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(رسالة من آن شيرلي» ليسانس في الآداب وناظرة المدرسة 
الثانويّة في مدينة سامرسايد. إلى جيلبرت بلايث» طالب بكلية 
ريدموند للطَبٌ في كينغسبورت). 


عزبة الصفصاف tme/soramnqraa‏ 
درب الأشباح 
سامرسايد» مقاطعة جزيرة الأمير 
الاثنين» 12 سبتمبر 
عزيزي جيلبرت» 


يا له من عنوانٍ! هل سمعت في حياتك اسًا لعنوان الد 
وأطيب من هذا؟ «عزبة الصفصاف» هو الاسم الذي يُطلق على 
بيتى الجديد» وأنا متيّمةٌ به. أعشق كذلك «درب الأشباح» وهو 
مكانٌ ليس له وجودٌ قانوني. اسمه في الأصل نبج «ترينت»» ولكن 
قلا يطلقون عليه هذا الاسمء ماعدا في الأوقات التادرة التي تذكره 
فيها صحيفة «الساعي» الأسبوعية... ثم يلتفت الاس بعضهم إلى 
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بعض في حيرةٍ متسائلين: «في أي مكانٍ على سطح الأرض يوجد 
هذ الذرب؟» يوجد في درب الأشباح طبعًا... رغم آتني لا أستطيع 
شرح السّبب الذي سمّي من أجله بهذا الاسم. كنت قد استوضحت 
الأمر من ريبيكا ديوء ولكن كل ما قالته لي هو أ الاسم الذي أطلق 
على هذا الشارع منذ القدم هو درب الأشباح» ويحكى آنه كان في 
أزمانٍ غابرةٍ مسكونًا بالعفاريت. وأضافت ريبيكا ديو أتّها لم تر فيه 
شيئًا فظيعًا سوى منظرها هي. 

ومع ذلك» ينبغي ألا أسبق الأحداث في رسالتي هذه. أنت 
مازلت لا تعرف ريبيكا ديو. ولكدّك ستعرفها قريبًا. نعم» ستعرفها. 
أتوقّع أن يكثّر ظهور ريبيكا ديو في مراسلاتي القادمة. 

نه الغسق يا حبيبي. (بالمناسبة» ألا تجد كلمة «غسق» رائعة 
وشاعريّة؟ أفضّلها على كلمة «غروب». فالغسق يبدو خملا ومغشّى 
و... عستا أكثر من الكلمة الأخرى). إنِّي أنتمي في وضح النهار 
إلى هذا العالم» وني دجى الليل أنتمي إلى عام الوم والأبديّة. ولكن 
عندما يحين الغسق, أتحرّر من كليهماء وأصبح فقط رهن نفسي... 
ورهنك أنت. لذلك سأحافظ على قداسة هذا الوقت لكي أكتب 
إليك حتّى إن لم تكن هذه الرّسالة رسالة حبٌّ. لدي قلمٌ يحدث 
صرب ولا يمكني خط رسائل حب بقلم صرا... أو بقلم 

مسنٍ... أو بقلم أبتر. سيصلك مني ذاك الوع من الزسائل حين 

اتل عل الوم اناسب من الاقام . وفي الأثناء» سأحكي لك عن 
إقامتي الجديدة وعن سكّانها. جيلبرت حبيبي» إتهم أعرّاء جدًا. 
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بالأمس» أتيت للبحث عن لوكاندة. وكانت السَيّدة رايشل 
ليند قد رافقتيء في الظاهر لتتسوّق قليلاء ولكنّها في الواقع 
اصطحبتني-وكنت أعلم ذلك- لتختار لي بنفسها مكانًا أقيم فيه. لى 
تشفع لي دراستي للفنون وإجازتي في الآداب» إذ مازلت السَيّدة ليند 
تعتقد أن فتاةٌ يافعةٌ وخِرّةلم تتمرّس بالحياة بعد وينبغي إرشادها 
وتوجيهها ومراقبتها. 

استقللنا القطار عند المجيء إلى هناء وكنت قد حبرت خلال 
الرّحلة» يا جيلبرت» حادثة غريبةٌ. أنت تعلم أنّني من التاس الّذين 
تمل عليهم المغامرات دون أن أنشدها. يبدو أئها تنجذب إِلّ دوماء 
إذا صح التعبير. 

حدث الأمر بالضبط حين وصل القطار ال المحطة وهم 
بالتوقّف. نمضت من مكاني» وانحنيت لألتقط حقيبة السَيّدة ليند 
(كانت قد اعتزمت قضاء يوم الأحد عند صديقة لها في سامرسايد» 
واتكأثٌ ببراجمي”" بقوّة على ما خلته في البداية مرفقًا لَاعَا لأحد 
المقاعد. لم ألبث أن شعرت بطقطقة عنيفة تسري في مفاصل 
أصابعي وجعلتني أكاد أعوي من شدة الألم. . عزيزي جيلبرت» 
ما حسبته ذراعًا للمقعد كان في حقيقة الأمر رأسًا لرجل جل أصلع. 
رمقني الرّجل بنظرةٍ شر سةب وكان جلي أنه قد أفاق لتو من نومه. 
اعتذرت له على فعلي الشّنيع» وغادرت عربة القطار بأقصى سرعةٍ. 
كان آخر شيءٍ رأيته هو نظراته المحدّقة في. لقد أصيبت السَيّدة ليند 


2( جمع برجمة. وتعني المفصل الظاهر من أصابع اليد. 
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بالذّعر الشّديده ومازالت مفاصل أصابعي تؤلني كثيرًا. لم أتوقع 
أن أجد صعوبةٌ بالغة في العثور على لوكاندة لأ السَيّدة برينغل» 
زوجة السيد توم برينغل» دأبت على إيواء كل نظار المدرسة الثانويّة 
في الخمس عشرة سنةً الأخيرة. لكن» ولسبب أجهله» ضجرت 
السَيّدة برينغل فجأةً من كثرة اإقلاق راحتها»» ورفضت إعاشتي. 
كانت هناك أماكن أخرى عديدةٌ مستحيّةٌ وكانت أعذارها مؤدّبد 
وأماكن أخرى لم يكن مرغوبًا فيها بالمرّة. ننا على وجهينا طيلة فترة 
الظهيرة» إلى أن شعرنا بالحرٌ الشديدء وأخذ منا التّعب والاكتئاب 
كل مأخذء وتصدّعت رؤوسنا... على الأقل هذا ما شعرت به أنا. 
كنت على وشك الاستسلام من فرط القنوط... ثم لاح لنا درب 
الأشباح! 

ذهبنا لرؤية السَيّدة برادوك» وكانت صديقةٌ قديمةٌ وحميمة 
للسَيّدة ليند. قالت السَيّدة برادوك إنّها تعتقد أن «الأرملتين» 

«لقد سمعتٌ أتّهها ترغبان في إيواء مقيمة جديدة لتدفع أجرة 
ريبيكا ديو. لا يمكنهما تحمل نفقات ريبيكا إلى وقتٍ اطول إلا 
إذا تدفق بعض الال الإضافّ. ثم إِنّهِ إذا ما غادرت ريبيكاء فمن 
سيحلب البقرة الصهباء الهرمة؟». 

رمقتني السَيّدة برادوك بنظرةٍ متجهّمةٍ وكأتها تلمح إلى أنّه 
ربا عن حلب البقرة الصّهباء» ولكتها بالتأكيد لن تصدّق إذا ما 
أقسمت لا أن بإمكاني فعل ذلك. 
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سألتها السَيّدة ليند: «من هاتان الأرملتان اللتان تتحدّثين 
عنههما؟». 

أجابتها السّيّدة برادوك وكأنه يُفترض على الجميع» حتّى تلك 
الفتاة المتحصّلة على الليسانس» أن يعرفوا من هما: «حسئاء إنهها 
العمّة كايت والعمّة تشاتي. العمّة كايت هي زوجة أماسا ماك كومر 
(أرملة القبطان) أا العمّة تشاتي فهي أرملة لينكولن ماكلين» وهي 
أرملةٌ عاديّةٌ. ولكنّ الجميع هنا ينادونهه «العمّة». إئبها تسكنان في 
آخر درب الأشباح». 

درب الأشباح! هذا يفسّر كل شيء. طبعًاء فقدري أن أقيم مع 
الأرامل. 

توشلت إلى السّيّدة ليند قائلةً: «فلنذهب في الحال لرؤيتهما». 
بدا لي أنْنا إذا تأخرنا لحظةٌ عن درب الأشباح فإنّه سيتوارى من 
جديدٍ في عالم الجن. 

«يمكنك رؤيتههاء ولكن ريبيكا هي من ستقرّر ما إذا كانتا 
ستقبلانك أم لا. دعيني أقل لك إن ريبيكا ديو هي من تدير كل 
شيء في عزبة الصفصاف». 

عزبة الصّفصاف! لا يمكن أن يكون ذلك حقيقيًا... لا إِنّْه 
ليس حقيقيًا بالمرّة. لا شك أنّني أحلم. كانت السيّدة رايشل ليند 
حينها تقول إن هذا الاسم غريبٌ جدًا ليُطلق على هذا المنزل. 

«أوء! الرَّيّس ماك كومر هو من أسماه كذلك. لقد كان منزلهه 
إذ غرس حوله كل أشجار الصفصاف التي سترّونهاء وكان فخورًا 
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جدًا بذلك» رغم آله نادرًا ما أقام فیه» وحتَّى إن فعل» فاه لم يكن 
يقيم فيه لمدّةِ طويلة. دأبت العمّة كايت على القول إِنَّ ذلك كان 
يضايقها كثيرّاء ولم نفهم إلى حدٌ الآن ما إذا كانت تقصد بقاءه في 
المنزل لوقت وجيز أم عودته للعيش فيه. حسنًا أيْتها الآنسة شيرلي» 
آمل أن تسير الأمور على ما يرام رييكا دبو طباخاًماهرة وج في 
طهي البطاطا الباردة. إذا ما استقرٌ رأيها عليك فستكون عيشتك 
هانئةً هنا. أَمّا إذا كان رأيها خلاف هذا... فستجري الأمور عكس 
ذلك. هذا كل شىء. لقد سمعت أنّ مصرفيًا جديدًا حل بالمدينة 
ويبحث عن بنسيون يقيم به» ورتا فضّلته ريبيكا عليك. إِنْه لعل 
شيءٍ من الغرابة ألا تقبلكم زوجة توم برينغل. فسامرسايد تع 
بعائلة برينغل وأشباه عشيرة برينغل. يُسمّونهم «الأسرة الملكيّة». 
وعليك أن تحظي باستحسانهم أيْتها الآنسة شيرلي, وإِلّا فإك لن 
تحقّقي ايء الكثير في مدرسة سامرسايد. إنهم يتحكمون في كل 
شيءِ هنا منذ القدم... بل إن هناك شارعًا باسم القبطان العجوز 
أبرهام برينغل. هم فعلا يمثلون عشيرةً كبيرةٌ ولكنّ السَيّدتين 
العجوزين في مزرعة مابلهيرست هما اللّتان تترعيات الطائفة. 


سمعت أيضًا نها لا تطيقانك». 
قلت متعجّبةٌ: «ولماذا لا تطيقانني؟ أنا غريبة تمامًا عن هذا 
المكان». 


«سعى أحد أبناء ابن ابن عمّ لهم للترشح إلى منصب التاظرء» 
سعى أحد أبناء ابن ابن عم لما للترشح | . 
والعائلة برمّتها كانت تراه الأصلح لذلك. وعندما فزت أنتٍ 
بالمنصب أرخت كل العشيرة رؤوسها إلى الخلف وبدؤوا في التواح. 
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انت تعرفين أنَّ الاس هم دائًا هكذا. علينا أن نقبلهم كما هم. 
سيداهنونك وسيُظهرون لك اللّطف واللينء ولكتّهم لن يتوانوا 
في كل مرّة عن نصب المكاتد لك. لا أريد أن أثبّط من عزيمتك» 
ولكن لقد أعذر من أنذر. آمل أن تنجحي في عملكء لا لثيء إلا 
لتغيظيهم. إذا ما قبلت بك الأرملتان» هل تمانعين في الأكل مع 
ريبيكا ديو؟ هي ليست خادمةً هناء ولكنّها ابنة عم بعيدة للقبطان. 
وهي لا تجلس إلى طاولة الطّعام حين يزور بعض الأهل المنزل... 
هي تعرف بالضبط مكانتها في مثل هذه الأوقات... ولكن إذا 
أقمتٍ هناك فستأنس إليك بطبيعة الحال ولن تعتبرك من الأهل 
الزائرين». 

طمأنتٌ السَيّدة برادوك الجزعة» وقلت ها إِنّي أحبٌ تناول 
الطّعام مع ريبيكا ديو ثم جذبت السَيّدة ليند بعيدًا. لا بد أن أصل 
قبل أن يسبقني إليهما المصرق. 

تبعتنا السَّيّدة برادوك إلى الباب. 

«ورجاء لا تخدشي مشاعر العمّة تشاي. فمشاعرها مرهفةٌ 
جدًا. إّها حسّاسة جدًا تلك المسكينة. فهي لا تملك الكثير من 
امال مثل العمّة كايت... بالرّغم من أن العمّة كايت لاتملك أيضًا 
أموالا طائلةً. ثمّ إن العمّة كايت كانت تحب زوجها كثيرًا... أعني 
زوجها هي بطبيعة الحال... ولكنّ العمّة تشاتي لم تكن كذلك... 
أعني انا لى تكن تحب زوجها هي. ولا عجب في ذلك! فقد كان 
زوجها لينكولن ماكلين عجورًا حرِقًا وغريب الأطوار... وهي 
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تعتقد أن الاس كانوا يجتنبونها من أجل ذلك. من حسن الحظ أن 
اليوم هو السّبت. ولو كان يوم الجمعة لما فكّرت العمّة تشاتي لحظة 
في قبولك داخل المنزل. ربّما ستخالينها من العجائز اللاي يمن 
بالخرافات. أليس كذلك؟ ولكنّ البخارة هكذا دومّاء وهكذا هى 
العمّة تشاتي... بالزغم من أن زوجها كان نجَارًا. كانت فائقة الجمال 
في ما مضي» تلك المسكينة». 

طمأنتٌ السَيّدة برادوك بأنّ مشاعر السَّيّدة تشاتي ستكون 
مقدّسةٌ عنديء ولكتها تابعت الطريق معنا إلى آخر الممشى. 

«لن تفتش كايت وتشاتي في أُمْتِعتك عندما تكونين خارج 
البيت. فهما من أصحاب الضّمائر الحيّة. رها تفعل ريبيكا ديو ذلك» 
ولكنّها لن تشِى بك إليها البنّة. لو كنت مكانك فلن أذهب أبدًا 
ناحية الباب الأمامي. فهنَ تستعملته فقط حين يطرأ مر يل ولا 
أظته فتح منذ جنازة السَيّد أماسا. حاولي استعمال الباب الجانبيّ. 
عادةً ما يتركن المفتاح تحت المزهريّة الموضوعة على عتبة التّافذة. 
إذا ل تجدي في المنزل أية واحدةٍ منهنّء فافتحي فقط قفل الباب 
بالمفتاح وادخلي وانتظرينّ. وني كل الأحوال, لا تكثري من الثناء 
على القطّء فريبيكا ديو تک له حقدًا دفينًا». 

وعدتها آلا أثني عل القطّء وانطلقنا بعيدًا هذه المرّة عن السيّدة 
برادوك. لم يمض وقتٌّ طويلٌ حتّى ألفينا أنفسنا في درب الأشباح. 
كان مرا جانا غير طويل؛ ويفتح في آخره على البادية؛ وفي الأفق 
البعيد انتصبت تله زرقاء كانت خلفيّةٌ رائعةً له. لم تكن في جانب 
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من الدّرب أيّة منازل» وكانت الأرض تنحدر فيه حتى تبلغ المرفاً. 
وفي الناحية الأخرىء انتصبت ثلاثة منازل فقط. أوَّلا كان منزلا 
عاديًا... ولا شيء يمكن قوله عنه. أمَا التَالي» فكان صرحًا فخا 
وموحسّاء فد من لبنات جراء من الضخر المنحوت» ويعلوه سقف 
منحدر الجانيين غطته الكثير من التنوءات والرّواشن وقضبانٌ 
حديديّةٌ تحيط بإفريز الحائط» بينا تكائفت أشجار الرّاتينجة 
والتتوب حول المنزل فلا يكاد الناظر يبصر منه شيئّاه ولا ريب 
في أن العتمة والغموض كانا يكتنفانه في الدّاخل عل نحو مخيف. 
وأا الّالث والأخير» فكان عزبة الصفصاف التي تقع عند الزّاوية 
ويمتدٌ إليها من الأمام مسلكٌ معشّبٌ وطريقٌ ريفيةٌ حقيقيةٌ زادتها 
جمالًا ظلالٌ الأشجار من الجانب الآخر. 

لقد تعلّقت بالمكان من أوّل وهلةٍ . تعرف أن هناك منازل تطبع 
قلبك منذ اللّحظة الأولى» ولسبب لا يمكنك بيانه. . عزبة الصفصاف 
هي من بين تلك المنازل . رتا أصفه لك فهو منزلٌ خشبيٌ أبيض... 
ناصع البياض... تتخلله مصاريع نوافذ خضراء... خضراء 
يانعة... ويعلوه برج“ في زاوية منه وروشن في کل جانب. وفيه 
سورٌ منخفضٌ يفصل المنزل عن الطريق» كان قد شيّد من الصَّخْر» 
وتنبت على طوله» وعلى مسافاتٍ متباعدة» أشجار الصّفْصاف 
والخؤر الرّجراج» فضلًا عن حديقة واسعة في الخلف. تختلط فيها 
الأزهار بالخضراوات على نحو يسر التاظرين. ولكنّ هذا القول لن 


(1) جع روشن. وهو فتحة أو حرق في الحائط آو في السَفّف يدخل منه الحواء والضوء. 
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يفي حقٌّ هذا المنزل وسحره. خلاصة الوصف أله منزلٌ ذو شخصيّة 
علق وفيه شيءٌ من نفحات غرين غايبلر. 

قلت وقد جَذلت طربًا: «هذا هو المكان الذي خلق من أجلي... 
الأمر مقدّرٌ بقضاء). 

بدا وكأنْ السَّيّدة ليند لا تثق كثيرًا في القضاء والقدر. قالت 
وقد تملّكها الشَّكٌّ: «ستكون مسافةً طويلةٌ حتّى تبلغي المدرسة». 

«لا يهم ذلك كثيرًا. سأعتبرها فرصةً رائعةٌ للمشي والزياضة. 
أوه انظري إلى تلك الأيكة البديعة من شجر التامول والقيقب على 


الجانب الآخر من الطريق». 
تأمّلت السَيّدة ليند المنظرٌ ولكتها لم تقل سوى: «آمل ألا يضايقك 
البعوض هناة. 


«آمل ذلك أيضًا. أمقت البعوض. يمكن لبعوضة واحدة فقط 
أن تجعلني صاحيةً طوال اليل أكثر مما يفعله الإحساس بتأنيب 
الصمير). 

شعرت بالفرح عندما تر كنا الباب الرّئيسِيَ جانبًا ولم ندخل منه. 
كان يبدو بالفعل بغيضًا ومنقرًا إلى أبعد الحدود, إذ لم يكن سوى 
هيكلٍ ضخم ومزدوج الدَقْتِينَء كان قد صنع من ألياف الأخشاب» 
وعلى جانبيه ألواحٌ من الرّجاج الأحمر والمزركش برسوم الأزهار. 
لم يكن يبدو بأيّة حال آنه يتهاهى مع باقي المنزل. أمّا الباب الجانبيّ 
الأخضر الصّغيرء وقد بلغناه عبر ثُنيّة بديعة من الصّخور الرّمليّة 


(1) منزل آن شيرلي اللأصلي وسط مزرعة في منطقة آفونلٍ في مقاطعة جزيرة الأمير إدوارد. 
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المسطّحة كانت قد انحسرت في العشب على مسافاتٍ متباعدق 
فقد كان أكثر حميميّة وجاذبيّةً. كانت على حافّة المسلك أحواض 
أنيقةٌ وحسنة الترتيب من عشب القصب الأصفرء وقلب مريم 
والزنبق المرقطء والقرنفل الملتحي» والقيصوم الذّكر» ومسكة 
العروس» والأقاحي الحمراء والبيضاءء» وما تسمّيه السَيّدة ليند 
«الصّنوبر القزم». وبطبيعة الحال لم تكن كل هذه التباتات مزهرةً في 
هذا الفصل» ولكن يمكن للتاظر أن يرى أنّها قد أينعت في ما مفى 
في الوقت المناسب» وعلى نحو بديع. كان هناك أيضًا مغرسٌ من 
الورود في ركن بعيدٍ بين عزبة الصفصاف والمنزل الموحش, وححاذٍ 
لجدار من الآجز تسلقت على طوله نبتة الكرمة العذراء وتوشطه 
باب بالأّون الأخضر الباهت, تعلوه تعريشة مقنطرةٌ. وعبر باب 
هذا الحائط امتدّت داليةٌ فهمتٌ منها أنه لم يُفتح منذ زمن. لم يكن 
في الحقيقة سوى نصف باب لان نصفه العلويّ لم يكن إلا فتحةٌ 
مستطيلة يمكن من خلاها إلقاء نظرةٍ خاطفةٍ على حديقة المنزل 
المحاذي» وهي حديقةٌ تشبه الأدغال. 

حين دخلنا عبر بوابة حديقة عزبة الصفصاف» جلبت انتباهي 
كومةٌ صغيرةٌ من البرسيم تكدّست على حاقة المسلك. دفعني شي 
من الغريزة إلى الانحناء والتمعّن فيها. هل تصدّق يا جيلبرت؟ 
كانت نصب عينيّ ثلاث عشبات برسيم ذات أربع وريقات!0© 
)0 نبتة البرسيم ذات الأوراق الأربع هي نوع نادر من البرسيم (عادة ما تتكوّن من ثلاث 


ورقات)» وتقول الأسطورة إن من يد واحدة منها سيرافقه الحبٌ والإيهان والأمل 
والحظ. 
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أرأيت حين نتحدّث عن الطّالع! حتّى عائلة برينغل لن تجادل في 
ذلك. شعرت حينها أنه ليس على هذه الأرض فرصةٌ للمصرق كي 
ينافسني. 

كان الباب الجانبيّ مفتوحًاء فكان من البديبيَّ أن يوجد 
أحدهم بالدّاخلء ولم تكن لنا حاجة للنظر تحت الزّهريّة. طرقنا 
الباب فأتت ريبيكا ديو إلى الباب. أدركنا على الفور اتا ريبيكا ديوء 
فمن غير الممكن أن تكون أيّ شخصي آخر في هذا العالم كله ومن 
المستحيل أن يكون ها اسم غير هذا الاسم. 

كانت ريبيكا ديو تناهز الأربعين من عمرهاء ولو كان لحبة 
الطّماطم شعرٌ أسود فاحمٌ يتطاير بعيدًا عن جبهتهاء وعينان سوداوان 
وصغيرتان لا تكمّان عن التلألؤء وأنفٌ دقيقٌ ومكعيرٌ في هايته» 
وفمٌّ مشرو فان حبّة الطّراطم هذه ستشبهها تامًا. كان كل شيءِ 
فيها يتسم ببعض القِصّر... ذراعاها وساقاها وعنقها وأنفها... كل 
شيءِ ماعدا ابتسامتها. لقد كانت عريضة بها فيه الكفاية حتّى تمتدٌ إلى 
أذنيها. 

ولكدّنا في ذلك الوقت لم نلحظ ابتسامتها بعدٌ. بدا وجهها 
عبوسًا ومكفهرًا حين سألتها عرّا إذا كان لقاء السَّيّدة ماك كومر 

أجابتني بنبرة توبيخ» وكأن دزينة من السَيّدات ماك كومر 
يسكن في هذا المنزل: «تعنين السَيّدة زوجة الرّيْس ماك كومر؟» 

قلت بوداعة الحمل: «نعم». ثم لم تلبث أن أرشدتنا إلى ردهة 
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الاستقبال وتركتنا فيها. كانت حُجرةٌ صغيرةٌ وجميلةً إلى حدٌّ ما 
وكانت مبعثرةً ومكتظة قليلًا بأغطية أذرع الكراسي ورؤوسهاء 
ولكنّها تبعث على السّكينة والألفة» ما جعلني أتعلّق بها. كان لكل 
جزءِ من الأثاث مكانٌ حاص به لم يبرحه منذ سنين. كم كان ذاك 
الأثاث يلمع! لا يمكن لأيّ ورنيش اع يُباع في الوق أن يحدث 
ذلك اللّمعان الذي يشبه بريق المرآة المصقولة. أعلم أن ريبيكا ديو 
قد بذلت قصارى جهدها في تنظيف هذا الأثاث. استرعت انتباه 
السَيّدة ليند بِشِدّةِ سفينةٌ مجهّزةٌ بِعْدَةٍ كاملةٍ كانت قد حُفظت في 
زجاجةٍ على رف الموقد. لم يكن بإمكاها تخيّل الطريقة التي رجت 
بها السّفيئة داخل القارورة... ولكتها فكّرت في آنا أضفت على 
الغرفة جرًا من الملاحة البحريّة. 

جاءت الأرملتان» وأعجبتٌ بها على الفور. كانت العمّة 
كايت فارعة الول ونحيغة وكان رأسها قد اشتعل شيبًا وسحنتها 
مكفهرّةً... تمامًا مثل ماريلا". أمّا العمّة تشاتي فكانت قصيرة 
القامةء ونحيفة الجسم وشيباء الشّعره وعلى شيءٍ من الكابة. را 
كانت في ما مضى فاتنةٌ جدّاه ولكن لم يبق من جاها شي سوى 
عينيها. عيناها جميلتان جدًا... ناعمتان وواسعتان وكستنائيّتان. 

شرحت لما مأموريّتي» فتبادلت الأرملتان النظرات. 

قالت العمّة تشاي: «علينا أن نستأنس برأي ريبيكا ديو». 

أردفت العمّة كايت قائلةً: «دون أدنى شك 


(1) شخصيّة في مجموعة روايات «آن في غرين غايبلزه؛ وكانت الوصيّة على آن شيرلي. 
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على هذا الأساس» دُعيّت ريبيكا ديو من المطبخ. ودخل القطّ 
في أعقابها. .. قط مالطي ضخمٌ ومنتفشٌ» ذو صدر أبيض» ويحمل 
في عنقه قلادةٌ بيضاء. وددت لو داعبته قليلا. لکن تجاهلته حين 
تذكّرت تحذير السيّدة برادوك. ١‏ 

أخذت ريبيكا تحملق فّ دون أن تعلو محيّاها أدنى ابتسامة. 

قالت العمّة كايت الَتى اكتشفتٌ أئّبا لا مهدر الوقت بالحديث: 
«رييكاء تود الآنسة شيرلي الإقامة هنا. لا أعتقد أن بمقدورنا 
استقباها». 

أجابتها ريبيكا ديو: هه لا؟». 

قالت العمّة تشاتي: «أخشى أن يكون ذلك عناءً إضافيًا لك». 

«لقد تعوّدت كثيرًا على المشقّة والعناء». وسكتت ريبيكا 
ديو. لا يمكنك» يا جيلبرت» الفصل بين هذين الاسمين. إِنْهِ أمرّ 
مستحيل بالتّسبة إيّ... ولكنّ الأرملتين تستطيعان ذلك. تنادياتها 
«ريبيكا» فقط عندما تتوجّهان إليها بالكلام. لا أعلم بالصبط كيف 
تقدران على ذلك. 

قالت العمّة تشاتي وهي تصر على موقفها: «نحن طاعنات في 
السَنّء ولا يمكننا قبول فتاةٍ يافعةٍ ترتع في المنزل جيئة وذهابًا». 

أجابتها ريبيكا ديو: «تحدئي عن نفسك فقط. عمري خسٌ 
وأربعون سنةٌ فحسب» ومازلت أقدر على استعمال ملكاتي كلّها. 
ثم ني أعتقد أن من الجميل أن يكون لنا شخصٌ في ريعان شبابه 
ينام في هذا المنزل. وفتاةٌ شاب ستكون في كلل الأحوال أفضل من 
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الفتيان. إذا ما وافقتم على إقامة فتّى هناء فسيمضي كامل الثهار في 
تدخين السّجائر» وسيضرم الثّار فينا ونحن نائهاثٌ. إذا ما قرعا 
قبول مقيم مّاء فنصيحتي هي أن تأخذا هذه الفتاة. ولكن» هو في 
نهاية الأمر منزلك)». 

قالت قوها وتوارت عن الأنظار.. مغلا كان الشّاعر هوميروس 
يقول دومًا بشغفي. كنت قد أيقنت أن الأمور حُسمت» ولك العمّة 
تشاتي أخبرتني أن عليّ الصعود إلى غرفتي والتأكد من أتها تناسبني. 

«عزيزتي» سنعطيك الغرفة التي في البرج. هي ليست رحبة 
مثل غرفة نوم الضَّيوفء ولكتها تحتوي على فتحة مدخنةٍ يمكن 
استعمالما مدقأةٌ في الشّتاءء ثم إن ها إطلالةٌ جميلة من فوق. يمكنك 
أن تري منها المقبرة القديمة». 

كنت أعلم مسبمًا أنّني سأولع بالغرفة... فالاسم في حدّ ذاته 
أسرّني: «غرفة البرج». شعرثٌ وكأننا نعيش في تلك الأنشودة التي 
طالما ردّدناها في مدرسة آفونلي» الأنشودة التي تتختّى بفتاةٍ عذراء 
«كانت تسكن برجًا شاهقًا على حاقة بحر رماديٌ». لقد تبن 
لاحمًا أتها أحبٌ الأماكن إلى قلبي. صعدناً إلى الغرفة عبر عدد 
من الدّرجات الجانبيّة الصغيرة انطلاثًا من بشطة الت . كانت 
الغرفة في الحقيقة متواضعة الحجم... ولكن لم تكن البتة بصغر 
حجم تلك الغرفة المروّعة في آخر الرّدهة» وفيها أمضيت أوّل عام 
لي بريدموند. كانت لغرفتي الجديدة نافذتان. وروشن يطل في اتجاه 


(1) مساحة مسطّحة منيسطة يدور عندها السَلّم ويخيٌ اتجاهه. 
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الغرب» وفتحة في الجملون”© تطل في اتجاه الشّمال» فضلاً عن نافذةٍ 
ذات ثلاثة جوانب في الرّكن الذي يشكّله البرج. تُفتح مصاريعها 
إلى الخارج, ورفوفي تحتها لأرتّب كتبي عليها. كانت الأرضية 
مغطَةً بسجّادات مضغورة في شکل دوائر, أا الفراش الكبير فله 
ستارةٌ فوقه» ولحافٌ تزيّن بصور الاوز الي وبدا ناعمًا وسويًا 
جدّاء إلى حدّ أنه من المؤسف إفساده بالنّوم فيه. ودعني أقل لك يا 
جيلبرت. إنه عالٍ جدًا وعلّ أن أصعد إليه باستعمال مجموعة عجيبة 
من الدّرجات الصّغيرة التي يمكن نقلها ودسّها خلال التهار تحته. 
يقال إن القبطان ماك كومر هو من ابتاع هذه البدعة الغريبة من بلي 
أجنبيٌ وجلبها إلى المنزل. 

في ركنٍ من الغرفة انتصبت أيضًا خحزانةٌ صغيرةٌ وححبةٌ إلى قلبي» 
ذات رفوفٍ منمنمة بورق صدف أبيض» وباقات ورود مرسومة على 
بامها. وكذا يوجد تُمرق© مدو أزرق على المقعد أسفل التافذة... 
تُمرق يتوسطه زر غائرٌ جعله يبدو مثل كعكة حلّقيّة سمينة وزرقاء. 
وتوجد أيضًا منضدةٌ لغسيل الوجه بها رقان... الَف الأعلى واسمٌّ 
با يكفي ليتسع لطشتٍ وإبريق أزرق في لون بيض أبي ا ناء اما 
الَف الأسفل ففيه حمالة صابونٍ ودورق للماء السَاخن. ويوجد في 
المنضدة كذلك درج مقبضه من التحاس وملوءٌ با مناشف» وعلى 


(1) سقف عدب على هيئة سنام الجمل. 

)2( وسادة صفيية كأعليها. 

(3) يبيض طائر أبو الحناء الأمريكي أجل بيض طيور في العالم» ويكون لونها ضاربًا إلى 
الزرقة. 
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رف أعلاه جلست سيّدةٌ من الخزف الأبيض» تنتعل حذاءً زهريًا 
وتلبس نطاقًا مذهباء وفي شعرها الذّهبيّ المصنوع من الفخار 
غرست وردةٌ خَزفيّةٌ حراء. 

كان المكان كله مضاءً بنور ذهب ينبعث من بين السّتائر الملوّنة 
بأكواز الذّرة. وعلى الحيطان المجيّرة ألصقت أكثر الأبسطة ندرف 
وارتسمت عليها تصاميم ظلال شجر الور الرّجراج... إتّها 
أبسطة حيطانٍ مفعمة بال حياة» تتغبّر وتتموّج دون هوادة. بدت لي 
الغرفة مبتهجة على طريقتهاء وشعرت وكأنّني أغنى فتاةٍ في هذا 
العام كلّه. 

قالت لي السيّدة ليند ونحن نغادر الغرفة: «ستكونين آمنةٌ هناء 
هذا ما يمكنني قوله). 

أجبتها مازحةً: «أتوقع أن تقيّدني بعض الأشياء هنا بعد كل 
تلك الحرّيّة التي كنت أتمنّع بها في منزل باقي)27. 

قالت السَيّدة ليند بازدراء: «حرية! آن» لا تتحدّثي مثل 
اليانكيين». 

لقد جئت إلى هنا اليوم» ومعي كل شيءٍ. لا أطيق طبعًا فراق 
غرين غايبلزء ولا يهم طول المدّة وعدد المرّات التي سأكون فيها بعيدةٌ 
عن منزلي هناك ففي اللّحظة التي َل فيها عطلةٌ ما سألتقي به من 
جديدٍ كا لو أني لم أغادره البتة» وقلبي يكاد يتمرّق لفراقه. ولكتني 


(1) منزل صغير عاشت فيه آن لسنتين خلال دراستها في كلّية ريدموند. 
(2) لفظ مهين يعني الأمريكيّين. 
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أعرف أني أحبّ بيتي الجديد. وهو يحبّي أيضًا. لطا ما عرفت في قرارة 
نفسي ما إذا كانت المنازل تحبّني. ١‏ 

المشاهد من نوافذي بديعة... با فيها منظر المقبرة القديمة 
المحاطة بصففٌ من أشجار الوب القاتقة» وإليها يمكن الوصول 
عبر جادّة ملتوية يحدّها حاجرٌ صخري. يمكنني من أعلى نافذتي 
الغرية أن أشاهد امرف بوضوحء وحتّى الشطأن البعيدة ة التي اكتنفها 
الشباب» وكذا تلك القوارب الصغيرة العزيزة التي أعشقهاء 
والسّفن التي بدأت تمخر عباب البحر نحو «موانئ غير معلومقة... 
يا ها من عبارةٍ ساحرة! فيها #نطاقٌ رحبٌ من الخيال» كا يُقال! ومن 
التافذة الشَّماليّة يمكنني أن أمتّع التظر في أيكات التامول والقيقب 
على الجانب الآخر من الطريق. تعرف أثني أقدّس الأشجار. عندما 
درسنا الشّاعر تينيسون في حطة الإنجليزيّة في ريدموند. كان قلبي 
يتفطر حزنًا مع المسكينة إينون وهي تبكي صنوبراتها المنهوبة. 

وراء الأجمة والمقبرة يسيل واد بديعٌ» وعبره قحد طريقٌ متموّجةٌ 
في شكل شريطٍ أحمر لامع» وعلى طوله انتصبت منازل بيضاء مثل 
خط مرقَطٍ. بعض الأودية تبعث الرّوح في القلب... لا أعلم لماذا. 
جرد النظر إليها يشعرك بالطرب. ووراءه كالعادة كانت تلتي 
الزّرقاء شاغة. سأسمّيها «ملكة العواصف» ... فهي شغفي الأول 
الآن. 

يمكنني أن أنعزل في غرفتي بقدر ما أشاء. تعرف أن من 
الجميل أن يمكث المرء وحيدًا بين فينة وأخرى. وحيئذٍ تصبح 
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الزياح صديقاتي. ستولول وستتنهّد وستترنّم حول برج غرفتي... 
تلك الرّياح البيضاء في الشتاء... والخضراء في الرّبيع... والزرقاء 
في الضّيف... والأرجوانيّة في الخريف... والرّياح الموجاء في كل 
الفصول... «رياح عاصفةٌ تحقق وعد الرَبّ». لطالما قتنت بهذه 
الآية من الإنجيل. .. وكأنَ كلّ ريح تحمل رسالةً ي. لطالما غبطت 
أيضًا ذاك الطّفل الذي يطير مع ريح الشّمال» في تلك القضة الرّائعة 
لجورج ماك دونالد. تعرف يا جيلبرت» في ليلة ما سأفتح نافذة 
البرج وسأرتمي في أحضان الرّيح... ولن تعلم ريبيكا ديو لماذا بقي 
فراشي مرتّبًا تلك الليلة. 

عندما نعثر على منزل أحلامناء يا عزيزي» آمل أن تعصف 
حوله الرّياح. أتساءل أين يمكنه أن يكون... هذا المنزل المجهول. 
هل سأحبّه أكثر تحت ضوء القمر أم عند السّحر؟ ذلك البيت 
الآتي الذي سننعم فيه بالحبٌ والصّداقة والعمل... و 
المغامرات العجيبة التي سنضحك عند تذكرها ونحن طاعنان في 
السَنْ. الكبر في السَنّ! هل سنبلغ الشّيخوخة يا جيلبرت؟ يبدو 
ذلك مستحيلا. 

من نافذة البرج اليسرى يمكنني أن أتأمّل أسطح بيوت 
المدينة... هذا المكان الذي سأعيش فيه مدّةَ عام على الأقل. سيصبح 
هؤلاء الاس تحت أسقف تلك المنازل أصدقائي» رغم أثني لا 
أعرفهم بعد. ورتا سيكونون أعدائي. فأمثال عائلة #باي»”" في كل 


(1) عائلة #باي» في رواية سابقة هي أكبر العائلات في آفونلي وأكثرها قبسًا وأذّى. 


27| 


مكانِ» وتحت أسراء عديدةء وأنا أعرف حق المعرفة أله لا ينبغي 
الاستهانة بعائلة برينغل. سيبدأ عملي غدًا في المدرسة. سوف أدرّس 
الهندسة الرّياضيّة! وتعليم المندسة هو على الأقل ليس أسوأ من 
تعلّمها بالتأكيد. أتضرّع إلى السّماء آلا يأتيني نوابغ في الرّياضيّات 
من عائلة برينغل. 

ل يمر على مجيئي إلى هنا سوى نصف يومء غير أني أشعر وكأثني 
أعرف الأرملتين وريبيكا ديو منذ أمدٍ بعيدٍ. لم تلبث الأرملتان أن 
طلبتا مني مناداتي| «العمّة»» وقد طلبتٌ منهما مناداتي «آن». أا 
ريبيكا ديو فقد ناديتها «الآنسة ديو» ... مرّةّ واحدة. 

قالت لي: «الآنسة ماذا؟». 

أجبتها بوداعة: «ديو. أليس هذا لقبك؟». 

«نعم» إِنّه كذلك» ولكن لم يناوني أحدٌّ «الآنسة ديو» منذ زمنٍ 
بعيدِء ولقد ذُهلت لساعه. من الأفضل ألا تعيدي الكرّة مره 
أخرى» أيتها الآنسة شيرلي» فأنا لست متعوّدةٌ عليه». 

قلت ها: «سأتذكّر ذلك جِيّدَاء يا ريبيكا ... ديو»» وحاولت 
جاهدةً أن أستغني عن لقب «ديو»؛ ولكن دون جدوى. 

كانت السَيّدة برادوك على حق حين قالت إن العمّة تشاتي مرهفة 
الإحساس كثيرًا. اكتشفت ذلك وقت العشاء. كانت العمّة كايت 
قد روت شيئًا عن «عيد ميلاد تشاتي السادس والستين». افق حينها 
أن لحظت العمّة تشايء فرأيتها... لاء ل تنفجر بالبكاء. تلك عبارةٌ 
صادمةٌ جدًا ولا تعكس أداءها الحقيقيّ. لقد اغرورقت عيناها فقط. 
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امتلأت تينك العينان الواسعتان والكستنائيّتان بالذمع» ثمٌ فاض من 
مقلتيها في سكين ودون جهد. 

سألتها العمّة كايت على نحو كالح نسبيًا: «ما الأمر الآن يا 
تشاتي؟». 

قالت تشاتي: (إِنّه ... نه فقط عيد ميلادي الخامس والسْتّون». 

أجابتها العمّة كايت: «أنا آسفةٌ جدًا يا شارلوت». وعادت 
الأمور إلى سالف عهدها مرّةٌ أخرى. 

كان القطّ الآطيف ذو العينين الذّهبيّتين هرا ذكرّاء ويكسوه فرقٌ 
رماديٌ ناعم لا غبار عليه. تناديه العمّتان كايت وتشاتي «داستي 
ميلرا أمَا ريبيكا ديو فتسمّيه «ذلك الق لأا كانت تمقت لزوم 
إعطائه إنشًا مريّمًا من الكبد كل صباح وكل مساءء وإزالة شعره من 
فوق أريكة غرفة الاستقبال بفرشاة أسنان قديمة كلما تسل إليهاء 
ومطاردته لإرجاعه إلى البيت حين يبقى خارجًا في الليل. 

أسرّت لي العمّة تشاني: «لم تحب ريبيكا ديو يومًا القططء وهي 
تكره داستي ميلر على وجه الخصوص. كان كلب السَيّدة كامبل 
العجوز... -وكانت ترب كليًّا فيها مضى-... قد أحضره بين فكيه 
إلى هنا منذ عامين. أظنّ أن الكلب لم يكن يرى أي فائدةٍ من أخذه 
إلى السيّدة كامبل. كم كان مسكيتًا وشقيًا ذلك الهرٌ الضَّغير! كان 
مبلا بالكامل ومقروراء وكانت عظامه الواهنة تكاد تلتصق وتنتأ 
من تحت فروه. حتى أكثر القلوب قسوةٌ لم تكن قادرةٌ عل رفض 
إيوائه. فتبثيناه آنا وكايت» ولكنْ ريبيكا ديو لم تغفر لنا ذلك قط 
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لم نحسن التدبير حينهاء وكان علينا أن نرفض إيواءه. لا أعلم إن 
لاحظت..". ثم نظرت السَيّدة تشاتي من حوفا بحذر في انهاه الباب 
الذي يفصل غرفة السفرة عن المطبخ... ١لا‏ أعلم إن لاحظتٍ كيف 
نتعامل مع ريبيكا دیو. 

لقد لاحظت ذلك بالفعل... وكم كان جميلًا مشاهدة ما 
يجري. ربا تعتقد كل مدينة سامرسايد وريبيكا ديو نفسها أئها هي 
من تسيطر على زمام الأمور» ولكن كان للأرملتين رأيّ مخالف. 

ل نكن نرغب في قبول المصرقّ في هذا البيت... فشابٌ ياف 
سيكون مثيرًا للقلاقل» وسيساورنا الكثير من القلق إذا ما لم يرتد 
الكنيسة بانتظام. ولكدّنا تظاهرنا بأنّنا اخترناه هو» ورفضت ريبيكا 
ديو تماما هذا العرض. أنا سعيدةٌ بوجودك هنا يا عزيزي. أنا متأكّدةٌ 
أك ستكونين شخصًا لطيمًا يمكننا أن نطبخ له. آمل أن نعجبك 
نحن أيضًا. لريبيكا ديو بعض الميزات الرّائعة. لم تكن مرثَةً في 
عملها كا هي الآن حين قدمت منذ حمس عشرة سنة. ذات مرّةٍ كان 
على كايت أن تكتب اسمها... «ريبيكا ديو» ... على مرآة الصّالون 
لتلفت انتباهها إلى الغبار المتكدّس فيه» ولكنّها لم تُعد الكرّة ثانية. 
فريبيكا تفهم من إشارةٍ واحدةٍ. آمل أن تكون غرفتك مريحة. 
يمكنك أن تفتحي التافذة ليلًا. صحيحٌ أن كايت لا تحتمل نسيم 
اللّيل» ولكتّها تعلم جيّدًا أنَ للمقيمين هنا بعص الامتيازات. نحن 
الاثنتان ننام في الخرفة نفسهاء واتفقنا على أن تُعلَق الثّافذة ها في ليل 
وُفتح لي في الليلةالموالية. يمكن للمرء دات أن يجد تسويةٌ للمشاكل 
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من هذا النوع. ألا تعتقدين ذلك؟ إذا ما صدق العزم وضح السّبيل. 
لا تجزعي حین ترين ريبيكا ديو تطوف في المكان خخلسة. إنها كثيرًا 
ما تسمع أصوانًا في أرجاء المنزل وكثيرًا ما تنهض من فراشها حتّى 
تتبيّن الأمر. أظنها رفضت قبول المصرفّ هذا السّبب. فقد كانت 
تخشى أن تصادفه ليلا وهي في قميص نومها. أتَنّى ألا يقلقك كثيرًا 
تحقظ كايت على الكلام فتلك طبيعتها. لا شك أن لها الكثير من 
الحكايات التي يمكن أن ترويها... فقد جابت العالم مع السيّد أماسا 
ماك كومر في شبابها. أنمنى لو كانت عندي مواضيع الحديث التي 
تملكهاء ولكثني لم أغادر يومًا مقاطعة جزيرة الأمير إدوارد. أتساءل 
دومًا لماذا فرت الأمور على هذا النّحو... أنا التي أعشق الحديث 
ولا موضوع للحديث فيه. وكايت التي لدا کل شيءِ وتمقت 
الكلام. ولكدّني أعتقد أن للعناية الإلميّة حكمتها». 

صحيح أن العمّة تشاتي مهذارةٌ في الكلام» ولكتها لم تقل لي كل 
ما سبق دون فترات استراحة بين فينة وأخرى. كنت» في الحديث 
الذي دار بينناء قد أقحمت بعض ملاحظاتٍ في فتراتٍ محدّدق 
ولكن لم تكن بتلك الأهمَيّة لأذكرها هنا. 

كنّ يرين أيضًا بقرةً ترعى الكَلاً في مزرعة السَيّد جايمس 
هاماتون عند أعلى الدّرب» وتذهب ريبيكا إلى هناك لتحلبها. لدينا 
ما يكفينا من القشطةء وكنت كل صباح ومساءٍ ری ريبيكا ديو 
تمر من خلال فتحة في الجدار كأسًا من الحليب الطازج إلى #المرأة» 
في منزل السيدة كامبل. كان الحليب ل«إليزابيث الصغيرة» التي 
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عليها تناوله بناءً على أوامر الطبيب. من تكون تلك المرأة هذا ما 
سأكتشفه في القريب العاجل. السَيّدة كامبل هي ساكنة تلك القلعة 
المجاورة ومالكتها... ويستى هذا الحصن المنزل «الدّائم الخضرة». 
لا أتوقع أن أنام الليلة... لم أنَمْ البتة طوال الليلة الأول في 
فراش غريب عني» والفراش هنا من أغرب ما رأت عيناي. ولكن 
لا مانع عندي. فأنا عاشقةٌ للّيل ولا ضَيْرَ في الاستلقاء مستيقظة 
هذه الليلة والتفكير بكل شيءٍ في هذه الحياة» ماضيها وحاضرها 
وآتيها. آتيها على وجه الخصوص. 
هذه رسالةٌ عديمة الرّحمة يا جيليرت. لن أسلّط عليك هذا 
العذاب الطويل بجدّدًا. أردت فقط أن أخبرك بكل شىء حتّى 
ترتسم في ذهنك صورة المحيط الجديد الذي سأعيش فيه. سأنبي 
رسالتي في الوقت الحاضر لأن القمر البعيد هناك وراء المرفأ قد 
بدأ «ينحسر في أرض الظّلال». مازال علنَ أن أكتب رسالةٌ أخرى 
إلى ماريلا. سوف تصل إلى غرين غايبلز في اليوم الذي بلي الغد 
وسيحضرها دايفي من مكتب البريد» وسيتحلّق هو ودورا حول 
ماريلا عند فتحها الرّسالة وستفتح السَيّدة ليند أذنيها... أوه! هذا 
يجعلني أحنّ كثيرًا إلى هناك. طابت ليلتك يا عزيزي. 
آن» التي تحبّك وستحبّك إلى الأبد. 
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(مختارات من رسائل عديدة بين المرسل والمرسل إليه نفسيها) 
6 سبتمبر 

هل تعرف إلى أين أذهب لقراءة رسائلك؟ إلى الجانب الآخر 

من الدرب وسط أجمة الأشجار. هناك يوجد واو صغيد منعزل. 
ينعطف على طوله جدولٌ صغيث» حيث ترسل الشّمس ألوانها على 
أوراق السّرخس. هناك أجلس على جذع شجرةٍ أعوج ومكسوٌ 
بالطّحلبء قبالة صف من أجل شجرات التامول التي تبدو مثل 
الشّقيقات. وبعد ذلك» وحين يراودني حلمٌ مّا... حلم أخضر 
مثل الذهب أو قرمزيٌ مثل الدّم... الحلم الذي يختلف عن باقي 
الأحلام... أمتّع خيالي بفكرة أنه يأتيني من الوادي السّحريّ 
الذي يعبق بشجر التامول» ويولد من رحم رابطةٍ خفيّة بين أكثر 
الأشجار الشّقيقات رهافةً ورقَة وهذا الجدول البديع المترنم. أحبٌ 
كثيرًا أن أجلس هناك وأصغي إلى سكون هذه الأيكة من الأشجار. 
هل لاحظت يا جيلبرت كم هي مختلفةٌ تلك الأنواع من السّكون؟ 
سكون الغابة... والشاطى... والمروج... والليل... وأماميّ 
الصّيف. كلها ختلفةٌ لأنّ التغهات الخفيفة والفروق الدّقيقة التي 
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تُنسج منها مختلفةٌ. أكاد أجزم أنّني حتّى لو كنت لا أرى شيثًا ولا 
أحسٌ باحر والبرد. فإنّني سأعرف وبسهولة المكان الذي أنا فيه 
وذلك بالتعرّف على نوع السكون الذي يكتنفني. 

لقد بدأت التدريس منذ أسبوعين» وكل أمتعتي وشؤوني 
مرثّبةٌ على نحو جيّدِ الآن. ولكنٌ السَيّدة برادوك كانت على حقٌ... 
مشكلتي هي عائلة برينغل. وإلى حدٌ الآن لا يمكنني أن أعرف 
بالضّبط الطّريق إلى حلّهاء رغم وجود عشبات البرسيم الحالبة 
للحظ. وكا قالت السَّيّدة برادوك» هم ناعمون مثل القشطة 
تمامًا... وزلقون مثلها أيضًا. 

عائلة برينغل هم من نوع العشيرة التي لا يكف أفرادها عن 
مراقبة بعضهم بعضًاء والعراك فيا بينهم أحيانًاء ولكتهم يتكاتفون 
ويقفون جنبًا إلى جنب حين يتعلّق الأمر بدخيلٍ عليهم. وقد 
توضّلت إلى استنتاج وجودٍ نوعَين من الاس في سامرسايد... 
أولئك الذين ينتمون إلى عشيرة برينغل» والآخرين الذين لا ينتمون 
إليها. 

يعج الصف الذي أدرّسه بطلاب كثيرين من عائلة برينغل» 
وبعددٍ آخر من التّلامِيذ الّذين يحملون لقبًا مغايرًا ولكنّ دماء 
برينغل تجري في عروقهم. . يبدو أن رئيسة العصابة هي جان برينغل» 
بنثٌ مزعجة ذات عينين خضراوين» ولا شك أن بيكي شار س 

نت تشبهها حين كانت في الرّابعة عشرة من عمرها. أعتقد أنّها 


(1) بطلة الرّواية الشّهيرة سوق الأ ضاليل («ذذذ! نمه/١).‏ لصاحبها وليام ثاكري. 
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بصدد تنظيم اة مدبّرةٍ وغير معلنةٍ من العصيان وعدم الاحترام» 
وسيكون من العسير عل التصدّي ها. فهي تملك موهبةٌ غريبةً في 
رسم تعابير هزليّةِ على وجهها لا تقاوم؛ وعندما تتناهى إلى مسامعي 
موجاتٌ من الضّحك المكتوم تسري في أرجاء قاعة التدريس خلف 
ظهري. أكون على يقين تام بأئها هي التي سبّبتهاء ولكثني لم أستطع 
إلى حد الآن الإمساك بها متليّسةٌ. كانت متّقدة الذّكاء أيضًا... تلك 
السقيّة! فهي قادرةٌ على إنشاء إنتاجاتٍ كتابيّة بأسلوب يقرب من 
الأديّ» وهي أيضًا بارعةٌ ني الرياضِيّات. .. يا لشقائي ! هناك شرار 
ما في كل شيءٍ تقوله أو تفعله» وفي وضعيّاتٍ مضحكة كثيرةٍ ها 
حس فكاهييٌّ كان يمكن أن يكون فاتحة صلة تقارب بينناء لولا أنّها 
بدأت بمناصبتي العداءً والكراهية. إذا ما بقيت الأمور على حاهاء 
فسيمرٌ وقتٌ طويلٌ جدًا قبل أن نضحك ما على أيّ شيء. 

أمّا ميرا برينغل» وهي ابنة عم جان» فكانت حسناء المدرسة... 
ويبدو اتا بلهاء أيضًا. يحدث أن ترتكب ميرا أحيانًا بعض هفواتٍ 
مسلية... من قبيل ما قالته اليوم في درس التّاريخ عن ال هنود الذي 
كانوا يعتقدون حسب رأيها أن شامبلان”2 ورجاله كانوا آةَ أو 
«أشياء غير آدميّة). 

عائلة برينخل هي من الناحية الاجتماعية ما تسمّيه ريبيكا ديو 
«نوخبة» سامرسايد. كنت قد دُعيت مرّتين إلى العشاء عند آل 
برينغل... لأنْ من اللباقة أن تُدعى المدرّسة الجديدة للعشاء وعائلة 


(1) صمويل دو شامبلان هو مستوطن ومستكشف ومؤرّخ فرنتي» سس كيبيك وفرنسا 
الجديدة في 1608. وهو شخصية مهمّة في التاريخ الكندي. 
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برينغل لن تتخلّ أبدًا عن عاداتها الحميدة. كنت البارحة ضيفة 
جايمس برينغل... والد جان التي سبقت الإشارة إليها. كان يبدو 
وكأنّه بروفيسور في الجامعة» ولكنّه في الحقيقة تافةٌ وجاهلٌ. تحدّث 
باسهاب عن الانضباط وهو ينقر حينًا على مفرش الطّاولة بإصبع 
كشف عن ظُفْرٍ غير خالٍ من العيوبء أو يظل ينكل بقواعد اللّغة 
والتّحو أحيانًا أخرى حين يتكلّم. دائها ما طلبّت مدرسة سامرسايد 
التّانوية قبضةً قويّةٌ وحازمة... أي مدرّسًا ذا خيرق» ويفضّل أن 
يكو رجا كان اليد ربقل بشت أن أكون ما سء 
جنا في السَنّ... قائلًا بتحسّر إتها اغلطةٌ سيصسّحها الزّمن سريعًا 
جدًا». م أردٌ على قوله بأيّ شيء, لأثني لو أنطق بشيءِ فرتا أقول 
الكثير. لذلك كنت ناعمةً مثل القشطة كأيّ فردٍ من أفراد عائلة 
برينغل في مثل هذه المواقف, واكتفيت بالنظر إليه على نحو رائق 
وأنا أقول في قرارة نفسى: «أيّها العجوز المتعجرف والمتحامل!). 

لا ریب في أنّ جان قد ورئت فطتتها عن أمّها... التي أثارت 
في الحقيقة إعجابي. كانت جان في حضور والديها مثالا للأدب 
واللّباقة. ولكن رغم كياسة ألفاظهاء كانت نبرتها في غاية الوقاحة. 
وكلّا نطقت بعبارة «الآنسة شيرلي» ابتدعت نغمةٌ أقرب إلى 
الشتيمة. وكلما نرت إلى شعري» يل لي آنه أصهب في لون الجزر. 
لا أحد من عشيرة برينغل -وأنا متأكدة من ذلك- يمكنه أن يعترف 
بان شعري أصحر”" في لون الكميت. 


(1) في لونه حمرة خفيفة. 
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أحببت أسرة مورتن برينغل أكثر من البقيّة... رغم أن مورتن 
برينغل لا يصغي في الحقيقة لأيّ شيءٍ تريد قوله. بخبرك بشيء ثم 
وأنت بصدد إجابته» ينشغل بالتفكير في تعليقه التَالي. 

البارحةء كتبّت إِليّ زوجة السَيّد ستيفن برينغل... وهي أرملة 
عشيرة برينغل... وما أكثر الأرامل في سامرسايد... رسالة... 
رسالة لطيفةٌ ومؤدبةً ولكتها مسمومة. قالت إن لدى ميلي واجباتٍ 
منزليّةٌ كثيرةً... وميلي طفلةٌ رقيقةٌ لا ينبغي إجهادها بالعمل. 0 
يعطها السَيّد «بال» يوا فرضًا تنجزه في المنزل. هی فتاةٌ تاس 
وعل الجميع تفتهمها. السَيّد «بال» يفهمها جيّدًا! والسّيّدة ستيفن 
برينغل متأكدةٌ أنني سأفهمها أيضّاء إذا ما حاولتٌ ذلك! 

لا أشكٌ لحظةٌ في أن أرملة ستيفن برينغل تعتقد آنني أنا من 
جعلت أنف آدم برينغل ينزف في حصّة اليوم» ما أجبره على العودة 
إلى منزله. نم ني أفقت ليلة البارحة ولم أعد إلى التوم مجدّداء لاني 
تذككرت حرفًا م أضع نقطةً عليه في سؤالٍ كتبته على السَبّورة. أنا 
متأكّدةٌ أن جان قد فطنت إلى ذلك وآن الخبر سيسري بسرعة في 
أوساط العشيرة. 

قالت لي ريبيكا ديو إل كل أفراد عشيرة برينغل سيدعونني 
للعشاء» ما عدا العجوزين في مزرعة مابلهيرست» ثمّ سيتجاهلونني 
إثرها وإلى الأبد. وبا أتبم «التوخبة»؛ فيمكن أن يعني ذلك آي 
ربا سأصبح شخصًا غير مرغوب فيه بسامرسايد. حسناء سوف 
نرى. المعركة مستمرّةٌ ولا فائز فيها ولا خاسر إلى حدٌ هذه اللّحظة. 
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ورغم هذاء أشعر بالتعاسة جرّاء ذلك. لا يمكنك أن تجادل شخصًا 
حجبت عنه الأحكامٌ المسبقة الحقيقةً. وأنا مزلت كا عهدثٌ نفسي 
في زمن الطّفولة... لا أقدر على تحمّل كره الاس لي. من المؤلم أن 
تشعر بِأنْ عائلات نصف طلابك تمقتك» ودون أن أكون سببًا في 
ذلك. يُقِضّ هذا الإجحاف مضجعي. إليك أحرفًا مائلةٌ أخرى! 
فالكتابة بأحرفي مائلة تخقَف من وقع هذا الشّعور بالحيف. 

بعيدًا عن عشيرة برينغل» أنا أحبّ طلابي في المدرسة كثيرًا. 
فمنهم من هو نبيةٌ وطموځ ونشيطا في عمله» ويهمّه كثيرًا أن يتعلّم. 
يدفع لويس آلان مثلّا ثمن إعاشته من خلال القيام بأعمالٍ منزليّة 
في مكان إقامته. ولا يستحي من ذلك مطلقًا. بيا قتطي صوفي 
سينكلار» دون صهوة» ظهر فرس أبيها الحرمة والرّماديّة وذلك 
لمسافة سنّة أميالٍ كل يوم. يا ها من شجاعة! هل مازلت سأفكّر في 
عائلة برينغل إذا ما استطعت مساعدة طفلة مثل هذه؟ 

المعضلة هي آته... إذا لم أنجح في جعل عشيرة برينغل في 
صفيء فلن تكون لدي الفرصة لمساعدة أي كان. 

ولكني أهيم بعزبة الصّفصاف. إتها ليست لوكاندة... بل 
هي موطنٌ لي! وهم بوني هنا... حت القط داستي ميلر يحبّتي» 
بالرّغم من أنه في بعض الأحيان يستنكر وجودي» ويُظهر ذلك 
بالجلوس قصدًا وهو يدير نحوي ظهره ثمّ يرمقني عَرَضًا من 
فوق كتفه بإحدى عينيه الذهبيتين ليرى رد فعلي. لا أداعبه كثيرًا 
حين تكون ريبيكا ديو في الجوارء لأنّ ذلك يعكّر صفوها فعلا. 
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هو في التّهار حيوان بَْتيٌّ مريجٌ وكثير التأمّل... ولكتّه قَطعًا خلوقٰ 
غريب الأطوار في اللّيل. قالت لي ريبيكا ذلك لأنّه لا يُسمح له 
بالبقاء خا رجا حين يحل الظلام. إتّبا تكره أن تقف في الفناء الخلفيَ 
لتناديه. قالت إن الجيران جميعهم سيسخرون منها. فهي تناديه دومًا 
بصوتٍ شرس وجهوري يكاد يُسمع في كل أرجاء المدينة في ليلةٍ 
هادئةء وهي تصيح ابش... بش ... بش»! إذا ما أوت الأرملتان 
إلى فراشيهم| وعلمتا أن داستي ميلر بقي خارج المنزل فستعتريها 
نوبةٌ هستيريّةٌ. كدت لي ريبيكا آنه «ما من أحدٍ يعلم قدر المتاعب 
التي واجهتها بسبب ذلك القطّ... التكرة). 

يأبى طول الدّهر أن يترك أثره على الأرملتين» فيزداد حبّي لما 
يومًا بعد يوم. لا تعتقد العمّة كايت في قراءة الرّوايات» ولكتها 
أعلمتني أئها لن تقترح مراقبة ما أقرأ من كتب. أمَا العمّة تشاق 
فكانت مولعةٌ بقراءة القصصء وها خباً تضعها فيه. .. وتعمل على 
تبريب الكتب من مكتبة المدينة وإليها... صحبة علبة من الورق 
للعب السوليتار» أو أيّ شيءٍ آخر تكره أن تراه كايت. لقد كان المخباً 
في مقعدة كرسي لا يعلم أحدٌّ أنّها في الحقيقة أكثر من أن تكون كذلك. 
كانت قد باحت لي بسرّهاء لا لشيء إلا لأثتها تريدني أن أتواطأ معها 
وأحرّضها على عمليّة التهريب التي أشرثٌ إليها. لا حاجة فعلًا إلى 
تخابى في عزبة الصفصاف» لأثني ل أرَ في حياتي منزلًا يحتوي على 
هذا العدد من الدّواليب الغامضة. ولكتني متأكّدة أن ريبيكا ديو 
لن تجعلها تبدو غامضةء فهي تنظفها دائا بك ضراوة. الن يُنظّف 
المنزل نفسه بنفسه»؛ هكذا كانت تقول بكل حزن كلما اعترضت 


39| 


إحدى الأرملتين على ذلك. أكاد أزعم أتّها ستتخلّص بسرعة من أيّ 
رواية أو لعبة ورق ستجدها. فذلك يُفزع روحها ا حنيفة والقويمة. 
كانت ريبيكا ديو دات تردّد أن أوراق اللّعب هي كتب إبليس» وأا 
الرّوايات فهي ألعن من ذلك. المّيء الوحيد الذي تتصفّحه ريبيكاء 
إلى جانب الإنجيل» هو أعمدة الصّفحة الاجتراعيّة في صحيفة 
الغارديان بموتتريال. فهي مولعةٌ بتأمّل قصور المليونيرات وأثائهم 
وتصرّفاتهم. 

قالت لي بنبرةٍ حزينة: افقط تخيّلِء أيّتها الآنسة شيرلي» الانغهاس 
في حوض استحام من الذّهب». 

ولکتها في مقابل ذلك امرأةٌ في غاية الحنان. لقد جلبّت من 
حيث لا أعلم كرسيًا جتحا مريئاء وموشّى بقطيفة شاحبة اللّون. 
كان يليق تمامًا بنزواتي. قالت لي ريبيكا ديو: (إِنّه كرسيّك. خذيه» 
فهو لك». لم تكن تدع داستي ميلر ينام فوقه» خشية أن يلتصق بعض 
شعره بتنورة المدرسة فيُفسّح المجال لآل برينخل للتّندّر بذلك. 

كن ثلاثتهم مهتّاتٍ كثيرًا بخاتمي المرضّع بالجواهر... وبا 
يعنيه ذلك. أرتني العمّة كايت حاتم خطوبتها (لا يمكنها أن تلبسه 
الآن لأنه أضحى أصغر من إصبعها) المرصع بأحجار الفيروز. 
ولكنّ المسكينة العمّة تشاتي اعترفت لي والدّموع في عينيها أتها ل 
تحظ في شبابها بخاتم خطوبة... لقد ارتأى زو جها آنه من «التّفقات 
غير الضروريّة». كانت حينها في غرفتي تحمّم وجهها وتدهنه 
بلبن عحيض. هي تفعل ذلك كل ليلةٍ حت تحافظ على نقاء بشرتهاء 
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وجعلتني أقسم على عدم البوح بسرّهاء لأثها لم تكن ترغب في أن 
«ستعتقد أنه تبرّجٌ لاطائل منه لعجوز في مثل سنّي . وأنا متأكدة 
أن ريبيكا ديو تؤمن بألّه لا يجوز للنْساء المسيحيّات السّعيُ إلى أن 
يكنّ جبيلات. كنت دات أتسلّل إلى المطبخ في الطّابق الأسفل لأفعل 
ذلك عندما تخلد كايت إلى النوم» ولكني كنت آخاف يجيء ريبيكا 
ديو إلى المطبخ. فلها ْنا قط حتى وإن كانت تغط في نوم عميق. كم 
أعتى أن آتي إلى هنا كل ليلة لأتجمّل... آه» شكرًا يا عزيزتي». 
اكتشفتٌ بعض الأشياء بشأن جيراننا في المنزل الدّائم الخضرة». 
تبلغ السَيّدة كامبل (والّتي كانت قبل زواجها تحمل لقب برينغل!) 
ثمانين حَولًا. ل أرها إلى حدّ الآن» ولكنّي سمعت رواياتٍ عن كونها 
عجورًا مقيتة. ها خادمة تدعى مارثا مونكىان. تضاهي السَّيّدة كامبل 
تجا وعبوسّاء ويشار إليها عادةً ب»امرأة السَيّدة كامبل». وكانت 
لها أيضًا ابنة حفيدة تعيش معهاء وتدعى إليزابيث غرايسن. تبلغ 
إليزابيث... التي لم يقع نظري عليها البتة بالرغم من إقامتي هنا منذ 
أسبوعين... ثمانيةٌ أعوام» وتذهب إلى المدرسة الحكوميّة عبر «الطّريق 
الخلفيّة»... وهي طريق مختصرةٌ تش السّاحات الخلفية للقلعة... 
لذلك ل ألتق بها يومّاء سواء عند الذّهاب أو الإياب. كانت أمّها التي 
ماتت منذ زمنٍ حفيدة السَيّدة كامبل» والتي كانت قد ربتها كذلك... 
بعد موت أبويها. كانت الأمّ قد تزوّجت من شخص يُدعى بيرس 
غرایسن» «يانكيّ» كا تقول السّيّدة رايشل ليند. ثم ماتت عندما 
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وضعت مولودها الجديد إليزابيث» وغادر بيرس غرايسن أمريكا 
على الفور للإشراف على فرع من عمال شركته في باريس» وأرسلت 
الرّضيعة إلى السَيّدة كامبل العجوز. تقول القصّة إنّه الم يتحمّل رؤية 
ابتته» لأنْ ولادتها أودت بحياة أمّهاء أنه م يسع قَطَ إلى تتبّع أخبارها. 
هذه طبعًا يجرّد إشاعة, لأنّه لا السَّيّدة كامبل ولا فتاتها فتحت فاها 

أخبرتني ريبيكا ديو أتهها صارمتان جدًا مع الطفلة إليزابيث» مما 

«إتّها لا تشبه الأطفال الآخرين... تبدو كبيرة السَنّ مقارنةٌ 
بفتاة مثلها في الثّامنة من عمرها. غريبة هي الأشياء التي تقولا 
أحيانًا! قالت لي ذات يوم: «ريبيكاء تخي آنه في الوقت الذي تأوين 
فيه إلى فراشك يتمرص أحدهم كاحلك». لا شك آنا تخاف من 
الذّهاب إلى الوم في الظّلام. وهما تجبرانها على فعل ذلك. تقول 
السَيّدة كامبل إِمّها لن تسمح بوجود جبناء في منزطها. إنّها تراقبانها 
مثل قطتين تترصّدان فأرّا وتستبدّان بها حتّى صتا عليها حياتها. 
حين تُحدث أقلّ جلبة يكاد يغمى عليهما. «صه» صه» كل الوقت. 
يمكن أن أقول لك إنّبها يسكتانها حدٌ الموت. وماذا عسانا أن نفعل 
بشأنها؟». 

بالفعلء ماذا يمكننا أن نفعل؟ 

أشعر برغبة جامحةٍ في رؤيتها. تبدو لي شجيّة وحزينة. قالت 
العمّة كايت إتّهها تعتنيان بها جيّدًا من التاحية المادَيّة... وما تريد 
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العمّة كايت قوله هو إتّا «تطعمانها جيّدًا وتحافظان على حسن 
هندامها». ... ولكن» لا يمكن لطفل أن يعيش فقط ليأكل ويلبس. 
لا يمكنني أن أنسى أبدًا كيف كانت حياتي قبل أن أنتقل للعيش في 
غرين غايبلز. 

سأعود إلى الدّيار مساء الجمعة القادم لقضاء يومين رائعين في 
آفونلي. المشكلة الوحيدة هي أن الجميع سيسألونني عن رأبي في 
تجربة التدريس بسامرسايد. 

ولكن تخيّل غرين غايبلز الآن يا جيلبرت... «بحيرة المياه 
المتلألئة» ومسحةٌ من الصّباب الأزرق تعلوها... أشجار القيقب في 
الناحية الأخرى من الجدول وقد بدأ لونها يميل إلى الأرجوان... 
ذلك اللّون القسطلّ المذمّب للسّراخس في «الغابة اسكونة»... 
وظلال المغيب في #درب الحبٌّ». ذلك المكان هو قرّة عي عيني. أتمنى 
من كل قلبي لو كنت مع... مع... احزر مع مَن؟ 

هل تعلم يا جيلبرت تمرّ علي أوقاثٌ أشاكٌ فيها بِشِدَةٍ أتي 
أحبّك! 


عزبة الصفصاف 
درب الأشباح 
سامرسايد» 
0 أكتوبر 
«سيّدي المبجل والمحترم): 
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هكذا كانت تستهل جدّة العمّة تشاتي رسائل حبّها إلى زوجها. 
أليس ذلك عذبًا؟ عليك أن تتخيّل النّشوة والحظوة التي كانت 
تبعثها مثل هذه الكلمات في نفس الجدً! ألا تفضّلها على «عزيزي 
جيلبرت» إلخ».؟ ولكن على العموم أنا سعيدةٌ لأنّك لست المح 
الذي أتحدّث عنه... أو فقط لأّك لست جمًا. من الرّائع أن نشعر 
أننا في ريعان شبابنا والحياة بأسرها أمامنا... سوّيا... أليس ذلك 
صحيحًا؟ 

(وقع حذف بضع صفحاتء لان قل مآن ل يكن مسا و یکن 
أبتر و يكن صدنًا). 

أنا جالسة الآن على المقعد المحاذي لنافذة البرج» أتأمّل 
الأشجار في الخارج وهي تتموّج قبالة السّماء التي اتشحت بلون 
العنبر» وأمتع ناظريّ بجمال المرفا خلفها. في الليلة الماضية قمت 
بنزهةٍ رائقةٍ وحدي. كان عل أن أنطلق إلى مكان ما لأنَ عزبة 
الصفصاف تددّرت وقتئظٍ بشيء الكآبة. كانت العمّة تشاتي تغالب 
المع في حجرة الجلوس لان مشاعرها قد دشت مِرّةٌ أخرى 
وكانت العمّة كايت تبكي أيضًا في غرفة التوم لان اليوم كان ذكرى 
وفاة الرس أماساء آم ريبيكا ديو فكانت تنتحب في المطبخ لسبب 
لم أستطع كشفه. لم أرَ البتّة ريبيكا ديو تبكي من قبل. ولكن حين 
حاولت بلباقةٍ معرفة السّبب» نهرتني بعصبيّة وقالت ألا يمكن 
لأحدٍ أن هنأ بنوبة بكاءِ حين يريد ذلك. فجمعت أمتعتي وتسلّلت 
إلى حارج المنزل تاركة إياها تتلذذ متعتها. 
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حرجت ومشيت في الطّريق المنحدرة نحو المرفا. كان المكان 
يعبق برائحة صقيعيّة وأكتويرية عطرقه امتزجت بشذا الحقول 
المحروثة حديئًا. واصلتٌ السّير إلى أن بات الشّفق ليلا خريفيًا 
يضيئه نور القمر. كنت بمفردي ولكتني لم أكن وحيدةً. تبادلتٌ 
أطراف حديث من وحي ایال مع رفقاء خياليّين وابتدعت عددًا 
من الحكم الاخرة ما جعلني أسرٌ وأندهش من نفسي. لم يمنعني 
جَرّعي من عشيرة برينغل من الاستمتاع بوقتي في تلك اللّحظة. 

دفعتني هذه الحالة من النّشوة إلى العواء والضّراخ في ضرب 
من الاحتجاج على عائلة برينغل. أكره أن أعترف بذلك» ولكنّ 
الأمور لا تسير على ما يرام في مدرسة سامرسايد. لا شك في أن 
مكيدةٌ ما نماك ضدّي هناك. 

أوّل #مومي هو أن لا أحدّ من أفراد عائلة برينخل وأشباه عائلة 
برينغل أنجز حنَّى الآن الفرض المنزيّ. ولا رجاء في مناشدة العون 
من أوليائهم. فهم دمثو الأخلاق ومؤذبون. ولكنهم مراوغون 
بارعون. آنا أعرف كل التّلاميذ الّذين لا ينتمون مثلي إلى هذه 
العشيرة» ولكنّ داء العصيان لدى آل برينغل بدأ ينتشر ويقوض 
معنويّات الفصل كلّه. ذات صباح وجدت مكتبي مقلوبًا رأسًا على 
عقب» ولا أحد يعلم من فعل ذلك» بطبيعة الحال . ولا أحد أخبرني 
أو أراد إخباري في يوم آخر من الطالب الذي ترك صندوقًا انبجس 
منه رأس أفعى زائفة عندما فتحته. كل برينغل في هذه المدرسة 
يصرخ ضحکا كلما رأى وجهيء وأفترض أنّني أبدو حينها كمّن 
ينكص فزعًا. 
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تأت جان برينغل في نصف الأوقات متأخرةٌ عن الدّرس» 
وفي جعبتها دامًا عذْرٌ لا جدال مع تقدّمه لي بكل أدب ولكن 
مصحويًا بتلك الإمالة الوقحة لفمها. ثمّ إتها عرد داخل الفصل 
أوراقا لزميلاتها تحت سمعي وبصري» وقد عثرت على بصلة مقشرة 
في جيب معطفي حين ارتديته اليوم. كم بودّي أن أحبس تلك الفتاة 
وأطعمها خبرًا وماءً فقط إلى أن تتهذّب في تصرّفاتها. 

أسوأ شِيء حصل لي إلى حت الآن هو العثور على كاريكاتور لي 
على السَبّورة السّوداء ذات صباح... رُسم بطبشور أبيض وشعري 
باللّون القرمزئي. أنكروا جميعهم هذه الفعلة» جان والبقيّة» ولكنّني 
كنت أعلم أتّها هي الوحيدة في الصف التي يمكنها التصوير على 
ذلك التحو. لقد كان رسًا متقنًا. أنفي... الذي كان» كا تعلمء 
مصدرٌ فخري وبهجتي الوحيد دائيا... كان معقوفًا. وفمي يشبه 
فم تلك العانس التّكدة التي درست فصلا يعج بتلاميذ من عشيرة 
برينغل مده ثلاثين عامًا. ولكنّ ذلك الرّسم كان يشبهني جدًا. 
أفقت على السّاعة الثالئة تلك الليلة وأخذت أتقلّب وأتلوّى من 
ذكرى تلك الصّورة. أليس من الغريب أن الأشياء التي تقض 
مضاجعنا في اللّيل نادرًا ما تكون الأشياء الحقيرة؟ فقط تلك المهينة 
منها. 

لقد يكت عتي كل أنواع القصص والإشاعات. انمت 
«بالتخفيض» في أعداد أوراق الامتحان الخاصّة بهاتي برينغل» فقط 
لأنها تنتمي إلى هذه العائلة. قيل أيضًا إِنّني «أتهكّم على الضَّغار حين 
يرتكبون أخطاء في الفصل». (في الحقيقة ضحكتٌ مرّةٌ حين عرّف 
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فريد برينغل «السينتوريون»"" بأنّه «رجلٌ عاش مذّة مائة عام». لم 
أقدر على تمالك نفسي). 

م يكفت جايمس برينغل عن القول: «لا يوجد انضباطٌ في 
المدرسة... ليست هناك ذرّة انضباط». وتسري في المدرسة إشاعةٌ 

بدأب أيضًا أواجه عداء عائلة برينغل في مواضع أخرى. إذ 
يبدو أنّ مدينة سامرسايد تخضع بالكامل من التّاحية الاجتاعيّة 
والتعليمية هذه العشيرة ة. فلا عجب أن يسمّيهم التاس هنا العائلة 
الملكيّة . ل أدعَ إلى الفسحة على الأقدام التي نظّمتها أليس برينغل يوم 
الجمعة الفارط. وعندما أقامت زوجة السَيّد فرانك برينغل حفلة 
شاي لمؤازرة مشروع للكنيسة (أخبرتني ريبيكا ديو أن السَيّدات 
يعتزمن «تشييد) برج جرس للكنيسة!)» كنت الفتاة الوحيدة في ف 
الكنيسة المشيخيّة التي لم يُطلب منها الجلوس إلى الطّاولة. سمعثٌ 
أيضًا أن زوجة القشيس» الذي لم يمض الكثير على قدومه إلى 
سامرسايد اقترحتني للغناء ضمن جوقة المنشدات» ولكتها علمت 
أن كل المنشدات هنّ من عائلة برينغل وسيتركن الجوقة إذا ما 
انضممت إليها. كان ذلك سيحدث فراعًا كبيًا لا يمكن للجوقة 

بطبيعة الحال» لست الوحيدة من بين المدرّسين الّذين هم بعض 
المشاكل مع الطّلّاب. عندما يرسلون إِلّ تلاميذهم «لتأديبهم؟... 


(1) قائد روماتي معناه باللاتينيّة «قائد المائة». 
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كم أكره هذه الكلمة!... بكون نصفهم من آل برينغل. ولكن لا 
تشكيات البنّة من المعلّمين الآخرين. 

احتفظتٌ منذ يومين بجان برينغل بعد الدّروس المسائبة لتنجز 
بعض الفروض التي أهملتها عمدًا. لم هض عشر دقائق حتى توقفت 
عربةٌ قادمدٌ من مزرعة مابلهيرست أمام مبنى المدرسة ونزلت 
منها الآنسة إلين... امرأةٌ عجورٌ متأنّقة اللّباس وعذبة الابتسامة» 
ها أنفُ دقيقٌ ومعقفٌ مثل الصّقرء وتلبس في يديها ققازين من 
الدانتيلا. كانت تبدو وكأئها خرجت من صندوق للألبسة يعود 
إلى الأربعينيّات من القرن التاسع عشر. عبرت عن أسفها الشديد 
وسألتني عا إذا كان بالإمكان أخذ جان معهاء فهي تعتزم زيارة 
صديقاتٍ ها في لوفيل ووعدت جان باصطحابها. غادرت جان 
المدرسة وعلامات التصر باديةٌ على وجههاء وأدركتٌ مدّدًا كنه 
القوى التي تتحالف ضدّي. 

كنت في أكثر أمزجتي تشاؤمًا أرى عشيرة برينغل خليطًا من 
عائلة «سلون» وعائلة «باي)”2. ولكتني أعلم أّم ليسوا كذلك. 
أشعر بإمكان استلطافهم لو لم يناصبوني العداءء فهم في أغلب 
الأحيان أناسٌ صادقون وظرفاء ومخلصون. يمكنني حتى أن أحبٌ 
السَيّدة إلين. ولكتني لم أحظ قط بمعرفة السَيّدة سارّة» فهي لم تبرح 
مزرعة مابلهير ست منذ عشر سنين. 


(1) عائلتا «سلون» و#باي» من العائلات الكبيرة والبغيضة في آفوتلي. 
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قالت لي ريبيكا ديو في ازدراء: «رقيقةٌ ومرهفةٌ جدًا... أو 
هكذا ييل إليها. ولكنّ الأمر لا يتعلّق بكبريائهاء فكل العشيرة 
مفاخرون متشامخونء ولكنّ هاتين الآنستين العجوزين قد تجاوزتا 
كل الحدود. عليك أن تنصتي إليهما حين تتحدّثان عن أجدادهما 
وأسلافهيا. الحقيقة أن أباهما العجوزء القبطان أبراهام برينغل» كان 
رجلا في غاية الّطفء أمّا أخوه «مايروم» فلم يكن لطيقًا جدَّاء ولن 
تسمعي عائلة برينغل تتحدّث عنه كثيرًا. أخشى كثيرًا أن يتهادوا 
جميعهم في مضايقتك. فهم حين| يحسمون أمرهم بشأن شخص ماء 
من الحال هم عن ذلك. ولكن أبقي على هامتك مرفوعة أيتها 

لآنسة شيرلي ... احتفظي بهدوئك في الأوقات العصيبة». 

تنهدت العمّة تشاتي قائلة: «أتمنى لو أحصل على وصفة إعداد 
الكعكة الإسفنجيّة"" للسّيّدة إلين. لقد وعدتني بها مرارًا عديدة 
دون أن تصلني منها. إِنّها وصفةٌ إنجليزيةٌ تختصّ بها العائلة منذ قديم 
الزمان» وهم يستأثرون كثيرًا بوصفاتهم ويمنعونها عن الآخرين» 

في أكثر أحلامي الورديّة والجاعة أراني أرغم السَيّدة إلين على 
تسليم تلك الوصفة إلى العمّة تشاتي» وهي جائيه على ركبتيهاء ثم 
ألتفت إلى جان برينغل وأوبّخها على ألفاظها وأفعاها. النّىء اآذي 
يثير سخطي هو أَنّني قادرةٌ وبسهولةٍ على ذلك بنفسي لو ل تجتمع 
عل العشيرة كلها وتساندها في أفعاها الشّريرة. 


(1) كعكة تقليديّة التحضيرء وتسمّى أيضا الكعكة الرَطْليّة لأنّ فيها رطلا من كل مكوّن 
للوصفة. 


49| 


(حذفت صفحتان). 


) © خادمتك لمطيعة» 


t.me/soramnqraa‏ آن شيرلى 


ملاحظة: هكذا كانت جدَّة العمّة تشاتي تختم رسائل الحبٌ. 


5 أكتوبر 

سمعنا اليوم أن سرقةٌ حصلت ليلة أمس. إذ اقّحِم منزلٌ 
في التاحية الأخرى من المدينة وشّرق مبلغ من المال ودزينة من 
الملاعق الفضّيّة. وعلى هذا الأساس ذهبت ريبيكا ديو إلى منزل 
السَيّد هاملتون لترى إذا ما كانت تستطيع استعارة كلب لتربطه 
في الفراندة الخلفية. ونصحتني بوضع خاتم خطبتي في مكان ما 
وإحكام إغلاقه! 

بالمناسبة» عرفثٌ سبب بكاء ريبيكا ديو في تلك المرّة. يبدو 
أن الأمر يتعلّق ببعض التشتج العائلَ. لقد أساء داستي ميلر 
«التَصرّف» مرّةٌ أخرى ولم يعد إلى البيت» وقالت ريبيكا ديو للعمّة 
كايت إِنّه عليها فعل شىء بشأن ذلك القطّ الذي أفقدها أعصابها. 
كانت تلك المرّة الالئة في هذا العام؛ وكانت تعلم أنه فعلها متعمّدًا. 
أجابتها العمّة كايت بأنها لو سمحت للقط بالخروج كلما أخذ في 
المواء لما كان هناك خطرٌ عليه ولا خوفٌ من إساءته التَصرّف. 

قالت ريبيكا ديو: احسنّاء لقد طفح الكيل». 

ثم تبعتها أخبارٌ من الدموع! 
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يزداد الوضع مع عائلة برينغل حدّة وتعقيدًا كل أسبوع . كتبت 
البارحة ألفاظٌ بذيئة على أحد كتبي» وتشقلب هومر برينغل على 
يديه طوال الممشى وهو يغادر المدرسة. تلقيت أيضًا رسالةً بجهولة 
المصدر ومليئةٌ بإساءاتٍ مبطنةٍ بغيضة. لا يمكنني امّهام جان بتلك 
الفظاعات هذه المرّةَ فرغم أثها عفريتة» توجد أشياء منحطّة لا 
يمكن أن تنزل إليها. استشاطت ريبيكا ديو غضبًاء وانتابتني 
قشعريرةٌ حن جال بخاطري ما يمكن أن تفعله بعائلة برينغل إذاما 
أحكمت القبضة على أحدهم. حتّى ما تمناه نيرون في أسوإ تبيّؤاته 
لا يقارن بذلك. أنا لا أؤاخذها على ذلك إذ يحصل أن أشعر أنني 
أنا أيضًا قادرقٌ وبكل ابتهاج» على تقديم شراب مسموم ره آل 
بورجيا”". ١ ١‏ 

لا أعتقد أي أخبرتك الكثير عن المدرّسين الآخرين. هناك 
اثنان منهم» كاثرين بروك في فصل البتدتين» وهي نائبة التاظرة» 
وجورج ماكاي في الفصل التحضيري . لايوجد حديثٌ كثررٌ يمكن 
قوله عن جورج :فهو شابٌ خجولٌ وسهل المراس» يبلغ من العمر 
عشرين سنةً. . لديه لكنةٌ خفيفةٌ ولذيذةٌ من مرتفعات إسكتلنداء 
تحيلك بالذّاكرة إلى الأكواخ الجبليّة للرّعاة والجزر الملفوفة في 
الضباب. كان «أبوه من جزيرة سكاي»» ولا غبار على عمله في 
الأقسام التتحضيريّة. من خلال ما أسمعه عنه فأنا أكنّ له كل الود. 


(1) عائلة ازدهرت خلال عصر التهضةء وعرفت في المخيال الشّعبيٌ بدسائسها وتخلّصها 
من أعدائها باستعيال شراب مسموم. 
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ولكتني أخشى أن أواجه المتاعب مع كاثرين بروك وألا أبادها هذا 
الودّ. 

كاثرين فتاة تناهز الثمانية والعشرين ربيعًا في ما أعتقد» رغم انها 
تبدو في الخامسة والثلاثين من عمرها. حُدّئْتٌ بأنْ الأمل في الترقية 
إلى خطة الثّاظر كان يحدوهاء وأفترض أتا مغتاظةٌ من حصولي 
على هذا المنصب» ولاس أي أصعْرها سنا . هي مدرّسةٌ جيّدة... 
متشدّدةٌ نسبيًا... ولكن ليست ها حظوةٌ عند أحدٍ. ولا يعكّر ذلك 
صفوها مطلفًا! لا ييدو أن ها أصدقاء أو أقارب من المقيمين معها 
في مزلي موحش بذلك الشّارع الصّغير والوضيع المسمّى «شارع 
تامبل» . هي امرأةٌ َيه الملبس» ولا تخرج للقاء التاس» ويقال إقها 
«لثيمةٌ». تسخر كثيرًا من الطاب الّذين تروّعهم تعليقاتها اللاذعق 
وقيل لي إن ها طريقةٌ ترفع بها حاجبيها الكثيفين والأسوّدين ثم 
تتشدّق بالكلام» تجعلهم يتمتون لو كانوا ترابًا. أتمنى لو أثني كنت 
قادرةً على فعل الشَّيء نفسه مع تلاميذ عشيرة برينغل» ولكن لا 
ينبغي أن أسود بالتّرهيب كا تفعل هي. أريد أن أكون محبوبةٌ لدى 
تلاميذي. 

وعلى الرّغم من أنها في الفذاهر لا تجد صعوبةً في جعلهم يذعنون 
لأوامرهاء كانت ترسل إل بعضهم باستمرار. .. وبا مخصوص من 
طلاب برينغل ينغل. أعلم أتها تتعمّد ذلك وأنا متيقنةٌ من أتها تبتهج 
ابتهاججًا شديدًا حين تراني أواجه المتاعب» وأعلم أتها ستنتشي إذا ما 
ازدادت الأمور سوءًا. 
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قالت لي ريبيكا ديو أن لا أحد يريد التَعرّف عليها ومصاحبتها. 
كانت الأرملتان قد دعتاها مات عديدةٌ إلى عشاء يوم الأحد... 
وقد كانت العمّتان الحبيبتان تفعلان ذلك من أجل الأشخاص 
الذين يعيشون بمفردهم» تعدّان هم أل سلطة دجاج... ولكنّ 
كاثرين لم تلبّ الدّعوة يومًا. ولذلك كفّتا عن دعوتما لأنّه كا تقول 
العمّة كايت «للصّبر حدود». 

ثمّة حديث عن كونها شديدة الذّكاء» ويمكنها الغناء والإنشاد 
... #خطيبة» كما تقول ريبيكا ديو... ولكنّها لا تريد أن تفعل اا 
منهما. كانت العمّة تشاتي قد طلبت منها ذات مرّةٍ الإنشاد في عشاء 
أقامته الكنيسة. 

قالت العمّة كايت: «نعتقد أئها رفضت ذلك على نحو فظّ. 

وقالت ربيكا ديو: «لقد هدرت بصوتها فقط». 

لكاثرين صوتٌ جهوريٌّ نابم من أعماق حنجرتها... مثل 
صوت الرّجال تقريبًا... فيبدو للسّامع أئّها مدر وتزمجر حين تكون 
في مزاج سي 

ليست جيلة الوجه ولكن يمكنها أن تجعله أكثر قبولًا. كانت 
داكنة الوجه وكامدة اللّونء وها شعرٌ باهر تشدّه دومًا إلى الخلف من 
أعلى جبهتها وتعقصه في عقلة خرقاء عند أسفل رقبتها. أمَا عيناها 
فلا ينسجمان مع شعرهاء إذ هما بلون العنير الباهت تحت حاجبين 
شديدي السّواد. وأمًا أذناها فعليها ألا تخجل من إظهارهماء تمامًا 
مثل يديا اللتين لم أرَ في حياتي أجل منهراء وأمّا فمها فهو مرسومٌ 
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بعناية. ولكنّ لباسها كان دائ) على قدر كبير من الفظاعةء ويبدو أن 
ها موهبةٌ كبيرةً في اختيار الألوان والمخطوط التي لا ينبغي ارتداؤها. 
ألوان خضراء باهتة وداكنة تمتزج مع ألوانٍ رماديّة شاحبةق بينها هي 
مصفْرّةٌ ولا يليق بها الأخضر والرّماديّء وأشرطة تجعلها نحيفةٌ 
وفارعة الطّول أكثر ما هي عليه. أمّا ثيابها فكانت تبدو وكأئها لا 
تخلعها حين تأوي إلى الفراش 

تصرفاتها أيضا منقرةٌ... كا دأبت ريبيكا ديو على القول» فهي 
عدوائيّةٌ وها نزعةٌ إلى الشّجار لا تنضب. كلا مررث بجانبها على 
الدّرج أشعر أتّها تكيد لي كيدًا عظيّاء وكلّما بادرتها بالحديث تجعلني 
أشعر بأثني لم أحسن الكلام. ومع ذلك. فإنّي أشفق على حاها... 
رغم عِلمي اتا ستقابل شفقتي بامتعاض وجحودٍ شديدين. ثمّ 
إن لا يمكني فعل شيء من أجلهاء لأنها ترفض مساعدة أي كان. 
وأنا أجدها بغيضةً حمًا. ذات يوم» عندما كنا نحن ثلاثتناء أي 
المدرّسينء في القاعة المخصصة لناء فعلتٌ شيئًا يبدو آنه انتهك أحد 
القوانين غير المكتوبة للمدرسةء فقالت كائرين بشكل جارج :را 
خلت نفسك فوق القوانينء أيتها الآنسة شيرلي». ومرّةٌ أخرى حين 
اقترحتٌ بعض التغييرات التي تصبّ في مصلحة المدرسةء قالت 
في ابتسامة تَبكّم: «أنا لست مولعةٌ بحكايات الجن والحوريّات». 
ذات مرّةٍ أيضَاء عندما أثنيتٌ على عملها ومناهجها في التدريس» 
قالت لي: «وما نوع الحبّة التي سأبتلعها مع كلّ هذا الكمّ من الكلام 
المعسول؟». 
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ولكنّ أكثر الأشياء التي ضايقتني... هو ذلك اليوم الذي 
أخذث فيه كتابًا لها من قاعة المدرّسينء وتفخصت الصّفحة الأولى 
منهء ثم قلت: 

«أنا سعيدة لأنّك تكتبين اسمك بحرف >. فاسم كاثرين بهذا 
الحرف يبدو أكثر سحرًا وفتنة من كتابته بحرف ©. وحرف K‏ في 
حدّذاته يبدو «غجريًا» أكثر من المتأنّق 20. 

م تجبني على الفور ولكنٌ المذكرة التالية التي أرسلتها إيّ كانت 
مختومة باسم كاثرين بروك بحرف ©! 

ظللت أعطس على طول الطريق إلى المنزل. 

كنت سأتخل وإلى الأبد عن محاولة المرب إليها ومصادقتهاء 
لولا ذلك الإحساس الغريب وغير القابل للتفسير بأنّ وراء ذاك 
الجفاء والانطواء توجد في حقيقة الأمر روح ظمآنةٌ إلى الصّحبة 
والعشرة. 

على العموم, وأنا أغالب هذا العداء الذي تناصبني إيّاه كاثرين 
وعشيرة برينغل» لا أعلم ماذا كنت سأفعل من دون ريبيكا ديو 
ومن دون رسائلك... والصّغيرة إليزابيث. 

ذلك لأثني تعرّفت على الصّغيرة إليزابيث أخيرًا. ويمكنني 
القول إِئّها دخلت قلبي دون استئذان. 

منذ ثلاث ليالٍ أخذثٌ كأس الحليب إلى باب السّورء وكانت 
إليزابيث نفسها تنتظر هناك سمه عوضًا عن «المرأة». كان رأسها 
لا يكاد يطل من فوق الجزء الصّلب من الباب» على نحو توسّط فيه 
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إطارًا صنْع من نبات اللّبلاب. كانت فتاه صغيرة الحجم» شاحبة 
اللُون وكثيبة الطّلعة. وكانت عيناهاء اللّتان حدّقتا ف تحت شفق 
الخريف. واسعتين وذهبيّتين في لون حبّات البندق. أمَا شعرها 
الفشي المذهّب فكان يتوسّطه مفرقٌ» ويسترسل بنعومة من فوق 
رأسها في تسريحةٍ دائريّة القّكل» لينسدل متموّجًا على كتفيها. 
كانت ترتدي فستانًا أزرق شاحبًا من قماش الجنجهام”'» وترتسم 
على مظهرها سيماء أميرةٍ من بلاد العفاريت. كان مظهرها يوحي با 
تسمّيه ريبيكا ديو «مسحةً من الرّقة والحشاشة». وتركت لي انطباعًا 
بأتّها طفلةٌ تعاني من سوء التّغذية... ليس في جسمهاء بل في روحها. 
كانت أشبه أو أقرب إلى ضوء القمر الباهت منها إلى نور الشّمس 
الساطعة. 

قلت ها: «هل هذه إليزابيث؟4. 

أجابتني بجدَيةٍ بالغة: «ليس الليلة. هذه الليلة أصبح فيها 
«باتي للد ٿني أحبّ کل شيء في هذا العالم . كنت «إليزابيث» البارحة» 
وليلة الغد ربا أكون «باث». الأمر كله يتوقّف على الشّعور الذي 
ينتابني». 

كنت كمّن حرّكت وجداني روځ شقيقةٌ لي. شعرت في الحال 
برعدةٍ تسري في جسدي. 

«كم جيل أن يكون لك اسم يمكن تغييره بهذه السهولة» 


وتشعرين في الآن ذاته أنه ملكّك». 
(1) نسيج قطني مخطط. 
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أومأت إليزابيث برأسها موافقةٌ: «يمكننى أن أشتق منه أساء 
كثيرةٌ. «إيلسي؛» و"باتي»؛ و"باس» و«إليزا؛» و«لیزباث»» وااباث».. 
ولكن ليس «ليزي؛. لا أشعر الببّة أن بإمكاني أن أكون «ليزي»». 

قلت: اومن يستطيع ذلك؟4. 

«هل ترين كل هذا سخيقًاء أيْتها الآنسة شيرلي؟ جدَي والمرأة 
تريانه كذلك». 

قلتٌلما: «إطلاقاء بالعكس.. فيه الكثير من الحكمة والطرافة». 

انّسعت عينا إليزابيث الصّغيرة كصحنء وهي تنظر إل من فوق 
حافة كأس الحليب. انتابني إحساسٌ بأنّي أسبح في انسجام رو حي 
خفيّ مع نفسي» وتملّكتني البهجة حين أدركتٌ أتها مت إلّ. فقد 
طلبّت مني الضّغيرة إليزابيث معروفا... والصّغيرة إليزابيث لا 
تطلب معروقً إلا من الأشخاص الذين ترتاح إليهم. 

سألتني بخجل: «هل تمانعين في أن ترفعي القطّ وتدعيني 
ربت عليه قليلًا؟». 

كان داستي ميلر يتحكّك على ساقيّ» فرفعته إلى على ووضعت 
الصّغيرة إليزابيث يدها الدّقيقة وداعبت رأسّه في حُبور. 

قالت لي: «أنا أحبٌ القطط أكثر من الأطفال الرّضّع )» ورمقتني 
بنظرة تحدّ فيه شيءٌ من الغرابة» وكأتها تعلم لني سأندهش لذلك» 
ولكن عليها أن تصدع بالحقيقة في كل الأحوال. 

قلت مبتسمة: «أظنّ أنّك ل ري أطفالّا رضَمًا من قبل» لذلك 
أنت لا تعرفين كم هم لطفاء. هل تملكين قطة؟». 
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هرت إليزابيث رأسها نافيةٌ: «أوه» كلا. جدَّتي لا تحب القطط. 
والمرأة تحقد عليها أيضًا. لقد خرجت «المرأة» هذه اللّيلة» لذلك 
استطعت المجيء لأخذ الحليب. أنا أحب القدوم إلى هنا من أجل 
الحليب» لأنَّ ريبيكا ديو امرأةٌ طَبَيةٌ جدًا. 

ضحكت ثم قلت: «هل تأسفين لعدم مجيئها اللّيلة؟». 

هرت الصّغيرة إليزابيث رأسها نافية: 

«كلاء فأنت في غاية الأُطف أيضًا. كنت أود التّعرّف إليك» 
ولكتني خشيت ألا يحدث ذلك قبل أن يأتي يوم «الغد»». 

وقفنا هناك وهلةً نتحدّث. بين ترضّفت إليزابيث حليبها بشهيّةق» 
وأخبرتني كل شيءِ عن ن #الغد». لقد قالت ها «المرأة» إِنَّ «الغد» لن 
ياي ا بدا ولكنّ إليزابيث كانت تعرف أن ذلك غير صحيج. .سوف 
يأتي يومًا ما . وستستيقظ ذات صباح جيل وتجد أله بداية «الغده. 
ثم ستحدث أشياء عديدةٌ. .. أشياء رائعةٌ. ويحدث أنه قد يكو ن ها 
يوم تفعل فيه ما تشاء بالضبطء دون أن يراقبها أحد... وإن كنت 
أظنّ أن ذلك سيكون أروع من أن يتحقّق, حى ولو أتى «الغد». أو 
رها ستكتشف خباية طريق المرفإ... تلك الطريق الهائمة على وجهها 
والملتوية كأفعى حمراء جميل» طريق تُقضي» كما تخاها إليزابيث: إلى 
خباية العالم. را تكون «جزيرة السّعادة» هناك فإليزابيث تعتقد 
جازمة أله توجد جزيرةٌ للسّعادة في مكان ما على هذا الكون» حيث 
رسي جميع البواخر التي لا تعود إلى هناء وستكشف مكانها حين 
يأتي «الغد». 
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قالت إليزابيث: «وعندما يأتي «الغد» سيكون لي مليون كلب 
وخمسةٌ وأربعون قطًا . لقد أخبرت جدتي ببذاء أيتها الآنسة شيرلي» 
حين رفضت أن تكون لي قط صغيرة» فاستشاطت غضبًا وقالت: 
«لم أعتذ على أن يخاطبني التاس بهذا الشّكلء أيْتها الآنسة (وقاحة)». 
ثم عُوقبثٌ بالتوم دون عشاء... ولكتني لم أقصد أن أكون وقحةً. 
ل أتمكّن من التوم ليلتهاء أيّتها الآنسة شيرليء لأن «المرأة» قالت لي 
إتّبا تعرف طفلًا مات ذات مرّةٍ أثناء نومه بعد أن تكلّم مع أهله 

حين أخبت إليزابيث شرب حليبهاء تناهى إلى مسامعي قرم 
حادٌ على نافذةٍ مستترةٍ من نوافذ القلعة. خلف أشجار الرّاتينجة. 
أعتقد أننا كتا مراقبين طيلة الوقت. أخذت فتاتي الحنيّة في العدوى 
وشعرها الذهبيّ يتلألاً عبر الممشى بين أشجار الرّاتينجة القائمة. إلى 
أن توارت عن الأنظار. 

قالت لي ريبيكا ديو حين أخبرتها بمغامرتي... فعلًا نبا مخامرةٌ 
يا جيليرت» فلها کل خصائصها: 9إتها كائ صغيدٌ من عالم سحريٌ. 
لقد قالت لي ذات مرّةِ: «هل تخافين من الأسود» يا ريبيكا ديو؟» 
فأجبتها بأنّي لم ألتق يومًا بِأسدٍ ولا يمكنني أن أعرف. فقالت لي: 
«سيكون هناك جمعٌ غفيرٌ من الأسود في «الغد», ولكتها ستكون 
في غاية اللطف». قلت ها: ١ستَحْوَلَين‏ يا بيني إذا ما استمررت في 
التحديق بهذا الشّكل». فقد كانت تنظر من خلالي مباشرةً إلى شيءِ 
تراه هي فقط في ذلك «الغد» الذي تحلم به. قالت لي: «تجول بذهني 
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أفكارٌ عميقةٌ جداء يا ريبيكا ديو». المشكلة مع هذه الضَبيّة أتها لا 
تضحك بط فيه الكفاية». 

أذكر أن إليزابيث لم تضحك ضحكةٌ واحدةٌ خلال حديثنا عند 
السّور. أشعر وكأتها لم تتعلّم كيف تضحك. فذلك المنزل الضَحخم 
هادئٌ جدَاء ومنعزلٌ جدَّاء ولا ضحكة واحدة تصدر منه. لقد بدا 
كثيبًا ومتجهيًاء حتّى في هذا الوقت من الخريف الذي اكتست فيه 
الأرض ألوانه الزاهية. وفي هذا المنزل دأبت الصّغيرة إليزابيث على 
الإنصات كثيرًا إلى الهمسات الضّائعة داخله. 

أعتقد أله من بين أحد واجباتي في سامرسايد هو أن أعلّمها 

«رفيقتك المخلصة الحنون». 

آن شيرلي 


ملاحظة: خاتة أخرى اقتبستّها من رسالةٍ لجدّة العمّة تشاتي! 
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عزبة الصّفصاف 

درب الأشباح 

سامرسايد مقاطعة جزيرة الأمير 

الاثنين» 25 أكتوبر 

عزيزي جيلبرت: 

قل لي ما هو رأيك؟ لقد دعيثٌُ للعشاء في مزرعة مابلهيرست! 

كتبت السَيّدة إلين بنفسها رسالة الدّعوة. كانت ريبيكا ديو 
متحمّسةً جدًا... لم يخطر ببالها قط أن يأبه أهل المزرعة بي. وكانت 
شبه متأكّدةٍ أن الدّعوة ليست بداعي الود والتَلطّف. 

صرحت في دهشة: «لديهم دافعٌ لكيمٌ أنا متأكدةٌ من ذلك!4. 

وفي الواقع» كان شيءٌ من هذا الشعور يخامرني آنا أيضًا. 

أوعزت إل ريبيكا ديو بحزم: «عليك أن تضعي أفضل ما 
لديك من لباس»2. 

ارتديثُ فستانا فاتنًا في لون القشدةء من قماش تشالي» 


(1) قياش منسوج خفيف الوزن؛ ويصنع عادة من الحرير والضّوف. 
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ومزدانًا بزهر البنفسج. وسرّحتُ شعري عل نحو جديد» وتركته 
ينسدل على جبيني. لقد كان جِذَّابًا جدًا. 

السَيّدتان في مزرعة مابلهیرست» يا جیلبرت» مثيرتان فعلا 
للإعجاب ولكن على طريقتهه| الخاصّة. كنت سأحبّهم) لو تركتا لي 
الفرصة. أمَا مابلهيرست فهو منزل فاخيرٌ وأنيقٌ» ومحاطٌ بالأشجار 
من كل التواحي. ولا شبه بينه وبين بقيّة المنازل العاديّة. فقد 
انتصبت في بستان الفواكه امرأةٌ ضخمة وبيضاء من ا لخشب» كانت 
قد أخذت من جوجؤ”" السّفينة الشّهيرة للقبطان أبراهام» والمسمآة 
اذهب واساما»» بالإضافة إلى أمواج من عشبة القيصوم قرب 
الدّرجات الأماميّة» جلبها أوّل مهاجر من عائلة برينغل منذ أكثر 
من مائة عام من بلد العشيرة الأصلّ. كان للسيّدتين سلف آخر 
شارك في معركة ميندن» وتدلٌ سيفه على حائط غرفة الاستقبال 
حذوّ صورةٍ للقبطان أبراهام. كان الرّيّس أبراهام والدهماء وكان 
من البديبيّ أن تفخرا به كثيرًا. 

لفتت نظري مرايا مهيبةٌ علقت فوق دُفوف المدافى السّوداء 
القديمة والمحرّزة فضلًا عن صندوقٍ زجاجيٌ فيه أزهارٌ من 
الشمع» وصور فائقة الجمال لسفن من أزمانٍ غابرةء وإكليلٌ شعر 
فيه ضفائر لكل فردٍ من أفراد عائلة برينغل» وأصدافٌ كبيرة 
الحجم» وغطاء لحافٍ مبطّن على فراش غرفة الضَيوف» رمت 
عليه مراوح متناهية الضَّغر. 


(1) مقدمة السَفينة وصدرها. 
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جلسنا على مقاعد شيراتون”' من خشب الماهوجنيء في 
الصّالون الذي تغطت حيطانه بورق جدرانٍ مط بأشرطة فضيّة. 
أا التوافذ فانسدلت عليها ستائر سميكةٌ وموشّاةٌ بالدّيباج» بين 
تغطت الطاولات بالمرمر» وعلى إحداها عمسَمٌ جيل لباخرة ذات 
هيكلٍ قرمزيّ وأشرعة بيضاء ء كالتلج. لقد كانت سفينة «اذهب 
واسافا» . وقد لفت في الشقف ثريا هائلة الحجم كلها من البلور 
المندل» وتسمّرت على الحائط مرآةٌدائريّة الكل تتوسّطها ساعة... 
تحفةٌ كان اليس أبراهام قد جلبها إلى المنزل من «أصقاع بعيدة». 
لقد كانت رائعةً بالفعل» وأريد واحدةٌ مثلها في بيت أحلامنا. 

حتّى الظلال التي في داخل المنزل كانت في غاية الفصاحة 
والعتاقة. أطلعتني الآنسة إلين على ملايين... تزيد أو تنقص 
قليلًا... من الصّور الفوتوغرافيّة لعشيرة ة برينغل» وكان الكثير 
منها صورًا داغريّة” في أغلفة من الجلد. أتى قل ضحم كان لون 
فروه مثل صدفة ظهر التلحفاة ونا على ركبتيٌ» ولكن سرعان 
ما أخرجته الآنسة إلين من الغرفة نحو المطبخ. اعتذرت متي عن 
ذلك» وكذا توقّعتٌ أنْها رما اعتذرت أيضًا للقطّ في المطبخ. 

استأثرت الآنسة إلين بالحديث كله. أمَا الآنسة سارة» ذلك 
النّىء الصّغير الملتفٌ في رداء أسود من الحرير وتتورةٍ تحتانيّة 
مساق وذات الشّعر الأبيض كالتلج والعينين السّوداوين مثل 


(1) أسلوب في فن الأثاث يعود إلى القرن الثامن عشر. 
(2) أسلوب مبكر في التصوير الفوتوغراق» نسبة إلى خترعه لويس داغير. 
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ثوبهاء والتحيفة الجسم وذات اليدين الكثيرة العروق والمكتوفة 
على حجرها والمطلة من كين رقيقين من الدّانتيلاء وذات السّحنة 
الحزينة» والوجه المليح» فإئها بدت ضعيفةٌ وهشَّةَ جذًا ولا تقدر 
على الكلام. ورغم ذلك خامرني انطباعٌ» يا جيلبرت» أن كل فرد 
من أفراد عشيرة برينغل» با فيهم الآنسة إلين نفسهاء يأتمر بأوامرها 
وينصاع لإرادتها. 

كان العشاء شهيًا. وكانت برودة الماء منعشةء والملاءات بديعةٌ» 
والأطباق والأواني الرّجاجيّة رقيقةٌ. تعهّدتنا خادمةٌ كانت تضاهي 
صاحبتي البيت في تحفظهما ونفسه] الأرستقراطيّ. وكانت الآنسة 
سارة تتصنّع شيئًا من الصّمم كلما توجهت إليها بالحديث» حتّى 
خيّل إل أنني سأغص بالطعام مع كل لقمةٍ أتناولها. لقد تلاشى كل 
ما كنت أتحل به من شجاعةء وشعرت وكأنّي ذبابة مسكينة علقت 
في ورت مبيدٍ للذباب. أتعرف يا جيلبرت» لا يمكنني أبدّاء أبدّاء 
أن أنتصر وأظفر بقبول «العائلة الملكيّة»» وإني أرى نفسي مستقيلةً 
بحلول العام الجديد. ليست لدي أيْة فرصة أمام مثل هذه الطائفة. 

ومع ذلك لم أستطع أن أكبح شعوري بالشّفقة تجاه هاتين 
السيدتين العجوزين» وأنا أجول بناظريّ في أرجاء المتزل. لقد 
عاش هذا المنزل منذ قديم الزّمان... وولد فيه أناسٌ كثيرون... 
وماتوا... وابتهجوا... وعرفوا فيه التوم» واليأس» والحب» 
والأملء والكراهية. وم یت يتب منه الآن سوى الذكريات التي يحميون 
بها... وكبرياؤهم فيها. 
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انزعجت العمّة تشاتي كثيرًاء لأثتّها حين بسطت ملاءاتٍ نظيفة 
لتضعها على فراشي اليوم وجدّت في وسطها ثنية في شكلٍ معيّنٍء 
كانت متأكدة أئها نبىئ بموت أحدهم في هذا المنزل. أمّا العمة 
كايت فقد كانت مستاءةٌ جدًّا من تطيّر المشعوذات هذا. ولكتني 
في الواقع أحبٌ الأشخاص الّذين يؤمنون با خرافات» فهم يضفون 
على الحياة مسحةٌ من الألوان. ألن يكون هذا العام رتيبًا وباهمًا إذا 
ما کان كل شخص فيه حكيًا وعاقلا... وخمَيرا؟ وما الذي سنجده 
حينها لنتحدّث عنه؟ 

منذ ليلتين» حلّت بنا مصيبةٌ هنا. بقي داستي ميلر في الخارج 
كامل الليل» رغم هتافات ريبيكا ديو الجهورية ابش... بش" في 
السّاحة الخلفيّة. وعندما ظهر في الصّباح... أوه» يا له من منظر! 
كانت إحدى عينيه مغمضةً بالكامل؛ وعلى فكّه انتفاحٌ كبيدٌ في 
حجم بيضة. وكان فروه متيبسًا من كثرة الوحل» ولاحت عضَةٌ 
في إحدى كفيه. ولكن كم كانت مظفرةٌ وغير نادمةٍ تلك التظرة 
الحادة في عينه السّليمة! تملك الفزع الأرملتين» ولكنّ ريبيكا ديو 
قالت بغبطةٍ شديدة: «لم يدخل ذلك القط مطلقا في معركة حقيقية 
من قبل. وأراهن أن القطّ الآخر كان أسوأ حالَا منه في العراك!». 

كان الصباب يزحف صعودًا من المرفا في هذه اللّيلة» ويشوب 
الطّريق الحمراء التي تريد الضّغيرة إليزابيث اكتشافها. كانت 
الحشائش الضَارّة وأوراق الأشجار تحترق في كل الحدائق بمنازل 
المدينةء وكان هذا الخليط بين الدّخان والضباب يجعل من درب 
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الأشباح مكانًا عجيبًا وأنادًا وسحريًا. أصبح الوقت متأخرًا فقال 
لي فراشي: لدي بعض التعاس من أجلك». ثم إِنّني بدأت أتعوّد 
على تسلّق ذلك العدد من الدّرجات إلى فراشي... والترول منها. 
آه يا جيلبرت» لم أخبر أحدًا بهذاء ولكنّ الأمر مضحاكٌ جد ولا 
أستطيع إخفاءه أكثر من ذلك. حين أفقثٌ في الصّباح الأوّل من 
إقامتي بعزبة الصفصاف» نسيتٌ أمر تلك الدّرجات وقفزت من 
سريري قفزةً صباحيّةٌ كلها ابتهاجّ وسرورٌ. نزلت على الأرض مثل 
كومةٍ من الجر کا كانت ريبيكا ديو تردّد دائًا. لم أكسر عظامي 
لحسن الح ولكن عَلَت جسمي» ولدّة أسبوع؛ كدماتٌ سوداء 
وزرقاء عديدةٌ. 

أصبحت الصّغيرة إليزابيث صديقةٌ حميمةٌ لي. فقد دأبت على 
القدوم كل مساءِ من أجل حليبهاء لأن «المرأة» طريحة الفراش 
بسبب «التهام» في رئتيها کا تقول ريبيكا ديو. كنت دائً أعثر عليها 
عند بوابة الور في انتظاري وعيناها الواسعتان تضيئان مثل نور 
الشّفق. كتا نتبادل أطراف الحديث» وكانت البوّابة التي لم تُفتح منذ 
سنين طويلةٍ تفصل بيننا. كانت إليزابيث تترشّف كأس الحليب 
بكل ما أوتيت من تُوّدَةِ وذلك حتّى تطيل في الحديث. ودائياء حين 
تنضب القطرة الأخيرة من الكأس» يأتي ذلك القرع على النافذة. 

علمثٌ أن من بين الأشياء التي ستحدث في «الغد» هو أتّها 
ستتلقى رسالةٌ من أبيها. لم يسبق أن تلت أيّ رسالةٍ من قبل» وبقيتُ 
حائرة في السّبب الذي جعل الرّجل يغفل عن ذلك. 
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قالت لي: «تعلمين أيتها الآنسة شيرلي أنه لا يطيق النظر إنيّ» 
ولكن لا مانع في أن يكتب إلا . 

سألتها وقد تملكني شعورٌ بالسخط الشّديد: «ومن قال لك إِنّه 
لا يطيق النظر في وجهك؟2. 

«إتها «المرأة». (دائًا حين تنطق إليزابيث كلمة «المرأة» أتخيّلها 
في شكل حرف ميم ضخم وبغيض» يحمل عصاه ه الطويلة) «ولا 
شك أن ن الأمر صحيٌ إلا فإنّه كان سيأتي لزيارتي أحيانا». 

كانت تُسمّي نفسها «باث» تلك الليلة.. وحين تكون «باث» 
فقط يمكن ها التَحدّث عن أبيها. حين تكون «باتي»» فإتها تلوي 
قسمات وجهها في ظهر جدتها و«المرأة». ولكن حين تصبح 
«إيلزي»؛ فهي تندم على ذلك وتفكّر في ضرورة الاعتراف بذنبهاء 
ولكنها تخشى فعل ذلك. كانت نادرًا ما تلبس جبّة «إليزابيث»» 
وعندئذٍ يتخذ وجهها ملامح شخص يستمع إلى موسيقى سحريّة» 
ويصغي إلى الحديث الدائر بين الورود وأعشاب البرسيم. إِنّها 
تلوق عجيب جدَاء يا جيلبرت... ومرهفة الشّعور مثل ورقة 
صفصاف في مهب الرّيح» وأنا أحبّها من أجل ذلك. ويشتدٌ غضبي 
حين أعلم أن تينك العجوزان البغيضتان تجبرانها على الذهاب إلى 
التوم في الظّلام الدّامس. 

«قالت لي «المرأة» إلني كبرت الآن ويمكنني التوم في العتمة. 
ولكنّي أجدُّنٍ صغيرةً جداء أيتها الآنسة شيرليء لأنّ اليل كبيدٌ 
ومريعٌ جدًا. ثم إله يوجد غرابٌ عش في غرفتي وأنا أخافه كثيرًا. 
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قالت لي «المرأة» إِنّه سيقتلع عينيّ إذا ما بكيت. طبعًا نا لا أصدّق 
ذلك أيّتها الآنسة شيرلي» ومع هذا فإِنّني أشعر بالذّعر. الأشياء في 
غرفتي همس فيا بينها كامل الليل. ولكن حين يأتي «الغده لن 
أخشى أيّ شيء... حتّى إن اختطفوني!». 

«ولكن لا حطر عليك من الاختطاف. يا إليزابيث». 

«قالت لي «المرأة» إِنْ الخطر موجودٌ حين أذهب إلى أيّ مكانٍ 
بمفردي أو أتحدّث إلى أشخاص غرباء. ولكنّك لست من الغرباء 
أيتها الآنسة شيرلي» أليس كذلك؟». 

قلت ها: «كلا يا عزيزتي. نحن الاثنتان تعرف إحدانا الأخرى 
منذ كتا في عالم «الغدا». 
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عزبة الصفصاف 

درب الأشباح 

سامرساید» 

0 نوفمير 

عزيزي» 

أكثر شخص أكرهه في هذا العالم هو ذلك الذي يفسد سنّ 
قلمي. ولكتني لا أستطيع أن أكره ريبيكا ديو» حتّى وإن دأبت على 
استعماله لنسخ بعض وصفات الطبخ حين أكون في المدرسة. لقد 
فعلت ذلك من جديده وبالنتيجة لن تحصل على رسالة حب طويلةٍ 
هذه المرّة. (يا حبيبي). 

لقد ترنّم الصَرّار بآخر أغنياته» وأصبحت الأمسيات باردةٌ 
جداء حتى إني تحصّلت على موقد خشب غليظ المظهر» مستطيل 
الشّكل. لقد جلبته ريبيكا ديو إلى أعلى وهيّأته... ولذلك أغفر ها 
ما فعلته بقلمي. إتها بالفعل امرأةٌ لا تتوانى عن فعل كل شيء» 
ودائها ما أجدها قد أوقدت النار فيه عند عودتي من المدرسة. هو 
من أصغر المواقد التي رأيتها... ويمكنني حمله بين يديّ. يبدو مثل 
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كلب أسود صغيرٍ وقليل الحياء» وهو يقف على أرجله الأربعة 
الحديدية والمقوسة. ولكن حين تملؤه بعيدان من الخشب الصّلب» 
يتورّد حياءً» ويتلوّن بأمر مائل إلى الزّهريٌ» وينفث حرارةٌ رائعةً 
لا يمكنك أن تتخيّل الدّفء الذي مُحدنه. أنا أجلس أمامه الآن 
وساقاي على أرض المدفأة الصّغيرة» أخربش لك بعض الكلمات 
على ركبتي. 

كل سكان سام رسايد... يزيدون وينقصون... في حفلة الرّقص 
لدى هاردي برينغل. أن أنا فلم أكن من بين المدعوّين. وغضبت 
ريبيكا ديو لذلك كثيرًا حتّى إِنّني أشفقت على نفسي من أن أكون 
داستي ميلر في تلك اللّحظة. ولكن حين أفكّر في ميرا ابئة هارديء 
تلك الحسناء الحفيفة العقلء التي حاولت في ورقة الامتحان أن 
تبرهن على أن «الَرَانِيَين» (هذا ما كتبّته) امو جودتين في قاعدة مغل 
متساوي الأضلاع هما زاويتان متقايستان» فإنّني أغفر لعشيرة برينغل 
ما تقدّم وما تأتحر. وفي الأسبوع الفارط كانت قد أدرجت الشّجرة 
التي تستعمل مشنقةٌ ضمن قائمة أنواع الأشجار اآتي طلبتها منهم! 
وإحقاقًا للح لا تتأتى جميع هذه الأغلاط الفا حشة فقط من عائلة 
برينغل. بلايك فانتن مثلاء قدّم تعريفًا للتمساح بأله انو ضخم 

من الحشرات». تلك هي التّقاط المضيئة حقا في حياة المعلّمِين! 

الحو ينبئ بتساقط التلوج هذه الليلة. وأنا أعشق الأمسيات 
التي تبشّر بسقوط التّلج. الزيح تعصف «في البرج والشجر»“ 


(1) من قصيدة «الأخوات» لألفريد تينيسون. 
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وتجعلني أشعر بالدّفء والرّخاء في غرفتي أكثر من ذي قبل. هذه 
اللبلةء ستجر ف الرّيح آخرٌ الأوراق الذَهبية لشجر الور الرّجراج. 

أظنّ أنتي دعيثُ حتّى الآن إلى العشاء في كل مكانٍ... أعني في 
منازل كل طلابي» سواء في المدينة أو في الرّيف. ودعني أقل لك يا 
حبيبي جیلبرت» لقد سئمت كثيرًا مربّى القرع! لا تحاول أبدّاء أبدّاء 
أن تجلب لنا مربّى القرع إلى دار أحلامنا. 

تقريبًا في كلل الأماكن التي زرتها خلال الشّهر الماضي تناولتُ 
«الميم قاف عند العشاء. كنت قد تلذّذت أكله كثيرًا في المزة الأولى... 
لقد كان مذَمَبًا جدًا حتى خلت نفسي آكل مربّى أشعَة الشّمس... 
وأطنبثُ على نحو متعسجّلٍ في التناء عليه. ثم شاع الخبر أَنْني مولعةٌ 
بالميم قاف» وأضحى الاس يطبخونه من أجلي. كنت أتأهب في 
اللّيلة الفارطة للذّهاب إلى منزل السَيّد هاملتون» وطمأنتني ريبيكا 
ديو أتهم لن يقدّموا على المائدة ذلك الميم قاف لأنّه مامن فردٍ في عائلة 
هاملتون بحب أكله. ولكن حين جلسنا إلى طاولة الطعام؛ كانت هناك 
على البوفيه الجانبيَ سلطانيّةٌ من الزجاج المحفور ثُلئت ميا وقاقًا. 

قالت السَيّدة هاملتون وهي تغرف لي صحنًا سَجِيًاا «م 
أصنع مربّى قرع من قبل» ولكتني سمعت أنك مغرمةٌ به. لذلك 
حينها ذهبثٌ يوم الأحد الماضي لرؤية ابنة عم لي في لوفيل» قلت 
ها: «دعوثٌ الآنسة شيرلي إلى العشاء هذا الأسبوع وهي مولعةٌ 
بمربّيات اليقطين. آمل أن تقرضيني آنِيةَ من أجلها». وها قد فعلت 
ذلك» ويمكنك أن تأخذي إلى منزلك ما تبقى منها» 
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عليكٌ أن ترى وجه ريبيكا ديو حين وصلتٌ إلى الدّار قادمةٌ 
من عند عائلة هاملتون وأنا أحمل آنيةٌ زجاجيةٌ مُلِى ثلثاها بالميم 
قاف! لا أحد في عزبة الصفصاف يريد أكله» فدفتاه خلسة في الليل 
البهيم» داحل حفرة في الحديقة. 

سألتني ريبيكا ديو بقلق: لن تضعيها في إحدى حكاياتك» 
أليس كذلك؟» منذ اللّحظة التي اكتشفّت فيها ريبيكا ديو آٽني 
أنشر من حينٍ إلى آخر بعص القصص الخياليّة في عدو من المجلات» 
كانت دائمًا على خوني... أو على أمل» لا أعرف بالضّبط... أن أسرد 
كل شيءٍ يحدث بعزبة الصفصاف في القصص التي أكتبها. كانت 
تريدني أن «أكتب عن عشيرة برينغل وأنتقدهم». ولكن للأسف» 
فتلك العائلة هم الّذين يجرّحون ويوبّخون دومًا. وبين مقاومتهم 
وعملي في المدرسة» لا أكاد أجد وقنًا لكتابة القصص. 

لم يبت في الحديقة الآن سوى أوراق الأشجار الذّابلة وسيقان 
التباتات التي لمها الجليد. ربطت ريبيكا ديو سيقان الورود ولفتها 
في أكياس بطاطا من التسيج الخشن. وعند الغسق» كانت الورود 
تبدو وكأتها بجموعةٌ من العجائز الّذين احدودبت ظهورهم وهم 
يتكئون على عصيّهم. 

اليوم تلقَيتُ بطاقةٌ بريدية من دايفي التي رسمت عليها عشر 
قبلاتء ورسالةً أخرى من صديقتها بريسيلاء كانت مكتوبةٌ على 
نوع من الورق «بعثت بعثت به إليها إحدى صديقاتها في اليابان»... وهو 
نوع من الورق الرّقيق والتاعم مثل الحرير» ألصقت فوقه أزهار كرز 
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شاحبةٌ مثل الأشباح. أصبحت الشّكوك تخامرني بشأن صاحبتها 
هذه. ولكنّ رسالتك الكبيرة الدّسمة والأرجوائيّة كانت أجل هديّة 
قُدّمت لي هذا اليوم. قرأتها من جديدٍ أربع مرّاتِ لأستمتع بنكهة 
كل حرف فيها... مثل كلب نم يلمّع بلسانه طبق الأكل! هذا ليس 
بالتأكيد تشبيهًا يليق بحديثنا الرّومانسي» ولكنّه التشبيه الذي خطر 
ببالي في هذه اللّحظة. ومع ذلك فإِنّ الأحرف» وإن كانت الأروع» 
لن تشفي غليي. أريد أن أراك. أحمد الله على آنه لم يبق سوى خمسة 
أسابيع على عطلة نهاية السّنة. 
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كانت آن تجلس حذو نافذة البرج في إحدى الأمسيات من آخر 
شهر نوفمبرء وقلمها بين شفتيها وأحلامها في عينيهاء وتطل من 
خارج النافذة على عالم له الخسق» وفجأةً فكّرت في نزهة تقودها 
إلى المقبرة القديمة. لم تزرها إلى حد الآنء وقد فضّلت أبَمةَ التتوب 
والقيقب أو طريق المرفإ للقيام بجولاتها المسائيّة. ولكنْ في شهر 
نوفمبر» بعد أن تسقط أوراق الخريف» حيرًا من الزّمن تشعر فيه 
آن بأنّ من الشائن التوعّل في الغابة... فقد تلاشت الآن هالتها 
الأرضيّة» ولم تكتنفها بعد تلك اهالة السّهاويّة من البياض والصّفاء 
الرّوحيّ. لذلك اتجبهت آن إلى المقبرة عوضًا عن الغابة. كانت في 
تلك اللّحظة منقبضة الصدر ويائسةً إلى حد اتا خالت المقبرة مكانًا 
يصلح للتّرويح عن التفس قليلًا. وفضلًا عن ذلك» كانت المقبرة 
تع بعشيرة برينغل كا قالت ريبيكا ديو. فقد دفنوا فيها أجيالًا 
وأجيالا من موتاهم» مفضّلين هذا المكان على المقبرة الجديدة» إلى 
أن «يستحيل حشر أي فرد منهم فيها». شعرت آن أن من المريح 
جدًا رؤية المكان الذي يرقد فيه آل برينخل من غير أن يقلقوا راحة 


|74 


ما في خصوص الأحياء منهم فقد شعرت آن أنْ قواها قد 
خارت وصيرها قد نفد. شيئًا فشا أصبح الوضع برمّته مثل 
کابوس لعين. فتلك الحملة الخفيّة من التَمرّد وعدم الاحترام 
بقيادة جان برينغل قد بلغت أوجها . ذات يوم منذ أسبوع» طلبت 
من الطاب الأكبر سن ناج كايا حول «أهم ما حصل خلال 
الأسبوع». حرّرت جان برينغل مقالةٌ رائعةً... تلك العفريتة 
الدّاهية... وضمّنتها شتيمةً ماكرةً وجُهتها إلى معلّمتها... شتيمة 
لاذعةٌ لا يمكن التّغافل عنها. طردتها آن وأرسلتها إلى منزها قائلةٌ 
إن عليها أن تعتذر قبل السماح ها بالعودة إلى الضَّفَ. لقد صبّت 
آن الزيت على التار وأججتها. إثّها حربٌ مفتوحة الآن بينها وبين 
آل برينغل. والمسكينة آن تعرف» بلا ريب» الطرف الذي سيلوّح 
براية اللصر في نهاية المطاف. فمجلس إدارة المدرسة لن يتوانى عن 
مساندة عائلة برينغل» وسيضعو نها بين خيارّين» إِمّا الإذعان وقبول 
جان في المدرسة من جديدٍ أو إرغامها على الاستقالة. 

شعرت بكثير من المرارة. لقد فعلت كل ما في وسعهاء وهي 
تعلم أنّه كان بإمكاها النصر لو سنحت لا فرصة للقتال. 

قالت في قرارة نفسها وهي تجترٌ مرارة المهزيمة: «إنّها ليست 
غلطتي. مَن كان له أن هزم مثل هذه الكتيبة ومثل هذه التكتيكات 
في القتال؟». 

سوف تعود إلى منزها في غرين غايباز وهي تبر أذيال اهزيمة! 
عليها أن تصبر على سخط السّيّدة ليند وابتهاج عائلة باي! حتى 
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تعاطف أصدقائها لن يكون سوى نوع آخر من العذاب. ومع 
فشلها في سامرسايد الذي سيسري في البلاد كالثّار في اخشيم» لن 
تكون قادرةً على العمل ناظرةً في مدرسة أخرى. 

ولكنْهم على الأقل لم ينالوا منها حين أعدّت تلك المسرحيّة. 
ضحكت آن ضحكةٌ شقيّة وتلألأت عيناها في سعادة ماكرة حين 
عاودتمها ذكرى ما حدث. 

كانت قد أنشأت ناديا للفنّ المسرحيّ في المدرسة الثانويّة 
وأشرفت على إخراج مسرحيّة صغيرة أعدّتها لجمع بعض الأموال 
لأحد مشاريعها المحبّبة إلى قلبها... شراء بعض التقوشات الحيّدة 
لتزدان بها قاعات الفصل. وطلبت من كائرين بروك مدَّ يد العون 
لان كائرين داثًا ما تبدو منبوذةٌ ومستبعَدةً من كل شىء. وقد ندمت 
آن على ذلك كثررًاء لأنّ كاثرين أظهرت فظاظةٌ وتا أكثر من ذي 
قبل. فهي لم تترك أيّة فرصة تمر خلال التدرّب على المسرحيّة دون أن 
تدلي بملاحظاتها المقذعة ودون أن تجهد حاجبيها الكثيفين. الأسوأ 
من ذلك أتّها أصرّت على أن تتولى جان برينغل دور ماري ملكة 
اسكتلندا. 

قالت وقد بدأ صيرها ينفد: «لا أحد يمكنه أداء هذا الور 
مثلها. ولا أحد يمكنه أن يحسّد مكنون الشّخْصِيّة غيرها». 

لم تكن آن متأكّدةً كثيرًا من ذلك. كانت تعتقد أن صوفي 
سينكلارء تلك الفتاة الطّويلة القامة التي ها عينان في لون البندق 
وشعرٌ غزيرٌ في لون الكستناء» يمكنها تقحُص دور الملكة ماري 
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أفضل من جان. ولكنّ صوفي لم تكن حتى عضرا في التادي» وم 
نل يومًا على الرّكح. 

قالت كائرين بنبرةٍ بغيضة: ١لا‏ نريد مبتدئين من غير ذوي 
التجربة في هذه المسرحية. لن أشارك في شيءِ مصيرٌه الفشل» وم 
يكن للآنسة شيرلي حينها إلا أن أذعنت ها. لا يمكنها أيضًا أن تدكر 
براعة جان في ذلك الدّورء فلها موهبةٌ غريزيّةٌ في التَمثيل» ويبدو 
انها انغمست في الور بكل ما أوتيت من قوّة. تدرب الممتّلون 
دة أربع أمسيات في الأسبوع» وني الظّاهر كان كل شيء يسير على 
أحسن ما يرام. بدت جان منصيّة التركيز على الور إلى حدّ أنّها 
تصرّفت بأدب خلال کامل البروفات. لم تحشر آن نفسها معهاء بل 
تركت رانا تحت إشراف كاثرين. ولكتها لمحت مره أو مرّتين 
نظرة انتصار ماكرةً وحيّرةً على وجه جان. لم تستطع حينها تخمين 
مايدور بخلدها. 

وذات مسا ولم يمضٍ على بداية التدرييات وقتٌّ طويل» 
وجدت آن الطّفلة صوفي سينكلار وهي تذرف الدّمع في غرفة 
ملابس الفتيات. في البدء. أخذت صوفي تطرف بعينيها بقرّةٍ 
وأنكرت ذلك... ثم انفجرت بالبكاء. 

قالت وهي تبكي بحرقة: «لقد رغبت كثيرًا في أن أكون في 
المسرحيّة... أن أكون الملكة ماري. لم تنح لي الفرصة مطلقًا... 
فأبي كان يرفض التحاقي بالتّادي لأنّ هناك مساهمةٌ ينبغي دفعهاء 
وتعلمين أنّ لكل قرش في عائلتي ثمنه. وطبعًا م تكن لدي التُجربة. 
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لطالما أحببت الملكة ماري... يجعلني ذكر اسمها فقط أرتعش حتى 
أخص قدميّ. لا أصدّق... ولن أصدّق أبدًا أن ها دخلا في اغتيال 
دارنلي. كم كان من الرّائع لو أنّها تقمّصت دورها ولو لوهلةٍ 
قصيرة!». 

إثر ذلك خلصت آن إلى أن ملاكها الحارس هو الذي أسرّ 
إليها مبذه الإجابة: 

«سوف أكتب الدّور لك يا صوفي» وسأشرف على تدريبك. 
سيكون مرانًا جِيّدًا لك. وبا آننا نعتزم تمثيل تمثيل المسرحيّة في أماكن 
أخرى إذا ما نجحت هناء فستكون فكرةٌ جِيّدةٌ أن نجد بديلًا إذا 
تخلفت جان عن التمثيل. ولكن لن نخر أحدًا بذلك». 

حفظت صوف الور عن ظهر قلب بحلول اليوم الموالي. كانت 
تذهب كل مساءٍ رفقة آن إلى عزبة الصفصاف بعد نهاية الدٌّروس» 
وتتمرّن في البرج على دورها. لقد استمتعا كثيرًا في تلك الأوقات» 
فقد كانت صوفي تتقد حيويّةٌ هادئة. حْدّد تاريخ عرض المسرحيّة 
في آخر يوم جمعةٍ من شهر نوفمبرء أا مكانها فكان مبنى البلديّة. 
وقد تمّ الإشهار ها في كل مكانء وبيعت المقاعد المحجوزة حتى 
آخر مقعدٍ في القاعة . أمضت آن وكاثرين مساءين كاملون لتجميل 
القاعة وتزويقهاء وأَجرَتْ فرقةٌ بالإضافة إلى سوبرانو مرموقةٍ 
ستأتي مباشرةً من شارلوتاون للغناء بين المشاهد. حققت البروفة 
الأخيرة نجاحًا باهرّاء وكانت جان ممتازةً بالفعل وأطرى على أدائها 
كل الممثلين. وفي صباح الجمعة الموعود لم تأتِ جان إلى المدرسة 
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وبعثت أمّها في المساء تقول إن جان مريضةٌ وتشعر بألم حادٌ في 
حلقها... وتخشى أن يكون التهابًا في الآوزتين. جزع جميع من عمل 
على المسرحيّة وأحسّوا بحسرة كبيرةء إذ لم يكن واردًا على الإطلاق 
أن تلعب جان دورها تلك الليلة. 

حملقت كاثرين وآن إحداهما في الأخرى؛ وقد جمعته) هذه المرّة 
حيرةٌ مشتركة. 

قالت كاثرين ببطء: «سيكون علينا أن نلغي العرض. وهذا 
يعني فشلنا الذّريع. وحين يأتي ديسمبر سينشغل الاس عنًا. أا أنا 
فقد كنت دات أعتقد أن من التّهِوّر عرض مسرحيّةٍ في هذا الوقت 
من السنةا. 

قالت آن وقد لمعت عيناها الخضراوان الشّبيهتان بعيئي جان: 
الن نؤجّل العرض». لن تقول شيئًا لكاثرين بروك» ولكتها كانت 
تعلم» كما كانت تعلم داڻا كل شيءٍ يجري في حياتهاء أن جان برينغل 
لم تكن أكثر منها عرضة لخطر الإصابة بالتهاب اللّوزتين. سواء كان 
أفراد آخرون من عشيرة برينغل أطرافًا فيها أم لاء فقد كانت تلك 
مكيدةٌ مدبّرةً لإحباط المسرحيّة» لاتا هي» آن شيرلي» من تعهّدت 
بكل شيء فيها. 

قالت كاثرين وهي تهز كتفيها في لامبالاةٍ بغيضة: «ولكن 
ما الذي تنوين فعله؟ هل ستضعين شخصًا يقرأ الدور بأكمله؟ 
سوف يُفسد ذلك المسرحيّة كلّها... فالملكة ماري هي لبّ المسرحيّة 
وروحها). 
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اليمكن لصوني سينكلار أن تؤدّي الدور على نحو جَيَّدٍ کا لو 
كانت جان. ستناسبها الأزياء» وحمدا لله أك أنتٍ من صمّم اللّباس 
وجلبه. ولیس جان». 

عُرضت المسرحيّة في تلك اللّيلة أمام جمهور غضّت به القاعة. 
أڌت صو وأمتعت في دور ماري... لقد كانت ماري ننفسهاء ولم 
يكن لجان برينغل أن تؤدّيه أفضل منها... كانت نيدو ماري نفسها 
في كسوتها المخمليّة» وطوق رقبتهاء وخُليّها. وكان طلاب المدرسة 
الثٌانوية بسامرسايد يحدّقون فيها بذهول. فهم لم يروا صوفي من قبل 
سوى في فساتينها البسيطة والبالية التي قدت من الأنسجة الصوفية 
الداكنة. وني معطفها القبيح وقبّعاتها المبتذلة. أل الجميع على عين 
المكان أن تصبح عضوًا دائً) في نادي الفنون المسرحيّة -آن نفسها 
هي من سيدفع ثمن اشتراكها- ومنذ ذلك الحين أضحت من 
التلميذات اللاي يحسب لحن حسابٌ في مدرسة سامرسايد. ولكن 
لم يكن أحدٌ يعلم أو حتّى يحلم -صوني نفسها على الأقل- بأتها 
ستخطو في تلك اللّيلة الخطوة الأول على طريق النّجوم والمشاهير. 
فبعد ذلك بعشرين سن ستصبح صوفي سينكلار إحدى أبرز 
الممثلات في أمريكا. ولكنها ربا لن تحظى ببتافاتِ وتصفيقٍ أجمل 
وقعًا على أذنيها من تلك الهتافات المجنونة حين نزل السّتار تلك 
اللّيلة في مبنى بلديّة سامرسايد. 

َقَلّت زوجة السَيّد جايمس برينغل الخبرَ إلى ابنتها جان» التي 
لا شاك في أن عينيها الخضراوين قد زادتا اخضرارًا من فرط الغيظ 
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والغيرة. وکا قالت ريبيكا ديو بكثير من الإحساسء فقد تلقت 
جان» ولو رة واحدق قصاصًا عاد وعقابًا لاحمًا لما كتبته من 
شتيمة في الإنتاج الكتايّ الّذي كان موضوعه «أهمّ ما حصل خلال 
الأسبوع». 

نزلت آن من برجها إلى المقبرة القديمة» وسارت على طول 
مسلكِ مر بأخاديد عميقة بين الحواجز الصَّخْريّة العالية المكسوّة 
بالطّحالب والزركشة بأوراق السشرخس اللمتجلّدة. وعلى طول 
المسلك» وعلى مسافاتٍ متباعدة فيه» كانت قد بَسَقَت أشجارٌ 
ا لحور الأسود الميفاء والمدبّبةء تلك الأشجار التي لم تنزع عنها رياح 
نوفمبر كل أوراقها بعد وقد بدت داكن قبالة اللّون البنفسجيّ 
للتّلال البعيدة. ولكنّ المقبرة القديمة» التي تمايلت شواهد قبورها 
کالشکاری التّملین» كانت محاطةٌ بصفٌ مريّع الكل من أشجار 
التنوب. تكن آن توتع أن تمد أستا هناك تقد أت على حي 
غرَةٍ حين التقت. وهي تعبر بوّابة المقبرة» بالآنسة كورتالو» ذات 
الأنف الطويل الدّقيق» والفم الأهيف الرّقيق» والكتفين المنحدرتين 
الرّقيقتين» وهالة السَّيّدات اللاي لا يُقهّرنَ. كانت بطبيعة الحال 
تعرف الآنسة فالنتاين» کا يعرفها كل سكّان سامرسايد. فهي 
نمياطة الملابس في المدينة. وما لا تعرفه عن الناسء أحياء كانوا أو 
أموانّاء لا همها بالمرّة. ودّت آن لو أئّها قامت بنزهتها وحدّهاء لتقرأ 
تلك المرثيّات القديمة والغريبة على شواهد القبور وتفكٌ طلاسم 
أسماء العاشقين المنسيّين من تحت الطحالب والفطريّات التي نبتت 
فوقها. ولكتّها م تفلح في التَملّص من الآنسة فالنتاين التي دست 
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ذراعها في ذراع آن» وشرعت في أداء واجب زيارة المقبرة التي كان 
من البديهيّ أن يكون عدد آل كورتالو المدفونين فيها يضاهي عشيرة 
برينغل. لم تكن في الآنسة فالنتاين قطرةٌ واحدةٌ من دم عشيرة 
برينغل» وكان ابن أختها من بين أفضل طلَابها في المدرسة. لذلك 
لم تبهد آن عقلها كثيرًا حتّى تكون لطيفةٌ معهاء ما عدا حذرها من 
آلا تذكر أبدًا ولو بالتلميح أثتّها «تخيط من أجل لقمة العيش». إذ 
يقال إن الآنسة فالنتاين حسّاسةٌ جدًا حين يتعلّق الأمر بهذه التقطة 
بالذّات. 

قالت الآنسة فالنتاين: «أنا سعيدةٌ بالصدفة التي جعلتني أكون 
هنا هذا المساء. يمكنني أن أخبرك كل شيء عن كل الّذين غيّيهم 
الموت في هذه المقبرة. أنا أردّد دات آنه على المرء أن يعرف بواطن 
الجثامين وظواهرها لينعم بنزهةٍ رائقةٍ في المقبرة. أحبٌ التجوّل 
هنا أكثر من ذلك المدفن الجديد. وحدها العائلات العريقة تُوارى 
التراب هناء ولكن عامّة الاس تُدفن في المقبرة الجديدة. عائلة 
كورتالو مدفونةٌ في هذا الرّكن. يا لمي لقد شهدت عائلتنا عددًا 
هائلًا من الجنائز» . 

أجابتها آن» فقط لأنّه من الل أن الآنسة فالنتاين كانت تتوقع 
منها أن تقول شيئًا: «أعتقد أن كل عائلةٌ عريقةً شهدت ذلك أيضًا». 

قالت الآنسة فالنتاين وقد تملّكتها الغيرة: الا تقولي لي إن كل 
العائلات كانت ها مآتم في عدد مآتمنا. نحن عشيرة تتأثر كثيرًا 
بالأمراض الصّدريّة» وأغلب من مات فينا كان جرّاء سعلةٍ واحدة. 
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هذا قبر العمّة بيسى. كانت قَدَّيسَة لو أله جدت بالفعل قدّيساتٌ. 
ولكن لا شك في أن الحديث كان أكثر متعةٌ مع أختها العمّة سيسيليا. 
قالت لي آخر مرّةٍ رأيثُها فيها: «اجلسي يا عزيزتي» اجلسي. سأموت 
الليلة على السّاعة الحادية عشرة وعشر دقائق» ولكرنّ هذا ليس سببًا 
يمنعنا من أن نمتّع أنفسنا ببعض القيل والقال لآخر مرّة». الأمر 
الغريب أيّتها الآنسة شيرلي نها فارقت ال حياة على السّاعة الحادية 
عشرة وعشر دقائق. هل لك أن تقولي لي كيف كانت تعرف ذلك؟2. 

لم تكن آن تعلم كيف لذلك أن يحصل. 

«جَدٌ جدّيء السَيّد كورتالو» مدفونٌ منا. قدم إلى هنا في العام 
0 وكان يصنع دواليب الغزل ليقتات منها. سمعتٌ أله صنع 
ألا وأربعائة منها خلال حياته. وعندما مات» ذكر القشيس في 
خطبته آيةَ من الكتاب تقول: «وتتبعهم أعرالهم». فقال العجوز 
مايروم برينغل إن الطريق إلى الجنّة وراء جد جدّي ستغصٌ. في هذه 
الحالة» بعجلات الغزل. هل تظتين أيتها الآنسة شيرلي أله من حسن 
الوق قول مثل هذه التُعليقات؟). 

لو أن أحدًا آخر من حارج عائلة برينغل قاهاء لما امتعضت آن 
بك ذلك الحزم قائلةٌ: «طبعًا لا4» ثم تفخّصت شاهدة قبرٍ مز ركش 
بجمجمة وعظمتين متقاطعتين» وكأتّبا تتساءل عتا إذا كان هذا 
أيضًا من حسن الذّوق. 

«ابنة عمّتي دورا مدفونةٌ هنا. تزوّجت ثلاث مرا ولكنّهم 
ماتوا جميعهم بسرعة. إذ يبدو آنه لا حظ للمسكينة دورا في العثور 


83| 


على رجل ينعم بصحّةٍ جيّدةٍ. كان اسم زوجها الأخير بينجامين 
بانينغ... غير مدفونٍ هنا... بل في لوفيل حذو زوجته الأولى... ولم 
يكن يقبل بفكرة الموت. كانت دورا تقول إِنّه ذاهبٌ إلى عالم أفضل» 
وكان يجيبها المسكين «بين؛: «ربّماء ربّاء ولكتّني تعوّدت نسبيًا على 
علل هذا العالم». تناول واحدًا وستين نوعًا من الدواء» ورغم ذلك 
بقي حيًا لمدّةِ طويلة. أمَا العم دافيد كورتالوء فعائلته كلها هنا . 
توجد وردةٌ أرجوايّةٌ مغروسةٌ عند قدم كل قير من قبورهم» ويا 
إلهي كم تنبت هذه الورود بسرعة هنا! آني هنا كل صيفي وأقطفها 
لأضعها في آنية الورود في بيتي. من المؤسف أن ندعها تضيع هدرّاء 
ألا تعتقدين ذلك؟». 

«أ... أعتقد ذلك». 

تنهّدت الآنسة فالنتاين وقالت: «هنا ترقد أختي المسكينة 
هاريت التي تصغرني سنًا. كان ها شعرٌ يأخذ بالألباب... لونه مثل 
لون شعرك... ولكن ربا لم يكن بتلك الخمرة. کان يصل إلى ركبتيها. 
لقد كانت مخطوبةٌ حين وافاها الأجل. أخبروني أك مخطوبةٌ أيتها 
الآنسة شيرلي. لم أحبٌ فكرة الزواج كثيرّاء ولكن رها من الجميل 
لو كنت مخطوبةٌ. أو بطبيعة الحال تستت لي فرص عديدةٌ... ربا 
كنت صعبة الإرضاء... ولكن لا يمكن لأيّ فتاةِ من عائلة كورتالو 
أن تتروّج هكذا م نأي شخص يعترضهاء أليس كذلك؟4. 

طبعًا لا يمكنها ذلك. 

«فرانك ديغبي... هناك في ذلك الرّكن تحت نبات السماق... 
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كان يريدني. شعرتُ في السابق بقلي من الندم لأني رفضته... 
ولكن يا إهي» إن من عائلة ديغبي! كان قد تزوّج بعد ذلك من 
جورجينا تروب. دأيت على الذّهاب إلى الكنيسة متأخرة قليلًا حتى 
تتبختر أمام الجميع بملابسها. يا إلحي» كم كانت مولعة بالملابس! 
لقددُفنت في فستانٍ أزرق رائع... كنت قد خطته ها لتلبسه في حفل 
زواجهاء ولكتها ارتدته في النهاية يوم جنازتها. ها ثلاثة أطفال 
صغار لطفاء. لطالما كانوا يجلسون أمامي في الكنيسة» وكنت دائًا 
أعطيهم الحلوى. هل تعتقدين أيتها الآنسة شيرلي أنه من غير الجائز 
إعطاء الأطفال الحلوى داخخل الكنيسة؟ لم تكن حلوى بالتعناع... 
كان ذلك سيكون مقبولًا جدًا... هناك نفس دين في حلوى 
التعناع» ألا تعتقدين ذلك؟ ولكنّ أولئك الأطفال المساكين لا 
يبوا بالتعتاع». 

عندما نفد كل التراب المأهول بأموات عشيرة كورتالى 
أصبحت ذكريات الآنسة فالنتاين أكثر طعًا وحيويّةً. وحينها لم 
يكن بهم في الحقيقة أن تكون من هذه العائلة أم لا. 

«اترقد زوجة السَيّد راسل برينغل هنا. غالبًا ما أتساءل عا إذا 
كانت في الجئة أم لا». 

قالت آن وقد انقطع نفسها من الصّدمة: «ولكن لاذا؟». 

«كانت شديدة الكره لأختهاء ماري آنء التي فارقت الخحياة قبلها 
بأشهر. وترةّددائا: «إذا ذهبت آن ماري إلى الجئّة» فلن أمكث هناك" . 
وهي امرأةّدائم) ما أوفت بوعودهايا عزيزي... على طريقة كل عشيرة 
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برينغل. ولدت ولقبها برينغل» وتزوّجت من ابن عمّها راسل. وأمًا 
هذه فهي زوجة السَيّد دان برينغل... جانيتا بيرد. حين ماتت. كان 
عمرها سبعين سنةً ينقصها يومٌ واحدٌّ. يقول التاس إتا كانت تعتقد 
ن من الخطيئة الموت بعد يوم واحدٍ من عمر الستين وعشرة أعوا» 
لأ ذلك هو الد الذي وضعه الكتاب المقدّس. الاس يقولون أشياء 
غريبةء أليس كذلك؟ سمعتٌ أيضًا أن الموت هو التّيء الوحيد الذي 
تجرأت على فعله دون طلب ذلك من زوجها. هل تعلمين يا عزيزي 
ماذا فعل حين اشترت قبّعةً لم ترق له؟4. 

«لايمكنتي تيل ذلك». 

قالت الآنسة فالنتاين بنبرة مهيبة: «لقد ازدردها. طبعًا كانت 
عة صغيرة الحجم... رباط وبعض الزّهور... م يكن عليها ريش. 
ورغم ذلك لا شك آنه وجد صعوبة بالغة في هضمها. سمعتٌ آنه 
عرف أوجاعًا في بطنه أقضّت مضجعه وقنًا طويلًا. طبعًا ل أره 
يأكلهاء ولكنّ أناسًا كثيرين أكدوا لي صحّة ما أقول. هل تظتين أن 
الحكاية كانت صحيحة؟). 

قالت آن بشيءٍ من المرارة: «أصدّق كل شيءٍ يمكن أن يصدر 
عن عائلة برينغل». 

ضغطت الآنسة فالنتين على ذراعها في شيءٍ من التعاطف. 

«أنا أشفق عليك... فعلًا أنا أحسّ با تحسّين. تلك الطريقة 
التي يعاملونك بها شائنة. ولكنّ سامرسايد ليست كلها برينغل» 
آيتها الآنسة شيرلي». 
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قالت آن في ابتسامة كثيبة: «يهيأ لي في بعض الأحيان أنّها كذلك». 

«كلاء إتّبا ليست كذلك. وهناك أناسٌ كثيرون يريدون أن 
يروا كعبك أعلى منهم. لا ترضخي طم مها فعلوا. إن فقط إبليس 
العجوز الذي بداخلهم. ولكتهم متاسكون ومتكاتفون بعضهم 
مع بعض» والشيدة سارة كانت ترغب بشْدَةٍ في أن يتسلم ابن عمّها 
مقاليد المدرسة. 

ترقد عائلة نايئن برينغل هنا. كان نايثن مهووسًا بفكرة أن 
زوجته كانت تحاول دس السَمٌ له» ولكن يبدو آنه م يكن يانع في 
ذلك. قال إن ذلك جعل حياته أكثر إثارة. ذات مرّةٍ ساورته الشّكوك 
في أنّها وضعت له الزرنيخ”" في عصيدته. فخرج وأطعمها لختزير. 
مات الخنزير إثرها بثلاثة أسابيع. ولكتّه قال إنّها قد تكون مصادفة» 
وآنه في كل الأحوال لم يكن متأكَدًا أنه الخنزير نفسه. ماتت في التهاية 
قبله. ولطاما ردد بعد ذلك أنّبا كانت داتًا زوجة صالحة ما عدا في 
تلك الحادثة. أظنّ أن من الإحسان القول إِنّه كان مخطنًا في ذلك». 

«تخليدا لذكرى الآنسة كينزي». قرأت آن ذلك على إحدى 
الشّواهد وقالت في ذهول: «كم هو رائعٌ هذا التقش! هل كان هذه 
الآنسة اسم إلى جانب لقبها؟». 

أجابتها الآنسة فالنتاين: ١حتّى‏ إن كان ها اسم فلا أحد يعرفه 
هنا. لقد تت من اسكتلندا الجديدة”» وعملت لدى عائلة جورج 


(1) عنصر كيميائيّ سام ويدحل في تركيبة العديد من المعادن. 
(2) مقاطعة في شرق كندا. 
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برينغل على مدى أربعين سنةٌ. قدّمت نفسها على أتّها الآنسة كينزي» 
وناداها الجميع بهذا الاسم. ماتت على حين غرّةٍ ثم اكتشف التاس 
أن لا أحد يعرف اسمها الأوّلء ولم يكن لها أقرباء يمكن العثور 
عليهم. فوضعوا ذلك على شاهدة قبرها... لقد أحسنت عائلة 
برينغل دفنهاء ودفعوا المال لإقامة ذلك التصب. لقد كانت 
خلصة وكادحةٌ في عملهاء ولكن لو رأيتها فستظتين أا ولدت 
فعلّا الآنسة كينزي. وهنا ترقد عائلة جايمس مورلي. كنت 
حاضرةً في احتفاهما بمرور خمسين سنه على زواجهم|. يا لها من 
جعجعة!... هدايا ومخطبٌٍ ووروةٌ... وکل أولادهما يشاركونه) 
الفرح... ثم الكثير من الابتسام والانحناء» وهما يكرهان بعضها 
حد الموت». 

ايكرهان بعضه|؟). 

«كرهًا شديدًا يا عزيزي. والجميع يعرفون ذلك. كانا لا 
يطيقان العيش معًا لسنواتٍ طويلة... تقريبا كل سنوات زواجههما 
في الحقيقة. لقد تخاصا وهما في طريق العودة من الكنيسة إلى منزها 
مباشرةً بعد حفل الزفاف. غالبًا ما أتساءل كيف يرقدان هنا بسلام 
جنبًا إلى جنب». 

ارتعدت آن مرّةٌ أخرى. كم هو فظيعٌ أن... يجلسا متقابلين على 
الطّاولة... وأن يستلقيا جنبًا إلى جنب خلال اللّيل... وأن يذهبا إلى 
الكنيسة وأبناؤهما في أحضائهها لتعميدهم... وهما يتبادلان الكره 
كل ذلك الوقت! ولكن لا شك أئّبه| قد أحبًا بعضهم في البداية. هل 
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يمكن أن تكون هي وجيلبرت... ما هذا الحراء! لقد بدأت عشيرة 
برينغل تثير أعصابها. 

«الوسيم جون ماك تاب مدفونٌ هنا. لطالا شك الاس أنه 
السّبب في انتحار أنيتا كينيدي غرقًا. لقد كان جميع أفراد عائلة 
ماك تاب في غاية الوسامةء ولكن لا يمكن تصديق أيّ كلمة 
كانوا ينطقون بها. كانت هنا شاهدة قير باسم عمّه صامويل» 
الذي راجت أخبارٌ عن غرقه منذ خمسين عامًا. ولا ظهر بعد ذلك 
حا أزيلت تلك الشّاهدة. ولكنّ الرّجل الذي اشترتها العائلة من 
عنده رفض استرجاعهاء فاستعملتها زوجة السَّيّد صامويل خوانًا 
تعجن عليه الدّقيق. إِنّني أتحدّث عن لوح من الرّخام لخلط الذقيق 
وعجنه فوقه! قالت الرّوجة إن تلك اللوحة تفي تمامًا بالغرض. 
وكان أطفال عائلة ماك تاب يأتون إلى المدرسة ومعهم بسكويت 
نتأثُ منه حروف وأرقامٌ... وفتاثُ ما بقي من رخامة قبر. كانوا 
يغدقونها علينا بسخاءء ولكتني لم أستطع إقناع نفسي بأكل واحدة 
منها. السَيّد هارلي برينغل يرقد هنا. كان عليه ذات مرّةٍ أن يدفع 
على طول الشارع الرئيسيّ» وهو يلبس قلنسوته» برويطةً" قبع 
فيها بيتر» وذلك بعد رهانٍ انتخاي. حضر لمشاهدة العرض كل 
أهالي سامرسايد... ما عدا عشيرة برينغلء بطبيعة الحال. كادوا 
يموتون من العار. وهنا ترقد ميل برينغل. كنت شغوفةٌ بها حتى 
وإن كانت من عائلة برينغل. كانت فاتنة الحسن ورشيقة الخطى 


(1) عربة يدوية صغيرة. 
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مثل جَنْيةٍ. تخامرني يا عزيزتي في بعض الأحيان فكرةٌ أنها في ليالٍ 
مثل هذه تتسّل ولا شك من خارج قبرهاء وترقص كما كانت 
تفعل دومًا. ولكتّني أظنّ أن مسيحيًا جيّدًا يجب ألا تراوده مثل 
هذه الأفكار. وهذا قبر هارب برينغل. كان من بين الظرفاء في هذه 
العشيرة» وكان يجعل الجميع يضحكون. ضحك ذات مرّةِ ضحكةٌ 
دوّت ها الكنيسة... حين سقط فار من بين الأزهار التي تزيّن قبّعة 

ميتا برينغل بينها كانت تنحني في صلاتها. ولكتني لم أكن في مزاج 
يسمح لي بالضحك في تلك اللّحظة: ول أكن أعرف إلى أين ذهب 
الفأر. فشددثٌ تنورتي بإحكام حول كاحلّ وبقيت على تلك الحال 
إلى أن انتهى القدّاسء ولكنّ ذلك أفسد خطبة القسشيس كلها. كان 
هارب برينغل يجلس خلفي حين أطلق تلك الصحكة المدوّية. ظنْ 
الاس الّذين لم يروا الفأر أنه أصيب بمس من الجنون. لقد خيّل لي 
حينها أنَّ تلك الضّحكة لا يمكنها أن تموت أبدًا. لو كان على قيد 
الحياة لوقف إلى جانبكِ» في مواجهة سارة وغير سارة. أمّاهذاء فهو 
بطبيعة ا حال تُصب القبطان أبراهام برينغل». 

كان الريح يهيمن على المقبرة كلّها. وكانت هناك أربع منضَاتٍ 
صخرية منحسرة تكوّن الرّكيزة المربّعة الشكل التي انتصب عليها 
عمو ضخمٌ من الرّخام تعلوه جرّة سخيفةٌ وملفوفةٌ في ردا 
وتحتها تمثال كاروبيم''' ينفخ في بوق. 

قالت آن دون مواربةٌ: «كم هو قبِيحٌ!). 


(1) ملاك طائر في الذيانة المسيحية. 
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قالت الآنسة فالنتاين وقد بدت مشدوهةً قليلًا: «أوه. هل 
تعتقدين ذلك بالفعل؟ لقد رأى الثاس أن هذا التتصب في غاية 
الجمال حين شَيّد هنا. من المفترض أن يكون هذا الملاك إسرافيل 
وهو ينفخ في الصّور. أظنّ أنه يضفي على المقبرة مسحةٌ من الأناقة. 
لقد تكلّف ذلك تسعمائة دولار. لقد كان القبطان أبراهام رجلا راقيًا 
جدًا. خسارةٌ كبيرةٌ أن يموت. لو عاش إلى اليوم فلن تضطهدك 
العشيرة كما تفعل الآن. لا عجب في افتخار سارة وإلين به» ولكتهما 
تبالغان في ذلك قليلا». 

التفتت آن عند بوّابة المقبرة ونظرت إلى الوراء. كان صمتٌ 
غريب وهادئ يكتنف تلك الرّقعة من الأرض التي خد فيها الرّيح. 
أخذت الأصابع الطّويلة لضوء القمر تتسرّب بين أشجار التتوب 
القاتمة» وتلامس شواهد القبور هنا وهناك محدثةً ظلالًا غير مألوفة 
بينها. ومع ذلك» لم تكن المقبرة في تلك اللّيلة مكانًا للحزن على أية 
حال. إذ بدا الناس فيها أحياء يرزقون» لاسيّا بعد القصص التي 
روتها الآنسة فالنتاين عنهم. 

لا كانتا تسيران على طول المسلك قالت ها الآنسة فالنتاين 
وقد بدا عليها القلق: «سمعتٌ أنّك تكتبين. لن تضعي الأشياء 
التي قلتها لك في قصصكء أليس كذلك؟». 

طمأنتها آن قائلة: «تأكدي آنّني لن أفعل ذلك أبدًا». 

همست الآنسة فالنتاين وقد زاد هاجسها: «ألا تظتين أن من 
الشائن... أو الخطير... أن نغتاب الأموات؟). 


91| 


قالت آن: «لا أعتقد ذلك بالضبط. فقط هو... من الجائر 
الحديث عنهم... مثل ضرب العزّل الّذين لا يقدرون على الدّفاع 
عن أنفسهم. ولكنك آيتها الآنسة کورتالو» لم تقولي أيّ شيءِ مهينٍ 
عن أي واحدٍ منهم؟. 

«بل؛ قلت لك إن نايئن برينغل كان يعتقد أن زوجته تحاول 
دس الس في أكله...». 

«ولكنّك منحتها مبدأ الانتفاع بقرينة الشَّكُ..» فسلكت الآنسة 
فالنتاين طريقها إلى منزها قريرة العين. 
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(6) 


كتبت آن إلى جيليرت بعد أن عادت إلى منزها: «ضربتٌ 
الأرض في اتجاه المقيرة هذا المساء». أعتقد أن «ضربت الأرض» 
عبارةٌ رائعةٌ وأريد دسّها حيثا استطعت ذلك. ربا يبدو الأمر 
غريبًا حين أقول إِنْني تمتَعتٌ بجولتي في المقبرة» ولكتها كانت 
فعا نزهةً رائقةً. وحكايات الآنسة كورتالو كانت مسِلَّيةٌ جدًا. 
تمتزج الملهاة بالمأساة كثيرًا في هذه الحياة يا جيلبرت. الهحاجس 
الوحيد الذي سكن كياني هو حكاية الرّوجِين اللّذين عاشا معا 
سين عامًاء وتبادلا الكره طيلة هذا الوقت. لا أصدّق اتبا فعلا 
ذلك حقا. أحدهم قال إن «الكره هو الحبّ الذي صل طريقه». 
أنا متأكّدةٌ أتهما من وراء كل ذلك الكره كانا يتبادلان الحبٌ... 
أكرهك... وأعتقد أن الموت برهن لما على ذلك. أنا سعيدة لأذني 
أدركت هذه الحقيقة وأنا مازلت في هذه الحياة. كما أدركتٌ أن 
هناك من عائلة برينغل من هم شرفاء ووقورون... ولكتهم ف 
عداد الأموات الآن. 


عندما نزلتٌ البارحة بحثًا عن شربة ماي ألفيثٌ العمّة كايت 
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ترطب وجهها بالڵبن المخيض في غرفة المؤونة. طلبّت متي آلا أخير 
تشاتي... لأمّها سشيء الظَّنَّ بها. وعدمُها آلا أقول شيعا. 

مازالت إليزابيث تأي لتناول الحليب. بالرّغم من أن «المرأة» 
قد استعادت عافيتها من الالتهاب في رئتيها. ساورتني الشّكوك في 
إخلاء سبيل الصّغيرة» ولاسيّا أن السّيّدة كامبل العجوز هي من 
آل برينغل. عندما افترقنا ليلة السّبت الماضى» شرعت إليزابيث... 
وأظنّها كانت «بيتي» تلك القّيلة... في العدو وهي تغتي» وسمعتٌ 
بوضوح «المرأة» تقول لها عند باب السّقيفة: «نحن في يوم الست 
المقدّسء ولا يجدر بك أن تغتي مثل هله الأغنية». أنا شبه متأكّدةٍ 
أن «المرأة» كانت ستمنع إليزاييث من الغناء متى استطاعت» وفي 
أي يوم من يام الأسبوع! 

في تلك اللّيلة ارتدت إليزابيث فستانًا جديدًا في لون التبيذ 
الذاكن... كانتا بالمعل تبتّان ببندامها... وقالت لي بنبرة حزينة: 
«أظنّ أَنّني أبدو على شيءٍ من الجمال هذه اللّيلة حين أرتدي هذا 
الفستان» أيتها الآنسة شيرلي» وأْمَنّى لو كان أبي هنا ليراني. طبعًا 
سيراني في هذا الفستان حين) يأتي «الغد»... ولكنٌ هذا «الغد» يبدو 
متناقلا في المجيء. أَمَنّى لو يمكننا التسريع في الزمن قليلًا أيتها 
الآنسة شيرلي». 

علنَ الآن» يا عزيزي جيلبرت» أن أقوم ببعض تمارين الهندسة. 
لقد غلبت تمارين الهندسة الرّياضيّة على جهودي الأدبيّة؟ ىا تقول 
ريبيكا. وا هاجس الذي يقضٌ مضجعي كل يوم وأنا في طريقي إلى 
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المدرسة هو الخوف من تمرين يُثار فجأةٌ في الصف ولا يمكنني حلّه. 
ماذا سيقول عتي آل برینغل حينهاء آه» ثم... آه» ماذا سيقولون 
عتي! 

في الأثناء» وبا أنّك تحبّني وتحبّ فصيلة الشتوريات» صل معي 
لذلك القطّ المكسور القلب الذي يعامل بقسوة. منذ بضعة أيام» 
داس فأرٌ على ساق ريبيكا ديو في غرفة المؤونة؛ ول يهدأ غضبها منذ 
تلك اللّحظة. «ذلك القطّ لا يفعل شيئًا سوى الأكل والتوم وترك 
الفئران تّعيث في المكان فسادًا. لقد طفح الكيل». صارت تلاحقه 
من مكانٍ إلى آخرء وتطرده من وسادته المفضّلة... أعرف هذا لأثني 
رأيتها تفعل ذلك... وتدفعه بساقها في قسوةٍ حين تدعه يخرج من 
المنزل. 
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ذات مساء جمعة» وفي نهاية يوم من أيام ديسمبر المعتدلة 
والمشمسةء ذهبت آن إلى لوفيل لتشارك في عشاء الدّيك الرّوميّ 
بالكنيسة. كان منزل ويلفراد برايس في لوفيل حيث يعيش مع 
عم له وكان قد طلب منها بخجل الخروجٌ معه بعد الدروس» 
والذهاب إلى عشاءٍ على ديك روميّ في الكنيسة» وقضاء يوم السّبت 
في منزله. وافقت آن على ذلك ممنيةٌ التمس بإقناع عمّه حتى يترك 
ابن أخيه يواصل دراسته. كان ويلفراد جزعًا من أن يحرم المدرسة 
بعد رأس السّنة. كان طفلًا حاذقًا وطموحماء وشعرت آن باهتهام 
كبر نحوه. 

يمكن القول إِتّهالم تستمتع كثيرًا بتلك الزيارة» ما عدا الارتياح 
الذي خلّفته في نفس ويلفراد. فقد كان عمّه وعمّته غريبّي الأطوار 
وسَمْجَي السّلوك. كان صباح يوم السّبت قاتا وكثير الرّياح مع 
دف من الثلج» وأوّل شيءٍ فكّرت فيه آن هو كيف ها أن تقضي 
ذلك اليوم هناك. شعرت بالإعياء والتوم بعد السّاعات التأخرة 
التي قصّتها في عشاء الكنيسة» وكان على ويلفراد مساعدة عمّه في 
درس الحنطة بالبيدر» فضلا عن عدم وجود أيّ كتاب في المنزل 
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لتقرأه. ثم جال بذهنها صندوق البحّارة القديم والرّتُ الذي لمحته 
خلف سلا البهوء وتذكّرت طلب السَيّدة ستانتن. كانت السَيّدة 
ستانتن بصدد كتابة تاريخ مقاطعة برينس» وقد طلبت من آن ما إذا 
كانت تعرف» أو تستطيع البحث عن أية مذكراتٍ أو وثائق قديمة 
يمكن أن تساعدها في عملها. 

قالت السَيّدة ستانتن: «بالتأكيد لدى عشيرة برينغل أشياء 
كثيرةٌ يمكن الاستعانة بها. ولكدّني لا أستطيع طلب ذلك منهم. 
تعرفين العداوة بين عائلتَيُ برينغل وستانتن». 

قالت آن: «و لا أستطيع طلب ذلك منهم أيصًاء للأسف». 

«أوه» أنا لا أنتظر منك أن تطلبي منهم شيئًا. ما أريده هو أن 
تبقي مفتوحة العينين عند زياراتك منازلٌ التاس الآخرين» وإذا 
عثرتٍ أو سمعتٍ عن أيّة مذكّراتٍ أو خرائط قديمةٍ أو أيّ شيءِ من 
هذا القبيل» فحاولي أن تقترضيها من أجلي. لا يمكنك أن تتخيّلٍ 
الكمّ الهائل من الأشياء المهمّة التي عثرت عليها في اليوميّات 
القديمة... شذراتٌ صغيرةٌ من الحياة الحقيقيّة ستجعل ال مستكشفين 
القدامى يعيشون بيننا من جديدٍ. أريد مثل هذه الأشياء في كتابي» 
بالإضافة إلى بعض الإحصاءات وجداول سلالات اللسب». 

سألت آن السّيّدة برايس عا إذا كانت تملك مثل هذه الشجلات 
المحفوظة, ولكنّها هزت رأسها نافيةٌ: 

«كلاء على حدّ علمي . ولكن على فكرة..4. ثم قالت وقد تألّق 
وجهها: ني الأعل هناك صندوقٌ لمح آندي. رتا تجدين شي فه. 
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كان بحَارًا مع القبطان أبراهام برينغل. سأخرج وأسأل دانكن عا 
إذا كنت تستطيعين النبش فيه؟». 

جاء الد من دانكن أئها تستطيع «التبش» فيه إذا ما رغبت في 
ذلك» وأنّ بإمكانها الاحتفاظ بأيّ وثيقةٍ َة تعثر عليها. على أية حال 
لقد كان ينوي حرق كل حتويات الضندوق ووضع بعض الأدوات 
فيه. وتبعًا لذلك» نقبت آن عن ضالتهاء ولكتّها لم تعثر سوى على 
مذكرة قديمة اصفرت أوراقها و«سجلٌ» يبدو أن آندي برايس 
كان قد احتفظ به طوال كل السّنين التي قضَاها في البحر. شغلت 
آن نفسها طيلة فترة الصحى بقراءة السَجِلٌ باهتام ومتعة. لقد 
كان آندي عارفا بشؤون البحر وعلومه» وخاض رحلاتِ بحرية 
كثيرة مع القبطان أبراهام برينغل» الذي كان من الواضح أله يكن 
له الكثير من الإعجاب. كانت المذكّرة تعجٌ بعبارات المدح المليئة 
بأخطاء الحو والرّسم» والتي تثني على شجاعة القبطان ودهائه. 
ولاسيّا أثناء رحلةٍ جنونيّة قادتمها حول رأس هورن”". ولكن يبدو 
أن إعجابه هذا ل يمتدّ إلى «مايروم»» أخي أبراهام» الذي كان قبطانًا 
أيضًاء ولكن على باخرة أخرى. 

«كنثٌ لدى مايروم برينغل هذه اللّيلة. أغضبته زوجته كثيراء 
فنهض من مكانه وألقى بكأس ماءٍ على وجهها». 

«لقد عاد مايروم إلى الديار. احترقت سفينته فالتجؤوا إلى 
القوارب. كادوا يموتون من فرط الجوع. وفي النهاية أكلوا جوناس 


(1) آخر بقعة من الحزء احنوي للقازة الأمريكية. 
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سيلكيرك الذي أطلق الثّار على نفسه. اقتاتوا منه إلى أن انتشلتهم 
الباخرة «ماري جي» من الموت. لقد أخبرني مايروم ذلك بعظمة 
لسانه. كنت أظنها دعابةً جيّدة. 

ارتعدت أوصال آن حينا قرأت المدخل الأخيرء وقد زاد من 
هوله عرض آندي هذه الأحداتٌ المقيتةً بكل هدوء. ثم استسلمت 
لأحلام يقظتها. لم يكن في كتاب المذكّرات شيءٌ يمكن أن تستفيد 
منه السيّدة ستانتن» ولكن ألا يهم هذا الأمر الآنستين سارة وإلين» 
با أنه يتضمّن الكثير عن أبيهما الذي تُجلّانه بقوَةِ؟ ماذا لو أرسلت 
الكتاب إليهما؟ لقد أكّد لما دانكن برايس اتبا يمكن أن تفعل 
بمحتويات الصندوق ما محلو ها. 

لاء لن تفعل ذلك. هل كان عليها أن تحاول إرضاءهما أو تغذية 
هما السخيفة والمتعاظمة إلى حدّ الآن» وهي اَم لا تحتاج إلى 
مزيد تطعيمها؟ لقد اعتزمتا إخراجها من المدرسة» وهما على وشك 
التجاح في ذلك. وألحقتا بها الهزيمة» هما والعشيرة كلّها. 

أخذها ويلفراد ذلك المساء في طريق العودة إلى عزبة الصّفصاف. 
وكلاهما يشعران بالغبطة. فقد تحدّثت آن إلى دانكن برايس» وأقنعته 
بالسّماح لويلفراد بإتمام السّنة الدّراسيّة في المدرسة الثانويّة. 

قال ويلفراد: «ثم سأنجح في الذهاب إلى جامعة كوينز لمدّة 
عام وأدرّس إثرها وأواصل تعليمي. كيف لي أن رد لك الدّين» 
أيتها الآنسة شيرلي؟ لم يكن عي ليصغي لأَيّ كان» ولكنّه يبك 
ويحترمك. قال لي ذلك ونحن في البيدر: «يمكن لأيّ فتاةٍ حمراء 
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الشعر أن تفعل بي ما تشاء». ولكن لا أعتقد أن الأمر يتعلّق بشعرك 
يا آنسة شيرلي» رغم أنّه جذّابٌ جد بل ... ب كأنت». 

أفاقت آن تلك الليلة على السّاعة الثانية» وقرّرت إرسال يوميّات 
آندي برايس إلى مزرعة مابلهيرست. فبالڙغم من كل شيءَ هي تكن 
للسَيّدتين العجوزين بعض الإعجاب. وهما تعيشان عيشة ليس فيها 
أشياء كثيرةٌ تثلج الصّدر... فقط مفاخرتم) بأبيهها. أفاقت من جديد 
على السّاعة الثالثة» وعَدَلَثْ عن قرارها الأوّل. فالآنسة سارّة تتصتّع 
الصّمم ولا تريد الإصغاء إليها! في الرّابعة صباحًاء تملكها السك 
والتردد من جديدٍ. وأخيرًا عَرّمت على إرساها إليههما. لن تكون 
حقيرة. وآن تخشى كثيرًا من تحقير نفسها... مثلا تفعل عائلة #باي». 

بعد أن حسمت آن الأمر. خلدت إلى نوم عميق وهي تفكّر كم 
هو جميل أن تستيقظ في عتمة هذا اللّيل وتنصت إلى أوّل العواصف 
التلجيّة في هذا الشّتاء وهي تعوي حول برجهاء ثمّ تستكين إلى 
فراشها تحت الملاءات الذافئة لتسبح في عالم الأحلام ثانية. 

في صباح يوم الاثنين» لفت آن اليوميّات العتيقة بعناية وبعثت 
بها إلى الآنسة سارة» مع رسالة قصيرة. 

عزيزتي الآنسة برينغل» 

لا أدري إن كانت هذه المذكّر ات القديمة تهمّك. منحني إيَاها 
السّيّد برايس وهي للسَّيّدة ستائتن» ولكني لا أظتها تفيدها في كتابها 
حول تاريخ المقاطعة» وفكّرتٌ أا قد تعجبك. 

تحية طيّبة/ الآنسة شيرلي 
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قالت آن لنفسها: «يا ها من رسالةٍ جافَةٍ ومنقبضةء ولكن لا 
يمكن الكتابة إليهها بشكل طبيعىٌ» ولن أتفاجأ لحظةٌ إذا ما أعادتا 
لي الهديّة بتكترهما المعهردة. ٠‏ 

في مساء من أمسيات بداية الشّتاء الذي اكتسى فيه لوئًا أزرق 
بديعاء تلقّت ريبيكا ديو صدمةٌ حياتها. كانت العربة القادمة من 
مابلهيرست تسير فوق الثلج التاعم على طول درب الأشباح؛ ثمّ 
توفت أمام البوّابة الأماميّة. تر جلت منها الآنسة إلين ثمٌ.. ولذهول 
الجميع.. تلتها الآنسة سارة التي لم ترح مابلهيرست لعشر سنوات. 

قالت ريبيكا ديو وقد انقطعت أنفاسها وأصابها الفزع: «إئها 
قادمتان نحو الباب الأماميّ». 

سألتها العمّة كايت: «ومن أين تريدين أن يهل علينا أحدٌ من 
عائلة برينغل؟). 

قالت ريبيكا في نبرةٍ مأسويةٍ: «طبعًا... طبعًا... ولكته يلتصق 
ويصعب فتحه. إِنّهِ يلتصق وأنت تعرفين ذلك. ثم إنه م يُفتح منذ 
نظفنا المنزل كله في الرربيع الماضي. لقد طفح الكيل». 

كان الباب الأماميّ عالقًا فعلًا في إطاره... ولكنّ ريبيكا ديو 
جذبته بعنف شديدٍ كادت تقتلعه معه» و رخبت يسيّدق مابلهير ست 
وأدخلتهها إلى صالة الاستقبال. 

قالت في نفسها: «حمدًا لله أن لدينا بعض الثّار المشتعلة اليوم» 
وآمل أن ذلك القطّ لم يسقط شعره على الأريكة. لو علق شعر القطّ 
في فستان سارة برينغل» وفي صالة استقبالنا..». 
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لم تتتجرّأ ريبيكا ديو على تخيّل العواقب. ذهبت لتنادي آن من 
غرفة البرج بعد أن سألتها الآنسة سارة عا إذا كانت الآنسة شيرلي 
موجودة في البيت» ثم انطلقت إلى المطبخ» وهي تكاد تجن من 
الفضول والتساؤل عن السبب الذي يجعل عانستي برينغل تأتيان 
إلى هنا لرؤية الآنسة شيرلي. 

قالت ريبيكا ديو بنيرة غامضة: «إذا قدمتا هنا لمزيد اضطهادهاء 
فسوف..». 

آن نفسها نزلت الدّرج وهي ترتعد من الخوف. هل قدمتا 
لتعيدا اليوميّات ومعها مزيدٌ من الترقع والتظرات المتجمّدة؟ 

لقد كانت الآنسة سارة - تلك السَيّدة القصيرة القامة والمجعّدة 
الوجه والقاسية العينين - هي التي نمضت من مكانها وتحدّثت دون 
مقدّمةٍ عندما دخلت آن الغرفة. 

قالت بشيءٍ من المرارة: «لقد قدمنا هنا للاستسلام. لا يمكننا 
فعل أيّ شيء آخر... طبعًا أنت تعلمين هذا حين عثرتٍ على ذاك 
المدخل المخزي حول العم مايروم المسكين. لم يكن ذلك صحيحًا... 
لا يمكن أن يكون كذلك. كان العمّ مايروم يريد فقط استفزاز آندي 
برايس بهذه الحكاية... وصدقها آندي سريعًا. ولكنّ کل مَن هم 
خارج العائلة سيكونون سعداء جذا بتصديقها. تعرفين أن مثل 
هذه القصص يمكن أن تجعل متا أضحوكة بين التاس... وأكثر 
من ذلك. أوه» أنتِ شديدة الذّكاء. نحن نقرٌ بذلك. ستعتذر منك 
جان وستتصرف بأدب من الآن فصاعدًا... أناء سارة برينغل أؤكّد 
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لك ذلك. فقط عديني ألا تخبري السَيّدة ستانتن... أو أيّ شخص 
آخر... لن نفعل لك شيئًا... مطلقًاه. 

اعتصرت الآنسة سارة منديلها الأنيق من الدانتيلا بين يديها 
الصغيرتين اللتين تلّلتهما عروقٌ زرقاء. كانت يداها ترتجفان. 

حدّقت فيها آن بذهول... ورعب. يا للعجوزين المسكينتين! 
لقد ظنا أتها تبدّدهما! 1 

هتفت آن في دهشة وقد أمسكت بيدّي الآنسة سارة المثيرتين 
للشفقة: «لقد أسأتما فهمي كثيرًا. أنا... أنلم أتخيّل مذ الى ستظئّان 
أن أحاول... أوه» لقد فكرت فقط في أنْكما ستسرّان حين تطّلعان 
على كلل هذه التفاصيل المثيرة للاهتمام حول والدكا الرّائع. ل أتميّل 
قط أن أبدي ذلك المدخل من المذكّرات أو أتحدّث عنه لأيّ أحد. لى 
أعتقد حتّى أنه بتلك الأمنّيّة. ولن أفعل ذلك ما حييثٌ». 

خيّم الضّمت على الغرفة لوهلة. ثم سحبت الآنسة سارة يديها 
بلطف» ومسحت بالمنديل عينيهاء وقد علت عحيّاها الجميل المتجعّد 
حرةٌ خفيفةٌ. 

«نحن.. نحن فعلًا أسأنا فهمكء يا عزيزتي. وكنًا.. كنا بغيضتين 
معك. هلا غفرت لنا؟». 

بعد نصف ساعة... نصف ساعةٍ فارقت فيها ريبيكا ديو هذه 
الحياة... غادرت الآنستان برينغل عزبة الصّفصاف. كانت نصف 
ساعةٍ من الحديث والتّقاش الودّيّ حول البنود الّتي لا تثير الفتن 
في يوميّات آندي. وعند الباب الأماميّ» استدارت الآنسة سارة... 
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التي لل يكن ها أيّ مشكل في المع خلال المقابلة. .. وأخذت من 
حقيبة يدها ورقةٌ صغيرة كتب عليها بأحرفٍ جميلةٍ وثاقبةٍ: «لقد 
كدت أنسى... وعّدنا السّيّدة ماكلين منذ مدَّةٍ بإرسال وصفة الطبخ 
الخاصضّة بالكعكة الإسفنجيّة. لعلّك لا تمانعين في تسليمها إيّاها؟ 
وأخبريها أن عمليّة الإنضاج غاية الأَهميّة... لا مناص منها فعلا. 
إلين» قبعتك مائلةٌ قليلًا وتغطي إحدى أذئّيك. من الأفضل أن 
تعدّليها قبل أن نغادر. لقد كنًا... كنا مرتبكتين قليلًا حين ارتدينا 
ملابسنا». 

أخبرت آن الأرملتين وريبيكا ديو أتها سلّمت سيّدات 
مابلهيرست يوميّات آندي برايس القديمة» وأئّهما قدمتا إلى هنا 
امتنانًا منهما هذه الهديّة. وبهذه التّعلّة كنّ ثلائتهنّ قد صدّقن ورضين 
بالأمرء رغم أن ريبيكا ديو كانت دائيًا تشعر بان شبًا أكبر من ذلك 
وراء هذه الزيارة... شيئًا أكبر بكثير. فالامتنان من أجل مذكّراتٍ 
مترهّلةٍ وباهتة ومبقعة بالتبغ لا يمكن أن يكون الشبب الذي جعل 
سارة برينغل تأتي بنفسها إلى باب عزبة الصفصاف الأماميّ. بحر 
هذه الآنسة شيرلي عميقٌ... عميقٌ جدًا! 

قالت ريبيكا ديو وهي تأخذ على نفسها عهدًا: «بعد الذي 
حدث» سأفتح ذلك الباب الأماميّ مرّةَ كل يوم» حتى لا يبلك 
ويدوم استعاله. كدت أفترش الأرض حينما قارب الباب على 
الإذعان لي. على أيّة حال» لقد ظفرنا بوصفة الكعكة الإسفنجيّة. 
ست وثلاثون بيضة! إذا تخلّصنا من ذلك القطّء وتركتموني أربي 
بعض الدّجاجات» يمكن لنا أن نعدّ هذه الكعكة ولو مرّةٌ واحدةً؛. 
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ومن ثم سارت ريبيكا ديو نحو المطبخ وتواطأت مع المصير 
المحتوم للقطً المسكين» وأعطته بعض الحليب وهي تعرف جِيّدا أنه 
يريد قطعة من الكبد. 

وى زمن الصغينة بين الآنسة شيرلي وعائلة برينغل. لا أحد 
من خارج العائلة كان يعرف السّبب» ولكنّ سكان سامرسايد 
فهموا أن الآنسة شيرلي هزمت بمفردهاء وعلى نحو فيه الكثير من 
الغموض» كل العشيرة التي أصبحت منذ ذلك اليوم تسعى إلى أن 
تخطب ودّهاء 

عادت جان إلى المدرسة في اليوم الموالي واعتذرت بكلّ وداعةٍ 
من آن» وأمام جميع زملائها في الدّراسة. أصبحت بعد ذلك تلميذةٌ 
مثاليَةٌ وخطاعلى درا كل التلاميذ من عائلة برينغل. وأمّا الرّاشدون 
من العشيرة» فقد تبخّرت عداوتهم ها كما ينقشع الضباب أمام أشعّة 
الشّمس. اختفت الشّكاوى المتعلّقة ب#الانضباط» والواجبات 
المنزليّة» وتلاشت كل مظاهر الازدراء المنمّق والخفيّ الذي كان 
يميّر الأسرة ومن لف لهم. ثم نهم تدافعوا لكسب ودّهاء ولم تعد 
حفلات الرّقص والرّحلقة تخلو من حضورها مطلقًا. وبالرّغم من 
أن الآنسة سارة كانت قد ألقت بالمذكّرة الفتّاكة لتلتهمها الران» 
فإنَ الذُكرى باقيةٌ لا تموت» وللآنسة شيرلي قصّةٌ ترويها إذا ما 
أرادت ذلك. ولكن مهما يكن من أمر فاه لا ينبغي لتلك الفضولية 
السَيّدة ستانتن معرفةٌ أنّ القبطان مايروم برينغل كان آكلا للحوم 


البشر! 
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(مقتطفات من رسالة إلى جيلبرت) 

أنا في برجي الآنء وريبيكا ديو تترنّم في المطبخ بأنشودة من 
أناشيد عيد الميلاد تدعى «ه لكان بالإمكان غير الضعود؟ » وقد 
ذكرني غناؤها بطلب من زوجة القسّيس دعتني فيه إلى الغناء ضمن 
الجوقة! وبطبيعة ا حال فان عائلة برينغل اقترحت عليها ذلك. قد 
أفعل ذلك في الآحاد التي لا أقضَيها في غرين غايبلز. لقد مدت لي 
عشيرة برينغل يمين الشّركة»”"" وکنا تريد أن تثأر من شيء ما... 
لقد قبلوا بي قلبًا وقالبًا. يا ها من عشيرة! 

حضرتٌ ثلاث حفلاتٍ أقامتها عائلة برينغل. ليس من التباهي 
في شيءٍ حون أقول إن كل فتيات هذه العائلة أصبحن يقلّدنني في 
أسلوب تصفيف شعري. لا شك في أن «التقليد هو أصدق أشكال 
الإطراء». وأنا حقا أحبّهنَ يا جيلبرت» کا كنت أعلم دامًا كلما 
أعطينني الفرصة. وقد بدأت أشعر أيضًا أني سأجدُني عاجلًا أو 
آجلا معجبةٌ بالطّفلة جان. إِنّها ساحرةٌ وجذَّابةٌ حين تريد أن تكون 
كذلك» ومن الل أئّها تريد هذا بشدة. 


(1) من العهد الجديد في الإنجيلء وتعني اليد اليمنى للصداقة. 
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ليلة البارحة واجهتٌ الأسد في عرينه... فقد صعدتٌ بكل جرأةٍ 
الدّرجات الأماميّة للمنزل «الدّائم الخضرة»» نحو السقيفة المربّعة 
الشّكل» وجرّاتها الحديديّة الأربع والمطليّة باللّون الأبيض والمنتصبة 
في كلل ركن منهاء ثم قرعت الحرس. عندما فتحت الآنسة مونكمان 
الباب» طلبثُ منها أن تسمح لإليزابيث بمرافقتي في نزهة. كنت أتوقع 
الرّفض» ولكن بعد أن عادت «المرأة» إلى الداخل واجتمعت بالسّيّدة 
كامبل» ظهرت من جديدٍ وقالت بنبرةٍ قاسية إن إليزابيث يمكنها 
الذهاب معي ولكنّها طلبت مني ألا أتأخر في العودة بها. شككت 
لوهلةٍ في أن السّيّدة كاميل تتلقى الأوامر من عند الآنسة سارة. 

أتت إليزابيث وهي ترقص على الدرج الكالح» وبدت وكأئها 
جتيةٌ صغيرةٌ في معطفها الأحر وقبّعتها الصَغيرة الخضراء. كانت 
معقودة اللسان من فرط السّرور. 

حالما ابتعدنا قليلاء همست لي قائلةً: «أشعر بالخجل والسّعادة 
يسريان في کل جسدي. انا #بيتي» اليوم... أكون «بيتي» دومًا حين 
يتتابني هذا الشّعور». 

تجرّأنا على المشي بعيدًا حتى آخر «الطريق التي تُفضي إلى خهاية 
العا ثم سلكنا طريق العودة ذاتها. البارحة كان ارفا وهو 
يسبح تحت أشعّة الشمس القرمزيّة والمائلة إلى الغروب» يبدو مليئًا 
بإيحاءاتِ تستحضر «عوالم ا لحن المهجورة» والجزر الغامضة المتناثرة 
في بحار مجهولةٍ. سرت في جسدي قشعريرةٌ أحسستُ أئها انتقلث 
إلى المخلوقة الصّغيرة التي تمسك بيدي. 
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قالت لي في فضول: "لو عدونا بكل قوّتنا أيتها الآنسة شيرلي» 
هل يمكننا اللّحاق بذلك الغروب والانغماس فيه؟» تذكرتثٌ حينها 
قصّة «بول» وتميّلاته حول «أرض الغروب». 

قلت لها: «علينا أن ننتظر «الغد» قبل أن نفعل ذلك. انظري يا 
إليزابيث إلى تلك الجزيرة الذهبيّة من السّحاب فوق مدخل الميناء. 
فلنتخيّل أنها جزيرة السّعادة التي حدثتني عنها». 

قالت إليزابيث حالمةً: «توجد جزيرةٌ هناك في الأسفل؛ في مكانٍ 
ما. اسمها «الغيمة الطّائرة». أليس هذ اسيًا رائعًا... كأنّه اسم آتِ 

من «الغده؟ يمكنني رؤيتها من نافذة العليّة في البيت. هي لرجلٍ 
نبيل من بوسطن» ولديه فيها منزلٌ صيفيٌ . ولکٽي سأتخيّل أتها على 
ملكي. 

انحنيتُ عند الباب وقبّلت خد إليزابيث قبل أن تدخل. لن 
أنسى حينها البريق الذي لمع في عينيها. ئها يا جيلبرت طفلةٌ تتحرّق 
شوقًا إلى شيءِ من الحبّ». 

هذه الليلة» حينا جاءت من أجل حليبهاء لاحظتٌ نها كانت 
تكي. 

قالت وهي تنشّجٌ: «لقد جعلوني... جعلوني أمسح القبلة عن 
خدي» أيتها الآنسة شيرلي. لم أكن أريد البتة أن أغسل وجهي مرّةٌ 
أخرى. لقد أخذث عهدًا على نفسي بذلك. لأنني لم أرد أن تذهب 
تلك القبلة. لقد توجّهتٌ إلى المدرسة هذا الصّباح دون أن أمسحهاء 
ولكن أمسكتني «المرأة» هذه اللّيلة وحكّتها عن وجهي». 
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تمالكتٌُ نفسي من الصضحك وقلتٌ لها: «لا يمكنك يا عزيزتي 
أن تقضّي حياتك كلها دون أن تغسلي وجهك من حينٍ إلى آخر. 
ولكن لا تقلقي بشأن القبلة. سأقبّلك كل ليلةٍ حين تأتين للحليب» 
ولن بهم كثيرًا إذا ما حتها «المرأة» في الصّباح الموالي». 

قالت إليزابيث: «أنت الإنسان الوحيد الذي يحبّني في هذا 
العالم. عندما تتحدّثين إِليّه أشعر ألني أستنشق عبق البنفسج». 

هل يوجد على هذه الأرض مَن يستطيع يَصُوعَ الثناء بهذه 
الرّوعة؟ ولكنني لم أدع الجملة الأولى تمر دون استفسار. 

«جدّتك تحبّك أيضًّا يا إليزابيث». 

«كلاء إِتّها تكرهني». 

«أنت فقط شاردة الذّهن قليلًا يا عزيزي. جدّتك والآنسة 
مونكان كلاهما طاعنتان في السّنّ والطاعنون في السنّ يمكن 
بسهولة إقلاق راحتهم وتكدير باهم. أنتٍ بالتأكيد تضايقينها 
أحيانًا. ثمّ... إِنّه لا شك... حين كانتا أصغر سنا كان الأطفال في 
زمنهما يترون بصرامةٍ أكثر مما هو عليه ا حال الآن. هما فقط تتشيّئان 
بالطّريقة التّقليديّة». 

شعرثُ أثني ل أقنع إليزابيث. همالا تحبّاها في نهاية الأمرء 
وهي تعلم ذلك جيّدًا. ألقت نظرةٌ حذرةً إلى الخلف لترى ما إذا 
كان الباب مغلقًاء ثم قالت بتأن: «جدَّتي و«المرأة» هما فقط عجوزان 
مستبدّتان» وعندما يجين «الخد» سأهرب منهم إلى الأيد». 

أظتّها كانت تتوقع أن أفزع لذلك... فقد شعرثٌ انها قالت 
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ذلك لتضفي قليلًا من الإثارة. ضحكتٌُ فقطء وقبّلتها. آمل أن 
تكون مارثا مونكمان قد رأتني أقبّلها من نافذة المطبخ. 

يمكنني أن أطل على سامرسايد من التافذة التي على يسار 
البرج. المدينة الآن هي فقط حشدٌ من الأسقف البيضاء الأليفة... 
أخيرًا أليفةٌ لأنّ آل برينغل هم أصدقائي الآن. وبين فين وأخرى 
يشم نورٌ من جلمون إحدى المنازل أو روشنها. وينبعث من هنا 
وهناك دخان أشبه بالأشباح. كانت النُجوم متراضّةً ومنخفضة تكاد 
تلامس الأسقف. إتها «مدينةٌ حالمةٌ». أليست هذه عبارةٌ رائعة؟ هل 
تذكر... «الفارس جالاهاد وهو يشقٌ طريقه عبر المدن الحالمة»؟20 

أشعر بسعادةٍ غامرةٍ يا جيلبرت. في أعياد الميلاد لن أعود إلى 
منزلي في غرين غايبلز مهزومةً وموصومةً. الحياة رائعةٌ... رائعةٌ 
جدًا! 

وكذلك هي الكعكة الإسفنجيّة للآنسة سارة. أعدّت ريبيكا 
ديو واحدةٌ و«أنضجتها» وفق التوجيهات... ولا يعني ذلك سوى 
أتها متها في طبقاتٍ عديدةٍ من ورق الكرافت» ثم لقت كلل ذلك 
في عدد من المناشف وتركتها تنضج لثلاثة أيام. أنا أنصحك بها يا 
جيلبيرت. 

(هل تُكتب كلمة «أنصحك» بالسّين أم بالصّاد؟ فأنا وإن كنت 
متحصّلةً على الليسانسء فإنّني لست متأكّدةً من ذلك. تميّل لو 
اكتشفت عائلة برينغل ذلك قبل أن أعثر على يوميّات آندي!). 


(1) من قصيدة «السير جالاهاد» لألفريد تينيسون. 
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تكورت تريكس تايلور على نفسها في البرج ذات ليلة من ليالي 
فبراير» بين هسهست على التّوافذ هبات خفيفةٌ من اللج» وخرخر 
ذلك الموقد الصَغير بلا جدوى» مثل قط أسود متوهج. . كانت 
تريكس تشكو همومها إلى آن. وقد بدأت هذه الثانية تجد نفسها عل 
لثقة الجميع من كلل جانب. الكل يعلم أنها مخطوبةٌ ولا خشية أن 
تكون منافسة محتمّلةٌ لفتيات سامرسايد» بالإضافة إلى ميزة متأضَلةٍ 
فيها تجعلك تبوح لها بك أسرارك في أمانٍ. 

في المساء الموالي» جاءت تريكس إلى غرفة آن لدعوتها على 
العشاء. كانت فتاةٌ صغيرة الحجم ومرحة الابتسامة ومكتنزة الجسم 
ذات عينين كستنائّتين بزاقتون وخدّين مورّدين» ولم يكن يبدو أن 
الحياة قد طحنتها كثيرًا وهي في العشرين من عمرها. ولكن من الي 
أن بعض المشاكل قد أرّقتها في الآونة الأخيرة. 

«سيأتي الدّكتور لينوكس كارتر إلى العشاء ليلة الغد. وهذا 
السبب بالخصوص أردناك أن تأتي. إِنّه مدير قسم اللّغات الحيّة 
في ريدموند» وهو ألمعيٌ على نحو خيفي» لذلك أردنا أن يشاركنا 
الطّاولة شخصٌ أريبٌ مثلك للحديث معه. تعرفين أنني لا أقدر 
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على التّفاخر كثيرًا بالذّكاء والفطنة» ولا حتى برينغل نفسه في حقيقة 
الأمر. أا بالنسبة إلى إيسمي . .. تعرفين يا آن أتها أحلل ما في هذا 
العام» وهي متقدة الذّكاء حقّاء ولكتها خجولة وضعيفة القلب 
حتى إتّها لا تقدر على استعمال العقل الذي تملكه حين يكون الدّكتور 
كارتر بجانبها. إنها متيّمةٌ جدًا بحبّه» وهي فعلا تثير الشفقة. أنا 
مثا أحبٌ جوني كثيرًا... ولكتّني لم أكن قطّ في مثل هذه الحالة من 
الذوبان من أجله!». 

«هل إيسمي والدكتور كارتر مخطوبان؟». 

«ليس بعد»... لقد كان ذلك جليًا. «ولكتهاء يا عزيزتي آن» 
تأمل أن يطلب يدها هذه المرّة. هل سيأتي من الجزيرة لزيارة ابن 
عمّه في منتصف المدّة الدّراسيّة دون أن تكون له نيه في ذلك؟ آمل 
أن يخطبها رسميّاه وذلك فقط من أجل إيسمي» لأثها ببساطة 
ستموت إذا لم يفعل ذلك. ولكن ليبق سر بيني وبينك وعمود 
التّرير هذاء لا يروق لي كثيرًا أن يصبح الدكتور كارتر صهري. 
فهو صعب الإرضاء حسب قول إيسمي» وهي تخشى كثيرًا آلا 
يقبل بنا. إذا لم نعجبه فإن إيسمي متأكّدةٌ آنه لن يتزوّجها أبدًا. لذلك 
لن تتخيّلي مدى انشغاها بأن يكون العشاء ليلة الغد على أحسن 
ما يرام. ولا أرى السّبب الذي يجعله لا يكون كذلك... ماما هي 
أروع طَبَاَةٍ رأيتها في حياتي... ولدينا خادمةٌ جيّدةٌ ثم إن أغريتٌ 
برينغل بنصف مصروفي الأسبوعيّ حتى يراعي سلوكه غدًا. هو 
بطبيعة الحال لا بحب الدّكتور كارتر أيضًا... قال إن رأسه منفوح 
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جدًا... ولكنه يحبّ إيسمي كثيرًا. أمَنّى فقط ألا تتملّك بابا نوبةٌ من 
التَجهّم والوجوم حينها!». 

سألتها آن: «هل لديك سببٌ واحدٌّ لتخشي ذلك؟» كان الجميع 
في سامرسايد على علم بحالات العبوس التي تتتاب سايرس تايلور. 

قالت تريكس باب شديدة: لا يمكن الت متى تصيبه هذه 
التوبات. لقد تعكّر صفوه على نحو رهيب هذه اللّيلة لأنه لم يجد 
قميص نومه الجديد والمصنوع من قماش الفائلة. لقد وضعته إيسمي 
في الدرج الخطل. ربا يتجاوز حالته هذه بحلول الغده وربا لا. إذا 
لم يتعاف منهاء فسوف يجلب لنا العار كلناء وسيخلص الذكتور 
كارتر إلى أنه لا يمكنه مصاهرة هذه العائلة. على الأقل هذا ما قالته 
إيسمي» وأخشى أنها قد تكون على حقٌّ. في مقابل ذلك أعتقد يا آن. 
أن لينوكس كارتر مغرمٌ جدًا بإيسمي... فهو يراها «زوجةٌ مناسبةً 
جدًاه له... ولكتّه لا يريد التسرع في فعل أي شيءٍ أو المخاطرة 
بنفسه الرّائعة. سمعتٌ أنه قال لأحد أقربائه إن على الرّجل أن يكون 
دقيقًا ومتأنّيًا جدًا في اختيار العائلة التي سيصاهرها. وهو الآن عند 
مفترق طرقء ويمكن لاي شيء تافو وزهيدٍ أن يجعله يغيّر رأيه. وإذا 
كان الأمر كذلك فان نوبات التَجهم التي تصيب والدي ليست من 
التفاهة في شيء). 

«ألايحبٌ الذكتور كارتر؟». 

«بلى» إِنّهِ يمبّه. ويرى آنه الرّوج المثاليّ لإيسمي. ولكن حين 
ينتابه ذلك العبوس» فلا شيء يمكنه التأثير فيه مادامت تلك الحالة 
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مستمرّةٌ. إله دم عشيرة بزينغل الذي يجري في عروقه. تعرفين أنّ 
جدة تايلور كانت من عائلة برينغل. لا يمكنك أن تتخيّل» يا 
آنء حجم المتاعب التي أصابت عائلتنا. فأي لا يُصاب باميجان 
الشديد... مثل العم جورج» الذي لا تمانع عائلته في ذلك. حين 
يستشيط العم جورج غضبًا فاه ينفجر تمامًا... يمكنك أن تسمعيه 
على بعد ثلاثة شوارع... ثمّ يعود وديعًا كالحملء ويُحضر لكل 
واحدةٍ من عائلته فستانًا جديدًا لاسترضائهنّ. ولكن في مقابل 
ذلك يظل أبي مكفهرٌ الوجه مقطب الحاجبين» ولا ينبس بكلمةٍ إلى 
أيّأحد أثناء تناول وجبات الأكل. تقول إيسمي إن ذلك يكون في 
كل الأحوال أفضل ما يفعله ابن عمّنا ريتشارد تايلر» الذي يتتحدّث 
دومًا بسخريّةٍ لاذعةٍ وهو على الطّاولة» ويوجّه الشّتاكم إلى زوجته. 
ولكن بالنسبة إل لاشبيء أسوأ من تلك الفترات من الصّمت التي 
تنتاب بابا. إنّها تضايقنا كثيراء ونخاف أن نفتح أفواهنا. لن يكون 
الأمر كارثيًا جدًا إذا ما كان يفعل ذلك ونحن وحدنا في المنزل» 
ولکتها تنتابه حين يكون لنا ضيوفٌ. لقد ضقنا ذرعًاء آنا وإيسمي» 
من شرح التزام والدنا بذلك الصّمت المهين. وهي الآن مرعوبةٌ 
من ألا يقدر على تجاوز أزمة قميص اللوم قبل ليلة الغد... وماذا 
سيقول عنا لينوكس؟ بالمناسبة» إيسمي تريدك أن تلبسي فستانك 
الأزرق. فستانها الجديد أزرق أيضّاء لأنّ لينوكس يحبٌ هذا اللّون. 
ولكنّ بابا يكره ذلك الفستان. قد يتصالح أي مع الأزرق حين 
تلبسينه أنت». 


«أليس من الأفضل لا أن تلبس شيئًا آخر؟». 
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«ليس لدا شيءٌ آخر لائقٌ تلبسه في مثل هذه المناسبات» ما 
عدا الفستان الأخضر من البوبلين“ الذي أهداه إيّاها أبي في أعياد 
الميلاد. هو في حد ذاته فستانٌ جميلٌ... وأبي يريدنا أن نكون متأنّقاتٍِ 
دائيا... ولكن لن تتخيّلي كم تبدو إيسمي بشعةً في اللّون الأخضر. 
يقول برينغل إلّه يجعلها تبدو وكأئها في المراحل الأخيرة من مرض 
السَل. وقد أسرٌ ابن خال لينوكس كارتر إلى إيسمي أن الكتور 
كارتر لن يتزوج أبدًا من فتاةٍ ضعيفة البنية. أنا سعيدةٌ جدًا أن 
جوني ليس «صعب الإرضاء» مثله». 

سألتها آن وهي تعرف كل شيءٍ عن قصّة الحبّ التي تجمعها 
بجوني: «هل تحدّئتٍ إلى أبيك عن خطوبتك من جوني؟». 

تأوّهت تريكس وقالت: «كلاء لا يمكنني أن أستجمع 
الشجاعة الكافية يا آن. أعرف أنه سيغضب ا الا تقر أي 
لل فق ولکت بنسى دان ل کان في خصاصة أكثر نه حين فی 
مله لبيع اواد والمعدّات المعدنيّة. بطبيعة الحال سأخبره في القريب 
العاجل... ولكتني أريد أن أننظر حتى تُسوَّى حكاية إيسمي قبل 
كل شيء. أعرف أَنّني إن أخبرته فلن يكلّ مأب يأحلر منّالمدّة أسابيع» 
وستتضايق ماما كثيرًا... فهي لا تُطيق أن ترى والدي في تلك ا حال 
من الوجوم. نحن كلّنا جبناء أمام والدي. صحيمٌ أن ماما وإيسمي 
خجولتان بطبعهما مع الجميع» ولكنّ مزاجناء أنا وبرينغل» حادٌ 
قليلًا. الشّخص الوحيد القادر على ترويعنا هو أبي. أفكّر أحيانًا في 


(1) قهاش قوي من الحرير والضوف. 
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مَن يمكن له أن يساندنا... ولكن لا يوجد أحدّء ونشعر بالعجز 
لذلك. لا يمكنك أن تتخيّلي. يا عزيزتي آنء كيف يبدو العشاء الذي 
ندعو إليه ضيوفًاء حين يصاب أب بنوبة من العبوس. ولكن إذا 
ما تحل باللّياقة ليلة الغد سأغفر له كل ما سبق. يمكنه أن يكون 
لطيمًا ومستساعًا من الجميع إذا ما أراد ذلك... أي مثل تلك الطّفلة 
الصّغيرة في شعر لونغفيلو"... «عندما يكون لطيفًا فهو لطيفٌ 
جدّاء وعندما يكون فظيمًا فهو لا يطاق». لقد حضرتٌ ذات مره 
حفلةً لولاء كلت تمامًا من الروح». 

«كان لطيمًا جدًا تلك الليلة الي تناولت فيها العشاء معكم 

«أوه» هو يحبّك كما قلتُ. وهذا من بين الأسباب التي جعلتنا 
نريدك في هذا العشاء معنا. قد يكون لحضورك تأي إا عليه. لم 
ندّخر جهدًا في توفير الأشياء التي تروق له. ولكن حين تيم عليه 
نوبةٌ شديدةٌ من النّجهّم والعبوس» فهو لا يطيق أي شيءٍ وأيّ 
أحدٍ. على أية حال» لقد أعددنا لعشاء فاخر» ومهلْبيّة برتقالٍ بديعة 
للتّحلية بعد الطّعام. أرادت ماما كعكةٌ» فهي دان تردّد أن الإجال 
كلهم في هذا العام ما عدا باباء يحون كعكة للتّحلية» أكثر من أيّ 
شيءٍ آحر... حتّى أساتذة اللّغات الحيّة. ولكنّ أبي لا يحبّهاء لذلك 
لم نخاطر بذلك في عشاء الخد ولاسيّا أن كل شيءِ يتوقف على 
مزاجه. مهِلَبيّة البرتقال هي الأكلة التي يفضّلها للتحلية. أمَا آنا 


(1) شاعر وتربوي أمريكيّ. 
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وجوني المسكينء أظنّ أنه لم يبق لي سوى أن أهرب معه يومًا مّا 
ولن يغفر لي بابا ذلك أبدًا». 

«أعتقد آنه إذا كانت لك الجرأة وأقدمتٍ على إخباره» ثمّ 
تحمل نوبات الوجوم التي ست ستتبع ذلك فإك ستجدينه يرحب عن 
طيب خاطر بالفكرة في التهاية» وسوف توفرين شهورًا من اللّوعة 
والتفجّع». 

قالت تريكس بنبرة كئيبة: «أنتٍ لا تعرفين أبي؟. 

«لعلي أعرفه أكثر مما تعرفينه أنت. لقد فقدتِ بوصلتك في 
خضع كل هذا». 

«فقدثٌ... ماذا؟ عزيزي آن» تذكريء أنا لست حاصلةً على 
الأيسانس. كنت قد أهيتُ فقط دراستي الثانويّة. وودثٌ لو آي 
ذهبتٌ إلى الجامعة» ولكننّ بابا لايؤمن كثيرًا بالتَعليم العالي للفتيات». 

كنت أني قط لك ترب مت كيز إلى جت عدم فم را 
یرید. يمكن لغريبةٍ عن الذار مثلي أن تراه بوضوح أكبر... 
تفهمه على نحو أفضل». 

«ما أفهمه هو آنه ما من شيءٍ في هذا العام يمكنه تحفيز أبي على 
الكلام إذا ما صمّم وقرّر أن...لا شيء. إتها مسألة كبرياء بالنسبة 
إليه». 

«ولاذا إدّن لا تواصل بقيّتكم الحديتٌ وكأنْ شيئًا لم يحدث؟). 

لا نستطيع ذلك ... قلت لك إِنه يصيبنا بالعجز والشّلل. 
سترين ذلك بنفسك ليلة الخد إذا ل مهدأ حدّته بشأن قميص التوم. 
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لا أعرف بالصبط كيف تأتيه تلك الحالة» ولكتها في الأخير تنتابه 
وتلبسه. لا أظٌ آنا نكترث كثيرًا لطبعه التكد لو كان يتبادل 
الحديث معنا. صمته هو الذي يحطمنا. لن أغفر لبابا إذا تصرّف 
بعبث ليلة الغده وهو يدرك أن أمورًا كثيرةً على المحكٌ». 

«قَلْتَمَنَ الأفضل يا عزيزتي». 

«أنا أحاول ذلك. وأعرف أيضًا أنّ وجودك سيساعدنا. فكّرت 
ماما في دعوة كاثرين بروك أيضّاء ولكن كنت أعرف أنه ليس لما 
تأئيدٌ على بابا. إّه لا يُطيقها. الحقٌ أني لا ألومه على ذلك . أنا أيضًا لا 
أستسيغها. لا أفهم كيف يمكنك أن تكوني لطيفةً معها». 

«أنا أشفق عليها. يا عزيزي تريكس». 

«تشفقين عليها! ولكنّ الغلطة غلطتها إذا كان جميع التاس 
يتحاشونها. أو حستًاء نحتاج إلى كل أنواع البشر لنشكل هذا 
العالم... ولكنٌ سامرسايد يمكنها أن تتشكّل من دون كاثرين 
بروك... تلك اهرّة المتجهمة العجوز!». 

«إتها مُدرّسةٌ ممتازةٌ يا تريكس..». 

«أوه» هل ستخبرينني بذلك؟ لقد كنت في الصف الذي 
تدرّسه. لقد كانت خم راسي بأشياء... وتسلخني إلى العظم 
بتهكّمها المقيت. والطريقة التي ترتدي بها ملابسها! لا يُطيق بابا 
رؤية امرأةٍ رديئة الملبس. قال إِنّه لا يكترث للنساء المبتذلات في 
اللباس» وهو لا يشكٌ في أن السّماء تشاطره هذا الرَّأي. ستصاب 
ماما بالصّدمة إذا ما علمت أُنني أخبرتك بهذا. لطالما وجدت له 
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أمّي أعذارًا هذا التكبّر لأنه ببساطةٍ رجل. وكأنَ هذا هو النّىء 
الوحيد الذي سنعذره به! والمسكين جوني لا يكاد يجرؤ على القدوم 
إلى المنزل الآن لأنّ أي يعامله بفظاظة شديدة. أتسلّل من المنزل في 
اللّيابي المعتدلة الحو وأطوف رفقته مرّاتٍِ ومرّاتٍ بالمنتزه حتّى نكاد 
نتجندا. 

تنفّست آن الصّعداء حين غادرت تريكسء ثم تسلّلت إلى 
الأسفل عساها أن تظفر بو جبة خفيفةٍ من عند ريبيكا ديو. 

«ستذهبين إلى منزل عائلة تايلور للعشاء؟ حسنًاء آمل أن 
يتصرّف العجوز سايرس بأدب. إذا لم تكن عائلته تهابه كثيرًا حين 
تنتابه تلك ا حال من الوجوم» فأغلب الظَّنّ آنه يكن ليتهادى في 
ذلك» آنا متأكّدةٌ من هذا. دعيني أُقُل لك أيتها الآنسة شيرلي إِنّه 
يستمتع بنوبات وجومه. والآن عل أن أسحّن الحليب لذلك القط. 
يا له من حيوانٍ مدللٍ!». 
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حين وصلت آن إلى منزل سايرس تايلور في المساء الموالي» 
أحسّت بفتور في الأجواء حالما وطئت عتبة الباب. قادتها خادمة 
مهندمةٌ إلى غرفة الصيوف في الطابق العلويٌ. وبين كانت آن 
تتسلّق السّلالم لمحت زوجة السَيّد سايرس تايلور وهي شرع من 
غرفة السّفرة نحو المطبخ» وتمسح الدّموع عن وجهها الشاحب 
المهموم الذي ما يزال رغم ذلك يحافظ على نضارته. من الواضح 
جدًا أن سايرس لم «يتجاوز» أمر قميص التوم. 

وتأكّد ذلك حين تسلّلت تريكس إل غرفة الضَيوف مهمومة 
وهمست في تور 

«آه يا آن» مزاجه رهيبٌ جدًا. بدا ودودًا جدًّا هذا الصّباح» 
وانتعشت آمالنا. ولكن هيو برينغل هزمه في لعبة الدّاما هذا المساءء 
وأبي لا يطيق خسارة جولةٍ واحدة في الدّاما. وبطبيعة الحال. فإ 
على هذه الكارثة أن تقع اليوم بالذات. لقد وجد إيسمي «تتأمّل 
نفسها في المرآة» كما قال» فأخرجها من الغرفة وأحكم إغلاق الباب. 
كانت تلك المسكينة ترى فقط ما إذا كان لباسها سيعجب لينوكس 
كارترء الحاصل على الدّكتوراه. ل يترك ها حتى الفرصة لتضع عقد 
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لؤلؤها. ثمّ انظري إن أنا. لم أجرؤ على ضفر شعري... بابا لا يحب 
الضفائر التي لا تبدو طبيعيّة... إنّي أبدو كالغول. ليس لأنني 
أكترث كثيرًا لنفسي» ولكن لأريك ماذا يفعل. لقد رمى بالأزهار 
التي وضعتها ماما على طاولة السّفرة» وقد ساءها ذلك كثيرًا... فقد 
عانت الأمرّين للحصول عليها... ثم إِنْه يدعها تضع أقراط العقيق 
التي تفضّلها. لم تصبه مثل هذه التوبة اللعينة منذ أن عاد إلى المنزل 
من «الغرب» في الرّبِيع الماضي» ووجد أن ماما قد وضعت الستائر 
الحمراء في الضَّالونء بينا كان هو يحبّ تلك التي في لون التّوت. 
أوه يا آن» إذا ما بلع لسانه اللّيلة» أرجوك أن تتحدّثي ما استطعت 
خلال العشاء. إذا م تتكلّمي أنت الليلة فسيكون الأمر حرجا جنًا». 

قالت آن وهي تعدها بذلك: «سأفعل كل ما في وسعي». ۾ 
يكن بالتأکید يعوزها الكلام في أيّ موضوعء ولك آنل تجد نفسها 
من قبل في وضع مثل الذي تواجهه الآن. 

تحلّق الجميع حول طاولة السّفرة... طاولةٍ بديعة المنظر وحسنة 
التَأئيث بالرّغم من غياب الأزهار عليها. كانت لزوجة السَيّد 
سايرسء التي ارتدت فستانًا رماديًا من الحريره سحنةٌ أشدّ قتامةٌ 
من فستانها. ما إيسمي حسناء العائلة... والّتي كان اها شاحيًا 
جداء وشعرها الذّهبِيَ باهت اللّونء وشفتاها الورديّتان شاحبتين» 
وعيناها باهتتين في لون زهرة «لا تنسيّني)”"... فقد كانت تلك 


(1) نبات أزرق فاتح يسمّى أيضا «أذن الفأره. وهو رمز للصّداقة والحبّ. ويقال إن آخر 
ما قاله الحبيب لحبيبته في أسطورة وردت فيها هذه الزّهرة هو «لا تنسيني». 


121| 


اللَّيِلهَ شاحبةٌ أكثر من العادةء وبدت وكأتّها على وشك الإغماء 
عليها. وأا برينغلء الذي كان طفلًا شقيا في الرّابعة عشرة من 
عمره» وكان متلئ الجسم ومفعًا بالحيويّة» وذا عينين دائريتين كانتا 
تلمعان من تحت التظارتين» وشعر يكاد بيش من فرط اشقراره 
فقد كان يبدو ككلب مقيّدٍ إلى الطّاولة. بينم جلست تريكس وقد 
بانت على محيّاها علامات الفزع مثل تلميذةٍ في المدرسة. 

كان الذكتور كارتر وسيم الوجه ومميّز الملامح على نحو لا 
يمكن إنكاره» وذا شعر أسود متجمَّدء وعينين قاقتينء ونظارتين 
تَرِيّن إطارهما بالفضة. كان يبدو لآن» في الأيَام الماضية حين كان 
أستاذًا مساعدًا في ريدموند» شخصًا ثقيل الظّل وتالا أمَا هذه 
الليلة» فكانت تظهر عليه علامات الانشغال والاضطراب. كان 
بلا ريب يشعر أنَّ شيثًا مَا لا يسير على ما يرام... وتلك خلاصة 
معقولةٌ حين يدخل مضيّقك ويمشي ببطءٍ وخيلاء ليترأس الطاولة 
ويلقي بنفسه على كرسيّه دون أن ينبس بكلمةٍ واحدة يوجّهها إليك 
أو إلى أيّ من الجالسين. 

لم يبارك سايرس الطعام يومًا. تمتمت زوجته على نحو 
يكاد يتعذّر سماعه. وقد تورّدت وجتتاها مثل السّمندر الأحمر: 
«نشكر الرّبٌ بصدق على ما سنحظى به الآن». بدأ العشاء على 
نحو لا يبشّر بخير حين أسقطت إيسمي المتوتّرة شوكتها. جفل 
جميع الحاضرين» ماعدا سايرسء لأنّ أعصابهم كانت هي أيضًا 


مشدودةً إلى أقصى درجة. رمق سايرس ابنته بعينيه الزرقاوين 
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والجاحظتین» في نوع من الحدوء المستعر. ثم حدق في الجميع 
ليتجمّد الكلام بين شفاههم حدّ البكم. وبنظرة حادَةٍ رمق أيضًا 
السَيّدة كارترء وهي تتناول مقدارًا من صلصة الفجل الحانٌ وقد 
ذكّرتها النظرة في الحال بمعدتها السقيمة» وجعلتها تكفٌ عن 
الطّعام... لقد كانت مولعةٌ بهذه الصّلصة كثيرًا. لم تكن تصدّق 
أتّا ستسبّب ها الأوجاع» ولكنّها فقدت كل شهيّة للأكلء 
وكذلك إيسمي» فأكملتا العشاء وها تتصتعان الأكل. تواصل 
العشاء في سكوب موحش کسر جداه بشكلٍ متقطع حديثٌ عن 
الطّقس دار بين تريكس وآن. تضرّعت تريكس إلى آن بعينيها كي 
تتحدّث,. ولكنّ آن وجدت نفسّها ولأوّل مرّةٍ في حياتها عاجرةً 
عن قول أيّ شيء. شعرت برغبة يائسة في الكلام» ولكن لم تتبادر 
إلى ذهنها سوى أكثر الأفكار سخافةً... أشياء لا يمكن الإفصاح 
عنها بصوتٍ عالٍ. هل كان كلل الحاضرين مسحورين؟ من امثير 
للفضول حجم هذا الأثر الذي يمكن أن يتركه فيك وجوم رجلي 
مكابر مثل السَيّد كارتر. قبل المجيء إلى هناء لم تكن آن تعتقد أن 
هذا الأمر ممكنٌ» ولا ريب في أنه يشعر بكثيرٍ من الرّضا والسّعادة 
حين يدرك آنه جعل كل الجالسين على طاولته يشعرون بعدم 
ارتياح فظيع. ما الذي يجري بحت السّماء في ذهنه؟ هل سينتفض 
ا ذا ما نخسه أحدهم في جنبه؟ كم ودّت آن لو صفعته... ودقّت 
مفاصل أصابعه... وجعلته يقف في ركن من الغرفة... وعاملته 
مثل طفل مدني (كان فعا كذلك)» عل الزغم من شعره الأشيب 
الشّائك وشاربه العدوان. 
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الأهمّ من ذلك كله هو أن تجعله يتكلّم. أحسّت في قرارة نفسها 
آٽه ما من شيء في هذا العالم يمكن أن يكون عقابًا له مثل جره إلى 
الكلام بينها هو عازمٌ على عكس ذلك. 

لنفترض مثلا نها +ضت من مقعدهاء وحطّمت عمدًا تلك 
المزهريّة الضخمة والقبيحة التي عفا عليها الزمنء والمنتصبة على 
طاولة في أحد أركان الغرفة. بدا أن من الصعب جدًا إزالة الغبار عن 
ذلك التَّء المزخرف والمغطى بأكاليل من الورود وأوراق النّباتات 
والشّجرء في حين أنه يفترض تنظيفه بعناية. كانت آن تعلم أن كل 
أفراد العائلة يشمئزون من تلك المزهريّة» ولكنّ سايرس تايلور 
كان يرفض تمامًا نفيها إلى علّيّة البیت لأمّها تذكّره دائًا بأمّه. لو كان 
تحطيمها سيجعل سايرس يستشيط غضبًا تضجٌ فيه الأصوات لما 
توانت لحظةً عن القيام بذلك دون رهبة من أحبٍ. 

اذا لا يتكلّم الدكتور لينوكس كارتر؟ ربا لو نطق بشيء فإتّها» 
أي آنء يمكن أن تبادله الحديث» وربا كسرت تريكس وبرينغل 
التحر الذي ألجم لسانيههما وشاركا في محادثةِ را كانت ممكنة. 
ولكنّ الدّكتور لم يفعل شيثًا سوى الجلوس والأكل. رتا فكر في أن 
السَکوت هو أفضل شيءٍ يمكن القيام به... ربا أيضًا كان يخشى أن 
يقول شيئًا يثير به حفيظةً ما انفكّت في الأصل تعتمل في صدر والد 
الخطيبة المرتقبة. 

قالت السَيّدة تايلور بنبرة خافتةٍ: «رجاءً» هلا مرّر ت لي الطّرئي 
المخلّل أيْتها الآنسة شيرلي؟». 
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اعتملت في تلك اللحظة فكرةٌ ماكرةٌ في ذهن آن» ول تمرّر 
المخلّلات فحسب. بل مرّرت أيضًا ملاحظةً عابرةً. إذ أئّها دون أن 
تتوقف عن التفكيرء انحنت إلى الأمام» وعيناها الرّائعتان الزّماديتان 
المائلتان إلى الخضرة تلمعان بصفاءٍ ورونقء ثمّ قالت بلطفي: 

«هل ستندهش أيّها الدكتور كارتر حين تعرف أن السَيّد تايلور 
أصابه الصّمم فجأةٌ الأسبوع الماضي؟2. 

ثم عادت واتكأت على المقعدء بعد أن ألقت قنبلتها الموقوتة. 
لم تكن تعرف بالضبط انتظاراتها من هذا السَؤال أو تداعيات ما 
قالت. إن تشكّل لدی الدكتور كارتر انطباعٌ بأ مضيّفه أصيّ بدلا 
من أن يكون في حالةٍ مفرطة من السّخط المكتوم» فقد يحل ذلك 
عقدةً من لسانه. ثمٌ إتها/م تقل خبرًا مغلوطًا... ول تقل إِنَّ سايرس 
تايلور أصمٌ بطبعه. كانت تأمل أن تجعل ملاحظتها سايرس تايلور 
ينطق بشيءٍ» ولكنّه ظل يحملق فيها بشراسة» دون أن ينبس بكلمة. 

بيد أن ملاحظة آن كان لها على تريكس وبرينغل تأثيرٌ بالغ لم 
تكن تحلم به قط. لقد كانت تريكس هي أيضًا في حالةٍ من الغضب 
المكتوم» وكانت قبل أن ترشق آن الحاضرين بسؤاها الإنكاريّ قد 
لمحت إيسمي وهي تكفكف دمعةٌ سالت خلسة من إحدى عينيها 
الزرقاوين والقانطتين. كان كل شيءٍ مثيرًا للإحباط واليأس... 
ففي هذه الظروف لن يطلب لینوکس كارتر أبدًا يد إيسمي 
للزواج... ولم يعد بهم ما يفوله أو يفعله أيّ أحدٍ من الجالسين 
على الطّاولة. فجأةً انتابت تريكس رغبة جامحة في تصفية حسابها 
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مع أبيها الفظّء وكانت كلمات آن قد ألهمتها على نحو عجيب. أمَا 
برينغل» ذاك البركان الثّائم من العفرتة الصاخبة» فقد طرف لوهلة 
بأهدابه السّقراء في ذهولء ثم قعل ما فعلته أخته. لن تنسى آن 
وإيسمي والسَيّدة تايلور ما حَيين ذلك الرّبع ساعةٍ المريع الذي تلا 
هذا الأمر. 

قالت تريكس» وهي تخاطب الدّكتور كارتر الجالس في الجانب 
الآخر من الطّاولة: «لقد كانت فاجعةً كبيرةٌ على بابا. نه م يتجاوز 
الثامنة والسَتين من عمره». 

نتأت حدبتان صغيرتان في زاويتي مناخير سايرس تايلور حين 
سمع أنَّ عمره قد تقدّم بست سنوات. ولكنّه حافظ على عبوسه 
وصمته. 

ثم قال برينغل بصوتٍ واضح وجنّ: ايا لها من متعةٍ ودلالٍ 
أن نحظى بمثل هذا العشاء الرّائع. ما رأيك أيّا الدّكتور كارتر في 
رجلٍ يقضي أن تعيش عائلته على الفاكهة والبيض... لا شيء سوى 
الفاكهة والبيض... فقط لنزوة انتابته؟». 

هم الدكتور كارتر بالسَؤال وقد أصابه الذهول: اهل والدكم 

قاطعته تريكس قائلةٌ: «ما رأيك في زوج يعض زوجته عندما 
تُعلّق ستائر لا تروق له... كان يقضمها بأسنانه عمدًا؟». 

وأضاف برينغل بكابة: «إلى أن سال دمها». 


«هل تعني أن أباك..؟». 
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قالت تريكس: «ماذا تقول في رجل يمزق فستان زوجته الحريريٌ 


فقط لأنّه صم على نحو لم يلائم مزاجه؟». 

وتبعها برينغل قائلًا: «وماذا 7 تقول في رجل يرفض أن تملك 
زوجته كلبًا؟». 

وأردفت تريكس وهي تتنهد: «لقد كانت تتمتى لو امتلكت 
جروا صغيرًا». 


ثم واصل برينغل على الوتيرة نفسها وقد بدأ ينتشي كثيرًا بها 
يقوله: «وما قولك في رجل مهدي زوجته في أعياد الميلاد حذاءً 
مطاطيًا... لاشيء سوى حذَاءٍ مطاطيٌ». 

قال الدّكتور كارتر موافقًا: «لا يمكن للأحذية المطّاطيّة أن 
تدفئ القلب». التقت عيناه بعيئي آن» وعلت وجهّه ابتسامةٌ. 
حاولت آن أن تتذكّر ما إذا كانت قد رأته يبتسم من قبل. لقد غيّرت 
اک امین سحت کا . ماذا كانت تريكس تقول؟ من كان يظنّ 

تھا شريرةٌ بهذا الشكل؟ 

«هل تساءلت مرّةٌ أيّا الدّكتور کارتر كم هو مروَعٌ أن تعيش 
مع رجل لا يفكّر في شيء... لا شيء البتة - سوى الإمساك بالأكل 
المطبوخ في الفرن» وإلقائه على الخادمة إذا لم تحمّره جيّدًا؟4. 

حدق الدّكتور كارتر في سايرس تايلور بقلتي» وكأنه خشي أن 
يُقدم على رشق أحد الجالسين على الطاولة بعظام الدّجاج. ثم بدا 
وكأنه شعر بالارتياح حين تذكّر أَنّ مضيّفه مصابٌ بالضمم. 

سأله برينغل: «ما رأيك في رجلٍ يؤمن بأد الأرض مسطّحةٌ؟». 
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يل لآن أنّ سايرس سيتكأم هذه المرّة. فقد سرت في وجهه 
التورد رجفةٌ دون أن تخرج الكلمات من بين شفتيه. ولكنها في 
مقابل ذلك كانت متأكّدةٌ أن شاربه المتمرّد قد بدأ يفقد بعضًا من 
عصيانه وتحذيه. 

سألت تريكس: «ما رأيك في رجل يترك عمّته... عمّته الوحيدة 
... تسكن في دار لإيواء الفقراء؟؛. ١‏ 

ثم أردف برينغل قائلًا: «ويرعى بقرته في المقبرة؟ لم تنس 
سامرسايد ذلك المشهد إلى حد الآن». 

سألت تريكس: : #ماذا 5 تقول في رجلٍ يدون كل يوم في مذكّراته 
ما تناوله في العشاء؟». 

قال الدّكتور كارتر في ابتسامةٍ أخرى: «العظيم صامويل 
بيبيز" فعل ذلك في يوميّاته». بدت نبرته وكأنه على وشك الانفجار 
ضاحكًا . قالت آن في نفسها نه ربا لم يكن في نباية الأمر متفاخخرًا 
إلى ذلك الحد. .. فقط هو شابٌ افع وخجول وجدّيٌ بشكل مالغ 
فيه. ولكنّْها كانت مشدوهة على نحو إِيجاي» ولم تتصوّر أن تفضي 
الأحداث إلى ما آلت عليه. أدركت أن من السّهل كثيرًا أن تبدأ 
الأشياء ولا تقدر على إنائها. كانت أسئلة برينغل وتريكس شيطانيةٌ 
وماكرةٌ فھما لم يقولا إن أباهما قد فعل كل ما نطقا به. وتخيّلت آن 
الصّبِيّ برينغل يقول وعيناه تستديران من فرط تصنع البراءة: القد 
طرحت هذه الأسئلة على الدّكتور كارت رللعلم بالّيء لا أكثر». 


(1) صامويل بيبيز ملف إنجليزيّ اشتهر بمذكّراته بعنوان #يوميّات». 
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واصل برينغل على الإيقاع نفسه: «ماذا تقول في رجلٍ يفتح 
رسائل زوجته ويقرؤها؟». 

وسألت تريكس: «ما رأيك في رجل يحضر جنازةٌ... جنازة 
أبيه... في ميدعة الورشة؟». 

فيم سيضكران بعد كل هذا؟ كانت السّيّدة تايلور تنتحب على 
نحو علنيٌ» بينا اكتنف إيسمي هدوءٌ مشوبٌ باليأس. لم يعد أي 
شيء مهيا الآن. التفتت إيسمي وحدّقت مباشرة في الدكتور كارتر 
الذي شعرت نبا قد فقدته إلى الأبد. ولأوّل مرّةٍ في حياتها قفزت 
إلى ذهنها فكرةٌ بارعةٌ حمًا. 

سألت بهدوءٍ: «وما رأيك في رجلٍ يقضي كامل اليوم في 
البحث عن هريراتٍ صغيرة لقطةٍ مسكيئةٍ تلت بطل ناريٌ» لأنّه 
لا يستطيع تحمل جرد التفكير في رؤية صغارها تمهوت جوعًا؟». 

خيّم على الغرفة صمتٌ غريبٌ. بدا وكأنّ تريكس وبرينغل قد 
شعرا بالخزي من نفسيههما. ثم نكلّمت زوجة سايرس فجأةٌ وقد 
شعرت أن واجبها من موقع الزوجة بحم عليها مساندة إيسمي في 
الدّفاع غير المتوقع عن أبيها. 

«ويمكنه أن يحوك التسيج ببراعة... لقد نسج في الشّتاء الماضي 
تلك القطعة الباهرة التي تتوسّط طاولة الصّالونء حين كان طريح 
الفراش جرّاء ألم أسفل ظهره». 

لكل إنسانٍ حدٌّ في تحمّل الأشياءء وكانت درجة تحَمّل سايرس 
تايلور في تلك اللّحظة قد بلغت منتهاها. نض فجأةٌ ودفع كرسيّه 
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إلى الوراء بغضب شدي فانطلق كالسّهم عبر الأرضيّة المصقولة 
وارتطم بالطاولة التي انتصبت عليها المزهرية. انقلبت الطاولة 
وتشّمت المزهريّة وتشظت إلى ألف قطعةٍ ىا يُقال. ووقف سايرس 
وقد تسمّر شعر حاجبيه الكثيفين من شدَّة الغيظ وانفجر قائلا: 

«أنا لا أحيك أيتها المرأة! هل سيلطّخ منديل طاولةٍ وضيمٌ 
سمعتي إلى الأبد؟ كنت سيّى المزاج بذلك الألم اللعين أسفل ظهري 
حتى إِذّني لم أكن أعي ما أفعل. وهل أنا أصمّ يها الآنسة شيرلي» 
أليس كذلك؟». 

لم تكن تريكس تخشی أباها أكثر إلا حينا يتشكّل مزاجه في 
الصوت. 

قالت باكيةً: «لم تقل إِنّك أصمّ» بابا». 

«آه» بطبيعة الحال لم تقل شيئًا. لا أحد منكم نطق بشيء! لم 
توي إنني في الثامنة والسَيّين من عمري وا حال أنّني لم أبلغ الثانية 
والستين» أليس كذلك؟ لم تقولي إِنّني منعت أمّك من تربية كلب! يا 
إهيء أيْتها المرأة» يمكنك أن ترب أربعين ألف كلب إذا أردت هذاء 
وأنت تعلمين ذلك! منى حرمتك من أي شيء كنت تريدينه... متى 
كان ذلك؟2. ١‏ 

قالت زوجته في نشيج وقلبها يتفطر: «إطلاقًا باباء إطلاقًا. لم 
أرد يومًا أن أحصل على كلب. لم أفكّر يوم في الحصول على كلب 
يا بايا». 


2ع 58 5-5 ا 1 
«متى فتحت رسائلك؟ ومتى دونت مذكراتي ووضعتها في 
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يوميّات؟ يوميّات! ومتى لبست ميدعة شغل في المآتم؟ ومتى رعيت 
بقرةٌ في المقبرة؟ ومن هي العمّة التي توجد في ملجإ الفقراء؟ هل 
ألقيت في حياتي مرّةٌ الأكل المحمّر في الفرن على أحل؟ هل أجبرتكم 
في حياتي على العيش على الفواكه والبيض؟). 

أجابته السّيّدة تايلور باكيةً: «كلا يا بابا. مطلقًا. كنت دائًا مُعيلنا 
الرّائع... أنت الأفضل دائً». 

«ألم تخبريني أك تريدين أحذيةٌ مطّاطيّة في عيد الميلاد الفارط؟2. 

«نعم» أو نعم» طبعًا أخيرتك بذلك يا بابا. وقد لاءمني ذلك 
الحذاء كثيرًا في قدمي» وتركها دافئةٌ طوال الشّتاء». 

ألقى سايرس نظرةٌ مظفّرةٌ في أرجاء الغرفة وقال: «حسناء 
إِذّن!) التقت عيناه بعيئي آن . وفجأةٌ وقع مال يتوقعه أحدٌ. ضحك 
سايرس ضحكة خافتةء وظهرت تقر في کل خد من خديه. لقد 
صنعت تينك التقرتان معجزةً في تعابير كامل وجهه. أعاد كرسيّه 
إلى الطّاولة وجلس عليه. 

«لديّ عادة سيه هي الوجوم يا دكتور كارتر. لكل إنسانٍ 
عادته السَيّئة. .. تلك عادتي. ولعلمك» هي الوحيدة. هیا يا ماماء 
كفكفي دموعك. أقر بأنني أستحقٌ كل ما قلتموه عتي» ما عدا تلك 
العابة الأخيرة عن إتقاني الحياكة. إيسمي يا عزيزي» لن أنسى 
آنك الوحيدة التي وقفت إلى جانبي ودافعت عنّي. أخبري ماغي 
أن تأي وتزيل هذه الفوضى... أعلم نکم جميعكم مسرورون 
لتحطّم هذا النّيء اللّعين... وأحضروا المهلَبيّة الآن». 
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لم تكن آن لتصدّق أن أمسيةً بدأت على ذاك الحو الرّهيب 
يمكنها أن تنتهي بمثل ذلك الحبور. تبيّن أن لا أحد في مثل لطف 
سايرس ورفقته» وبطبيعة الحال لم تحصل إثرها أيّة تصفية حساباتٍ» 
فحين قدمت تريكس لتزور آن بعد أيّام عديدة قالت إِنّها استجمعت 
بعض الشّجاعة لإخبار والدها بشأن جوني. 

هل غضب كثيرًا يا تريكس؟1. 

قالت تريكس بخجلٍ: «لى يغضب البتة. شخر فقط» وقال 
لقد حان الوقت ليطلب جوني يدك بعد أن قى عامين وهو يحوم 
بك إلى أن انفض جيع الرّجال من حولك. أظنّ أنه لن يصاب في 
المستقبل القريب بنوبةٍ أخرى من العبوس بعد تلك النوبة. وتعرفين 
يا آن» يصبح أبي بين نوبات عبوسه شخصًا رائعًا ولطيقًا جدًا». 

قالت آن في نبرة تضاهي نبرة ريبيكا ديو: «أظنّ آنه أب أروع 
من أن تستحقيه. لقد كنت خزية في ذلك العشاء يا تريكس». 

قالت تريكس: «في الواقع» أنت من بدأت كل شيءٍ. وذلك 
الشَّقَيّ برينغل ساعد على تأجيج الموقف قليلًا. العبرة بخواتيم 
الأمور... وحمدًا لله أنّني لن أزيل الغبار عن تلك المزهريّة ثانيةً». 
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(مقتطفات من رسالة إلى جيلبرت بعد أسبوعين) 

لقد أعلن عن خطوبة إيسمي تايلور من طرف الكتور 
لينوكس كارتر. فهمتٌ ما تلقفته من رواياتٍ عليه عديدةٍ أنه قزر 
في تلك الليلة المشهودة ليوم الجمعة أن يحميها وأن ينقذها من 
براثن أبيها وعائلتها... وربا أصدقائها أيضًا! إذ من الواضح أن 
محنتها قد حرّكت فيه ضربًا من التخوة والمروءة. مازالت تريكس 
تصرٌ على أنْني كنت الوسيلة التي بها تحلحلت الأمور. رتا 
ساهمتٌ في ذلك ولكتّني لا أظنّ ني سأكرّر مثل هذه التجربة 
مرّةٌ أخرى. لقد كنت كمّن يحاول الإمساك بمذنّب في السّماء من 
8 5 

لا أعلم ما الذي اعتراني يا جيلبرت. رتا هو الأثر الذي خلّفه 
بُخضي القديم لكل شيء يعبق برائحة عشيرة برينغل. يبدو وكأنه أمرٌ 
قد ولى الآن» وحمي من ذاكرتي تقريبًا. ولكنّ بعض الاس الآخرين 
مازالوا يتساءلون عا حدث. سمعتٌُ الآنسة فالنتاين كورتالو تقول 
إِتّها لم تفاجأ الب باتتصاري على عائلة برينغل لأنّه «كانت لي طريقةٌ 
خاصّةٌ في التعامل مع الأشياء»» أمّا زوجة القسّيس فتعتقد جازمةٌ 
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أن ما وقع كان استجابةً لصلواتها. حسنّاء ولكن من يعرف حمًا 
سبب ذلك؟ 

مشيثٌ أنا وجان بالأمس على طول جزءٍ من الطّريق المؤدّية إلى 
المنزل» وتحدّثنا عن «الشفن والأحذية والشّمع الأحمر الذي يُستعمل 
للختم»... تحدّئنا تقريبًا في كل شيء ما عدا الهندسة الرّياضيّةه وكا 
نتجتب الخوض في ذلك الموضوع. كانت جان تعرف أتني لا أعلم 
الكثير عن الهندسة» ولكنّ معلوماتي المحدودة جدًا عن القبطان 
مايروم قد عدّلت الكفة. أقرضتٌ جان «كتاب الشهداء»“ لحون 
فوكس» وإن كنت أكره أن أعير كتايًا أحبه... لأنني حين أسترجعه 
لا يبدو لي مطلقًا مثل الكتاب الذي أعرته... ولكتّني أحبّ هذا 
الكتاب بالات لأنَّ السَيّدة آلان هي مَن سلمتني إياه ذات يوم 
أحدٍ في حفل لتوزيع ا جوائز المدرسيّة كانت قد مرّت عليه سنواتٌ 
عديدةٌ. لا أحب القراءة عن الشّهداء لأثتهم يجعلونني أشعر بتفاهتي 
وبالخجل من نفسي... أخجل مثا من الاعتراف بِأنِ أكره مغادرة 
فراشي الدّافئ في أوقات الصّباح الباردة» وأنّي أنكص فزعًا من 
الذّهاب إلى طبيب الأسنان! 

فرحت كثيرًا لأنّ إيسمي وتريكس كلاهما سعيدتان. منذ أن 
أينعت قصّة الحبّ التي أعيشها معك وأنا أهتمٌّ أكثر بحكايات 
العشّاق الآخرين. إِنّه اهتهام عدب كا تعرف يا جيلبرت. ليس 


(1) مؤلّف عن تاريخ البروتستانت ومعاناتهم في ظل الكنيسة الكائوليكيّة. 
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ذلك من الغرور أو المكر في شيء» وإنَّما أطرب حون رى هذا الك 
من السّعادة يغمر من هُم حولي. 

لم ينته شهر فبراير بعد «وفوق سطح در الرّاهبات تتلألاً 
التلوج مبتسمةً للقمر»'"... فقط لم يكن المكان ديرًا هذه المرة... 
بل سقف مخرنٍ السَيّد هاملتون. بدأت أفكّر في آنه لم يبق سوى 
بعض أسابيع على حلول الزّبيع... وبعض أسابيع أخرى على إتيان 
الصيف... والعطلة... وغرين غايبلز... وأشعّة الشّمس الذهبيّة في 
مروج آفونلي... وذلك الساحل الذي سيتلوّن بالفضّة عند السّحر 
وبالياقوت الأزرق عند الظهيرة» ليتتهى قرمزيًا عند الغروب... 
وأنت. ١‏ 

م أتوقف آنا وإليزابيث عن إعداد المخطّطات لفصل الرّبيع» 
فقد أصبحنا أصدقاء لا تفترق مطلقًا. كنت آخذ الحليب إليها كل 
مساءء ومرة بعد جه يُسمح لا بالذّهاب معي في نزهة. اكتشفنا أن 
عيد ميلادنا يوافق اليوم نفسه من السّنة» وتورّدت وجْنَنَا إليزابيث 
بأحمر زهريٌّ ربّايّ من فرط إعجابها بهذه المصادفة. ئها كا ملاك حين 
يتورّد خذاها. كانت في العادة تبدو شاحبة الوجه. ولايحمرٌ وجهها 
البنّة بسبب الحليب الطّازْج. فقط عند الرّجوع من مواعيدنا الغسقيّة 
وقد لسعت وجنتيها رياح المساء» تتلوّن سحتتها بمسحة من اللون 
الورديّ. قالت لي ذات مرَةٍ بجدّيّةِ بالغة: هل ستكون لي عندما أكبر 
بشرةٌ جيلةٌ وفي لون القشدة مثل بشرتكء أيتها الآنسة شيرلي» حين 


(1) من قصيدة «القدّيسة آغيس؛ لألفريد تييسون. 
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أضع الآبن المخيض كل ليل على وجهي؟» يبدو أن اللبن المخيض 
هو أكثر مواد التجميل رواجًافي درب الأشباح. اكتشفتٌ أن ريبيكا 
ديو تدهن به وجهها أيضّاء وقد أخذت عل عهدًا أن أكتم هذا السَرَ 
عن الأرملتين لأا ستجدانه عملا أرعن لا يليق بسئّها. إن عدد 
الأسرار التي علنَ كتمانها في عزبة الصفصاف يجعلني أتقدّم في السَنّ 
قبل الأوان. لقد فكّرت أنا نفسي بوضع القليل من اللّبن المخيض 
على أنفي لعله يزيل تلك النمشات الع ٠‏ وبااسبة» هل تادر ل 
ذهنك ولو مرّة واحدةٌ يا سيّدي أن بشرتي «جيلة وفي لون القشدة»؟ 
وإذا كنت قد فكّرت في ذلك حقّاء فإك لم تقل هذا الكلام قطً. 
وهل تدرك جيّدًا أنّني. مقارنة بالأخريات» حسناء وبهيّة الطّلعة؟ 
لقد اكتشفت أنني كذلك. 

سألتني ريبيكا ديو بنبرةٍ جادَةٍ ذات يوم... عندما ارتديت 
وشاحي الذي كان في لون البسكويت: «ما معنى أن يكون الإنسان 
جميلاء يا آنسة شيرلي؟». 

أجبتها: القد خامرني هذا السّؤال كثيرًا». 

قالت ريبيكا ديو : «ولكتّك جيلةٌ). 

قلت معاتبةٌ: «م أتصوّر بتانًا أن يصل بك التَهكّم إلى هذا الحدٌ». 

«م أقصد السخريّة مطلقًاء يا آنسة شيرلي. أنت جيلة.. بالمقارنة». 

«آم بالمقارنة!). 

قالت ريبيكا ديو وهي تشير بإصبعها: «انظري إلى المرآة في 
الخوان الجانبيّ. بالمقارنة بي أنت جميلة». 
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في هذه الحال كنت كذلك فعلا. 

ولكتّني ل أنه حكايتي مع إليزابيث. ذات مساءِ عاصفي عوت 
فيه الرّياح على طول درب الأشباح» لم نكن قادرتين على الذهاب في 
نزهة» فصعدنا إلى غرفتي وأخرجنا خارطة لعالم الجن والعجائب. 
جلست إليزابيث على وسادتي الزرقاء التي تشبه الكعكة الحلقيّة. 
حتى تكون عاليةٌ أكثر. وبدت» وهي تنحني على الخارطة وي تلك 
السّحنة الجادّة» وكأتها تمثالٌ لقزم الحديقة. 

م تكتمل خارطتنا بعدٌ... وكل يوم نفكّر في شيءٍ تضعه فيها. 
حددنا البارحة موقع منزل «ساحرة الثلج» ورسمنا خلفه ثلاثة 
تلالٍ مكسوة بأشجار الكرز البرَيّة التي بدأت تزهر. (بالمناسبة» أريد 
بعض أشجار الكرز البرّيّة بالقرب من منزل أحلامناء يا جيلبرت). 
وبطبيعة الحال فكّرنا في وضع يوم «الغد» على الخارطة... وحدّدنا 
موقعه في شرق اليوم» وغرب «الأمس»... وم تكن لنا بعالم 
الجن نهايةٌ في «الرّْمن». كان هناك «وقت الرّبيع»» «وقتٌ طويل»» 
«وقتٌ قصيرٌ»؛ «وقت طلوع البدر»» «وقت ليلو سعيدةا» «الوقت 
الآتي»... ولكن لم يكن هناك قطّ «آخر وقت» لأنه وقثٌ حزينٌ جدًا 
ولا يليق بأرض الحنّ. ثمٌ إّه كان هناك «وقتٌ للكبار»ء و«وقتٌ 
للصّغار»... لأنّه إذا جد وقتٌ للكبار فلا بدّ أن يكون مثله للصّغار 
أيضًا. «وقت الجبل»... لأ فيه صدّى ينعش الرّوح. «وقت الليل» 
و«وقت التهار؛... ولكن لا «وقت» للهاب إلى الوم أو المدرسة. 
«وقت عيد الميلاد». ولا يوجد «الوقت الوحيد» لأن ذلك يبعث 
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على الكآبة... ولكن هناك «وقتٌ ضائمٌ» لأنّ من الجميل العثور 
عليه. هناك أيضًا «بعض الوقت»» و«وقتٌ رائعٌ»؛ و«وقتٌ سريعٌ»» 
و«وقت بطي «وقتٌ لقبلة ونصف»» «وقت للعودة إلى المنزل»» 
وأوقاتٌ أخرى موغلةٌ في القدم... وهي من أحلى العبارات في هذا 
العالم. وقد رسمنا أيضًا أسهًا صغيرةٌ وماكرةً في كل مكانٍ وتشير 
إلى هذه «الأوقات المختلفة». أدرك أن ريبيكا ديو تظتنى متصابية. 
ولكن آه يا جيليرت لا تدعنا نكبر وتصبح عقلاء... فذلك لا 
يصلح في أرض الحنٌ وسيكون أمرًا سخْيًّا جدًا. 

أنا متأكّدةٌ من أن ريبيكا ديو تساورها الشّكوك حول تأثيري 
الإيجابي في حياة إليزابيث. تعتقد أن أحتها على أن تكون «كثيرة 
الأوهام». ذات مساءٍ» عندما كنت بعيدةٌ عن المنزل» حملت ريبيكا 
ديو الحليب إليهاء ووجدتها في الانتظار عند البوّابة وهي تحدّق في 
السّماء باهتمام شديدء حى إتها لم تسمع وقع أقدام ريبيكا (الّذي لم 
يكن سحريً بالمر6. 

قالت وهي تشرح الأمر: «لقد كنت أصغي إلى أصوات يا 
ريبيكا». 

قالت ريبيكا باستنكار: «أنت تصغين كثيرا هذه الأبام». 

ابتسمت إليزابيث على نحو متزمّتء وكأتها في عالم آخر. (لم 
تستعمل ريبيكا ديو هذه الألفاظء ولكثني أعرف بالضبط كيف 
تبتسم إليزابيث). 

قالت إليزابيث بنبرة جعلت ريبيكا تحس بقشعريرة تسري في 
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عظامها ... أو هكذا أكّدتلي: «ستفاجتين يا ريبيكا حين أخبرك بها 
أسمع في بعض الأحيان». 

ولكنّ إليزابيث طفلة تعيش دائه في هذا العالم من السّحرء وما 
عسانا نفعل بشأن ذلك؟ 

آن» التي سرت قليها. 

ملاحظة رقم 1: لن أنسى ما حييثٌ وجه سايرس تايلور عندما 
اتېمته زوجته بحياكة النسيج. ولكتني سأحبّه من الآن فصاعدًا 
لأنه كان دائم الانشغال بالعثور على تلك القطط الضّغيرة. وأحبٌ 
إيسمي لأتها وقفت إلى جانب أبيها رغم التَحطّم ا مزعوم لكل آماها 
في تلك اللّحظة. 

ملاحظة رقم 2: أكتب الآن بقلم جديدٍ. وأنا أحبّك لأئك 
لست تالا مثل الدّكتور كارتر... وأحبّك لأنك لا تملك أذنين 
بارزتين مثل جوني. والشبب الحقيقيّ الذي يجعلني أحبّك أكثر... 
هو أنّك جيلبرت لاغير! ١‏ 
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عزبة الصفصاف 
درب الأشباح 
0 مايو 

عزيزي وأعرٌ ما عندي» 

نه الرّبيع ! 

لعلّك وأنت في خض الامتحانات التي عُصت فيها إلى العينين 
في كينغسبورت» لم تشعر البثّة بقدومه. أمّا أنا فقد لبستٌ الربيع من 
أعلى رأسي إلى أ مص قدميّ. سامرسايد كلها أحسّت بقدومه. حتّى 
أكثر الشّوارِع بشاعةً ازدان مظهرها بالأشجار المزهرة التي امتدّت 
أغصانها فوق الأسيجة الخشبيّة القديمة» وبشريط من المندباء البرّيّة 
ارتفع في العشب الذي يح الأرصفة. حتّى السَيّدة الخزفيّة على 
الف في غرفتي أحسّت بقدومه» وأعرف آنه لو صادف وأفقت من 
نومي على حين غَرّةٍ في بعض الليالي لفاجأتها وهي ترقص رقصةً 
أحاديّة بذلك الحذاء الورديّ ذي الكعب المذهّب. 

كل شيءِ هنا بهتف بقدوم الرّبيع.. الجداول الصّغيرة الضاحكة» 
الضَباب الأزرق الخفيف على تلتي «ملكة العواصف»» أشجار 
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القيقب في الأكمة التي أعودها لقراءة رسائلك» أشجار الكرز 
البيضاء على طول درب الأشباح» طيور أبي الحنّاء التاعمة 
والجسورة وهي تنطّ في الفناء الخلفيَّ متحدّيةٌ القط داستي ميل 
ذلك النّبات الرّاحف الذي يتدلى في خضرة أنيقةٍ على نصف الباب 
الذي تأتي إليه إليزابيث لأخذ حليبهاء أشجار التنّوب حول المقبرة 
وهي تتباهى ببراعم أزهارها الجديدة... حتى المقبرة القديمة ذاتها» 
والّتي أخرجت فيها كل أنواع الأزهار المغروسة عند رؤوس 
القبور براعمّها وأوراقهاء وكأتها تقول: «حتى هنا تنتصر الحياة 
على الموت". تمَنَعتُ في ليلةٍ من اللّبالي بنزهة رائقةٍ حول المقبرة. 
(أنا متأكّدة من أن ريبيكا ديو تخال ذوقي في الفسحات التي أقوم 
بها مروّعًا على نحو تقشعرٌ له الأبدان. قالت لي ذات مرَوٍ: «لا 
أستطيع أن أفهم لماذا تشتاقين دائا إلى هذه الأماكن المشؤومة؟») 
حت حوها مثل سور انتشى في الضوء الخافت بالخضرة العبقة 
التي كست المكان» وتساءلتٌ عا إذا كانت زوجة نايثن برينغل قد 
حاولت فعلًا وضع السّمٌ له في الطّعام. فقد بدا قبرها في غاية البراءة 
بعشبه الجديد وزنابق يونيو اليانعة» حتّى حلصت إلى أنه تم الافتراء 

شهرٌ واحدٌّ فقط وسأكون في منزلي بمناسبة العطلة! أفكّر دات 
في ذلك البستان العتيق في غرين غايبلز بأشجاره التي لا شك أن 
أزهارها الآن في أوج تفتحها... أفكّر في الجسر القديم على «بحيرة 
المياه المتلألئة»... وني همس موج البحر في الآذان... وني أماسي 
الصيف ب«درب العشّاق» ... وفيكنت! 
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لدي الليلة ذلك التوع المناسب من الأقلام يا جيلبرت» 
وسوف... 

(حذفت صفحتان) 

كنت في منزل عائلة جيبسون هذا المساء. كانت ماريلا قد 
طلبت مني منذ وقتٍ طويلٍ أن أزورهم» فهي صديقة العائلة حين 
كانت تعيش في وايت صاندز. فذهبتٌ إلى المنزل على هذا الأساس 
وصرت أزور العائلة منذ ذلك الحين كل أسبوع لأنَّ بولين تبتهج 
كثيرًا بمجيئي» وأنا أشفق عليها كثيرًا. لم تكن سوى أَمَةٍ صاغرة 
لأتها... التي كانت امرأةٌ فظيعةً جدًا. 

كانت السَيّدة أدونيرام جيبسون في الثمانين من عمرها وتمضي 
بقيّة حياتها على كرسي متحرّك. وكانتا قد انتقلتا إلى سامرسايد منذ 
حمس عشرة سنة. بولين هي الصَغرى من بين إخوتها وأخواتها 
الْذين عقدوا جميعهم العزم على عدم إعالة السَيّدة أدونيرام في 
منازهم. كانت بولين تحافظ على البيت نظيفًا ومرتباء وتعتني بل 
أمور أمّها. كانت شاحبة الوجه قلاا وذات عينين مثل عبتي ظبية» 
وشعر ذهب يميل إلى الكستنائيٌ ومازال يحافظ على لمعانه وجاذبيّته. 
كانتا في َع من العيش» ولولا أمها لكانت بولين تعيش عيشة 
راضيةً جدًا. هي تحب العمل في الكنيسة» وتسعد كثيرًا حين تشارك 
في نشاطات «السيّدات المعينات»”" أو «الجمعيّات التّبشيريّة». مثل 


(1) جمعيّة نسائيّة تكرّس نشاطها لتوفير ما يلزم الجنود على أرض المعركة؛ وللعناية 
بالمرضى والمصابين منهم. 
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الإعداد لحفلات العشاء وتجمّعات «الاستقبال» باسم الكنيسةء 
ناهيك عن ابتهاجها وافتخارها الشّديدين بأئْها تملك أرق نباتات 
لبلاب في المدينة. ولكنها لا تكاد تبرح المنزل» حتى لتذهب إلى 
الكنيسة في يام الأحد. ولا أرى مخرجًا ها من ذلك» إذ يبدو أن 
السيّدة جيبسون تنوي العيش حتى تبلغ الماثة. وبا أئّها عاجزة عن 
استعمال ساقيهاء فا من مشكل في لسانها. فكثيرًا ما أجلس هناك 
عاجزةٌ وأنا غاضبةٌ جدًا حين أسمعها تشيع المسكينة بولين يأقذع 
أنواع التوبيخ والتقريع. وقد أسرّت لي بولين أن أمّها «تقدّرني 
وتحترمني كثيرًا» وتصبح أكثر لينا حين أكون في الجوار. إذا كان 
الأمر كذلك. فإِنّ جرد تخيّل معاملتها لها عندما لا أكون في الجوار 
يصيبني برجفةٍ يقشعرٌ ها جسدي كله. 

لا تتجرأ بولين على فعل أيّ شي ءدون موافقة أمّهاء ولا تستطيع 
حتى شراء ملابسها الخاصة... ولا حتّى الجوارب النسائية. على 
كل شيءٍ أن يُرسَل إلى السَيّدة جيبسون للحصول على مباركتهاء 
على کل شيءٍ أن يُلبس حتّى يبل ويتآكل. لقد ارتدت بولين القبّعة 
ذاتها لأربعة أعوام. 

لا تطيق السَيّدة جييسون أيّ دوشة داخل المنزل أو أيّ نسيم 
من الهواء العليل يتسرّب إليه. يقال إتها لم تبتسم يومًا في حياتها... 
وعلى كل حال لم أرها يومًا تفعل ذلك وعندما أحدّق في وجهها 
تتبادر إليّ في الحال فكرةٌ ما الذي يمكن أن يحدث لتلك السحنة 
لو علتها ابتسامةٌ يومًا ما. ثم إِلّه لا يمكن لبولين أن تتفرّد بغرفتها 
ها وحدها. كان عليها أن تنام مع أمّها في الغرفة نفسهاء وتفيق بين 
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السّاعة والأخرى في اللّيل لتدعك ظهر السَيّدة جيبسون» أو لتناوها 
قرص دوايء أو لتحضر ها قارورةٌ من الماء السّاخن... سائخاء 
وليس فاترًا!... أو لتغيّر وسائدهاء أو لتتفقد ذلك الصّوت الغامض 
والقادم من ساحة البيت الخلفيّة. لقد دأبت السَّيّدة جيبسون على 
التوم بعد الظّهيرة» وتمضي الليل كلّه في استنباط الأعمال وإثقال 
كاهل بولين بها. 

ولكن لم يكن أي شيءٍ يُشعر بولين بالمرارة. فهي لطيفةٌ وغير 
أنانيّة وصبورةٌ وأنا سعيدةٌ لأ ها كليًا تحبّه. كان الأمر الوحيد الذي 
تفعله على هواها هو تربية ذلك الكلب... ولاه أيضًا حدث سطو 
بدافع السّرقة في مكان ما من المدينة» وفكرت السَيّدة جيبسون أ 
الكلب قد يكون نوعًا من الحماية لهيا. لم تكن بولين تجرؤ على إظهار 
تعلقها الكبير بالكلب» فالسَيّدة جيبسون تكرهه وتشتكي دائًا من 
آنه حضر العظام إلى داخل الدّارء ولكنّها لم تشر يومًا إلى ضرورة 
طرده من المنزل» للدافع الأنانَ الذي بداخلها. 

غير أنّي حصلت في الأخبر على فرصة لمساعدة بولين وسأمضي 
في ذلك بالتّأكيد. سوف أمنحها ياء وفكّرت في التخني عن قضاء 
عطلة نهاية الأسبوع القادم في غرين غايبلز. 

عندما ذهبثٌ اللّيلة» لاحظتٌ أن بولين كانت تبكي. لم تتركني 
السَيّدة جيبسون للظنون كثيرًا حول سبب انتحاب ابنتهاء وقالت: 
«تريد بولين أن تذهب وتتركنيء أيتها الآنسة شيرلي. هذه البنت 
اللّطيفة والمطيعة» أليس كذلك؟)». 
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قالت بولين وهي تبتلع شهقة بكاء وتحاول الابتسام: «ليوم 
واحدٍ فقطء ماما». 

«ليوم واحدٍ فقط! تعلمين كيف أقضي أيامي هناء أيتها الآنسة 
شيل .. كل النّاس يعلمون ذلك. ولكتك لا تعلمين... إلى حل 

الآن... أيتها الآنسة شيرلي» وآمل ألا تعرفي ذلك ما حييت؛ ما 
أطول ايم الذي تدای يه وليه 

كنت أعلم أن السّيّدة جيبسون لا تعاني من أيّ شيءٍ في تلك 
اللحظةء لذلك لم أحاول التعاطف معها. 
قالت بولين: «بطبيعة ا لحال» سوف أحضر شخصًا يبقى إلى 
جانبك». ثم التفتت إل وشرحت الأمر: استحتفل ابنة عمّي لويزا 
في وايت صاندز بعيد زواجها الخامس والعشرينء وتريدني أن 
أذهب إلى هناك. كنت وصيفتّها حين تزوّجت من موريس هيلتون. 
أودكثيرا لهاب إلى عيد الرّواج الففَيَ هذا إذا ما وافقت ماما على 


ذلك». 
قالت السَيّدة جيبسون: «إذا م يكن بد من موتي» فلا راد لذلك. 
سأترك الأمر لضميرك يا بولين». 


أدركتٌ أنها معركةٌ خاسرةٌ لحظةً تركت السّيّدة جيبسون القرار 
لضمير بولين. لقد شقت السيّدة جيبسون طريقها خلال كل حياتها 
بترك الأشياء لضائر التاس. سمعت أن شخصًا تقدّم للزواج من 
بولين منذ سنواتٍ عديدقء وحالت السّيّدة بولين دون ذلك حين 
تركت الأمر إلى ضمير ابنتها. 
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مسحت بولين الدّموع من عينيهاء واستجمعت ابتسامةٌ جديرة 
بالشفقة. ثم أخذت الفستان الذي كانت تحوكه... كان قماشًا بغيضًا 
من الطرطان” الأخضر والأسود. 

قالت السَيّدة جيبسون: «لا تقطبي حاجبيك يا بولين. آنا لا 
أطيق الأشخاص العبوسين. وهلا وضعت ياقةٌ على ذلك الفستان. 
هل تصدقين أيْتها الآنسة شيرلي» تريد أن تصنع لنفسها فستانًا من 
دون ياقةٍ؟ تريدني أن أسمح ها بارتداء فستانٍ من دون رقبة». 

نظرتٌ إلى المسكينة بولين وجيدها الضغير والرّقيق... الذي 
كان إلى حدّ مَا مكتنرًا وجذَّابًا... والمطوّق في ياقةٍ مشبكةٍ طويلةٍ 
ويابسةٍ كالعظم. 

قلت ها: «الفساتين من دون ياقاتٍ هي من الموضة الآن». 

قالت السَيّدة جيبسون: «الفساتين من دون ياقات مْلّةٌ بالحياء» . 

(ملاحظة: كنت حينئلٍ ألبس فستانًا دون ياقة). 

وواصلت السَبّدة جيبسون حديثها وكأنٌ الأمر يتعلّق با مو ضوع 
نفسه: «ثمٌ إنني لم أطق يومًا موريس هيلتون. أمّه تنحدر من عائلة 
کروکیت» ولم يتحل يومًا بآداب اللياقة... كان دومًا يقل زوجته في 
مواضع غير لائقة بالمرة!». 

«هل أنت متأكَدٌ يا جيلبرت أنك قبّلتني في مواضع ملائمة؟ 
أخشى أن تذهب السَيّدة جيبسون إلى أن قفا العنق مثا موضعٌ غير 
ملام بامرّة). 


(1) نوع من قهاش صوق ذي خحطوط وألوانٍ متنوّعة ابتدعه الأسكتلنديون. 
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«ولكن يا أمّيء تعرفين أن ذلك حصل يوم كاد حصان هارفي 
ويئر يدهسها بعد أن أخذ يركض بجنون في حديقة الكنيسة. فكان 
من الطبيعيّ أن يكون موريس متأئرًا قليلًا». 

«بولين» رجاءً لا تعارضي رأبي. مازلتٌ أعتقد أن درجات 
سلّم الكنيسة ليست مكانًا لاثما لتقبيل أيّ أحد. ولكن لم تعد آرائي 
بطبيعة ا حال ته م أي أحدر منكم. ولاشكٌ في أن كل النّاس يتمئون 
موتي. سأرتاح أكثر في قبري. أعلم آي عب ثقيلٌ عليكم. من 
الأفضل أن أرحل عن هذا العال. لا أحد يريدني على قيد الحياة». 

قالت بولين متوسّلةٌ: «لا تقولي مثل هذا الكلام يا ماما». 

«سوف أقوله وأعيده. وها أنت مصرّةٌ على الذّهاب إلى ذلك 
الاحتفال بعيد الزواج رغم أنفي». 

اماما عزيزي» لست ذاهبةٌ... لم أذكّر قط في الذّهاب دون 
إذنك. لا تنفعلي كثيرًا..». 

«آ» معنى ذلك أنه ليس من حقّي أن أنفعل قليلاء لإضفاء 
بعض الأجواء على هذه الحياة المملّة؟ طبعًا ستغادريننا بعد قليل» 
يا آنسة شيرلي؟1. ّ 

شعرت أنْني لو بقيت مذَةً أطول فسأفقد صوابي أو سأصفع 
السَيّدة جيبسون على وجهها الذي يشبه كسّارة الجوز. فقلت إن 
لديّ أوراق امتحانٍ تنتظر إصلاحها. 

تنهّدت السَيّدة جيبسون وقالت: «آه حسئًاء أتصوّر أن امرأتين 
طاعتتين في السَنّ مثلنا ليستا بالرّفقة الجيّدة لفتاةٍ في ريعان شبابها 
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مثلك. بولين ليست بشوشةً جدًا... أليس كذلك يا بولين؟ ليست 
بشوشةً بالمرّة. ولا عجب أن تعجّل الآنسة شيرلي بمغادرتنا». 

خرجت معي بولين إلى السقيفة. كان ضوء القمر يشعٌ عل 
حديقتها الصّغيرة» ويتلألاً فوق مياه المرفإ. بين أخذ نسيم عليلٌ 
ورائقٌ في الحديث إلى شجرة تفاح انُشحت باللّون الأبيض. إِنّه 
الرّبيع... الزبيع... الرّبيع! حتّى السَيّدة جيبسون نفسها لا تستطيع 
منع أزهار شجر الإجّاص من التفتح. كانت عينا بولين التاعمتان 
والرّماديّتان المائلتان إلى الزرقة قد اغرورقتا بالذموع. 

أطلقت زفرة يأس يخالطها الكثير من الاستكانة وقالت: «أتشوّق 
فعلًا إلى الذّهاب إلى هذا العيد الفقَيّ للرّواج». 

قلت طا: استذهيين»). 

قالت بولين: «أوه. كيف لي ذلك يا عزيزي» لا يمكنني أن أبرح 
هذا المكان. لن توافق المسكينة أمّي أبدًا. سأتخل فقط عن التفكير في 
الأمر». ثم أضافت في نبرةٍ عالية غلبت عليها البهجة: «أليس القمر 
هيلا هذه الليلة؟4. 

نادتها السَيّدة جيبسون من غرفة الجلوس قائلةٌ: «لم أسمع في 
حياي سوى الحكايات المروّعة جرّاء التحديق في القمر. كفي عن 
الطّقطقة بلسانك يا بولين» وتعالي إلى الدّاخل وناوليني شباشب 
غرفة التوم المبطّنة في أعلاها بالفروء أعني الشّباشب الحمراء. 
هذا التعل الذي ألبسه يعصر قدميّ بشكل رهيب. ولكن لا أحد 
يكترث لمعاناتي». 003 
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شعرتٌ حينها بالفعل ني لا أكترث لعاناتها. مسكينةٌ تلك 
الفتاة بولين! ولكنّ يومًا من الرّاحة قادمٌ إليها لا حال وسوف 
تحضر هذا العيد الفضَيّ للرّواج. أناء آن شيرليء اتححذثٌ هذا القرار 
الذي لا رجعة فيه. 

حبرت ريبيكا ديو والأرملتين بك ما حدث عندما عدت إلى 
البيت» وتسلينا كثيرًا بالرّجوع إلى كل الكلام الرّائع والمسيء الذي 
توجّهت به إلى السيّدة جيبسون. لا تعتقد العمّة كايت أنّني سأنجح 
في جعل السيّدة جيبسون توافق على ذهاب بولين» أمَا ريبيكا ديو 
فقد كانت واثقةٌ من قدراتي وقالت: «على آيّة حاليء إذا لم تقدري 
أنتِ على ذلك» فلن يستطيع أحدٌّ فعله؟». 

منذ يا تناولتٌ العشاء مع زوجة السَيّد توم برينغل؛ التي 
رفصت سابقا أن أقيم عندها. (تقول ريبيكا ديو إِنّي أفضل مقيم 
يدفع كامل ثمن إقامته على الإطلاق. لأنّه غالبًا ما تقع دعوتي على 
العشاء خارج المنزل). وأنا سعيدةٌ جدًا لأتها فعلت ذلك. صحيحٌ 
أتها لطيفةٌ وقريرة العين» وتسبقها شهرتها في صنع الحلويّات» 
ولكنّ منزها ليس عزبة الصفصاف» ولا تسكن في درب الأشباح» 
وليست مثل العمّة كايت أو العمّة تشاتي أو ريبيكا ديو. أنا أحبّهنٌ 
ثلاثتهنَ. وسأقيم هنا في العام القادم والّذي يليه. مقعدي في عزبة 
الصفصاف يُدعى «مقعد الآنسة شيرلي»» وأخبرتني العمّة تشاتي 
أله حين أغيب عن المنزل» تعد ريبيكا ديو مكاني على الطّاولة ىا لو 
أنني موجودةٌ وذلك «حتّى لا يبدو المكان فارعًا؛. وأحيانًا يتعكر 
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مزاج العمّة تشاتي قليلّاء ولكتها تطمئنني دات أنها تنفهّمني الآن» 
وتعرف جيذ ني لا أتعمّد إيذاء مشاعرها. 

صرت أتنرّه الآن مع الضَغيرة إليزابيث مرّتين في الأسبوع. 
لقد وافقت السَيّدة كامبل على ذلك ولكن يجب ألا يتجاوز عدد 
المزات هذا الحدّء ولا نزهات/بدًا أيام الآحاد. تصبح الأمور أفضل 
بكثير للصّغيرة إليزابيث في فصل الرّبيع. وحتى ذلك المنزل القديم 
المتجهّم تدخله بعض أشعّة الشّمسء فيصبح حين تراه من الخارج 
بديمًا وظلال أعالي الشّجر ترقص في جنباته. ومع ذلك كانت 
إليزابيث تود دات ا هروب منه قدر المستطاع. كتا بين فينةٍ وأحرى 
نذهب إلى الجزء الأعلى من المدينة حتى تنستى لإليزابيث رؤية 
واجهات المحلات. ولكدّنا كتا في أغلب الأوقات نسلك «الطّريق 
التي تُفضي إلى نهاية العالم» ونتشوّق إلى اكتشاف تعاريجه ومنعطفاته 
مثلما نخاطر بذلك» وكأنّنا سنجد «الخدا بعد نهايته» بينما تلوح لنا 
من بعيدٍ صغرى التلال الخضراء وهي تستكين في المساء بعضها إلى 
بعضي. 

من الأشياء التي تنوي إليزابيث القيام بها عندما يجين «الغده 
هو «الذهاب إلى فيلادلفيا ورؤية الملاك في الكنيسة)0". لم أقل ها... 
ولن أقول أبدًا... إنَ فيلادلفيا التي كتب عنها القدّيس يوحتّام تكن 
فيلادلفيا التي توجد في ولاية بنسيلفانيا. نحن نفقد أوهامنا بسرعة 
كبيرة. وإذا ماتمكنًا من التفاذ إلى «الغد) بأيّ طريقة من الطرق» 


(1) من سفر رؤيايوحتّاء الإصحاح الثالث. وفيلادلفيافي العصور القديمة مدينة في تركيا. 
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فمن يعرف ما الذي يمكننا أن نجده هناك؟ قد نجد ملائكةً في كل 
مكان. 

كنا نتأمّل في بعض الأحيان البواخر وهي تدخل إلى المرفا في 
مسار متوهج» وقد دفعتها رياح مواتيةٌ عبر أثير الربيع الشفاف» 
فنتساءل حينها إليزابيث عا إذا كان أبوها على متن واحدةٍ منها. 
كان يحدوها مل في أن يأتي ذات يوم من الام ولا أستطيع أن 
أتخيّل السب الذي يجعله لا يقدم إلى هنا. أنا متأكدةٌ أنّه سيأتي إلى 
هنا يومًا حين يعرف أن له ابنةٌ صغيرةً د تسر النفس وتشتاق إلى رؤيته 
كثيرًا. أظنّه لا يدرك أنّبا كبرت الآن... وأظنّ آنه مازال يحسبها 
تلك الرّضيعة الصّغيرة التي كلّفت زوجته حياتها. 

خلال آيّام أكون قد أنبيتٌ عامي الأوّل في مدرسة سامرسايد 
الثانويّة. كان الثلاثيّ الأوّل منه كابوسًا لعينّء ولكنّ الأخيرتين 
كانتا رائعتين. عائلة برينغل هم اناس متعون. كيف استطعت أن 
أقارنهم بعائلة باي؟ اليوم جلب لي سيد برينغل؟ الكثير من نباتات 
التريليوم الرّائعة. جان ستكون الأولى على الفصل» وحُدَنتُ أن 
الآنسة إلين قالت إنَني المدرّسة الوحيدة التي فهمت حا هذه 
الطّفلة! الشّوكة الوحيدة في حلقي هي كاثرين بروك التي تواصل 
فظاظتها وانعزالها. سأتخل عن فكرة مصادقتها. في نهاية الأمرء وكا 
تقول ريبيكا ديوء للصّير حدود. 

آه» كدت أنسى أن أخبرك... لقد طلبت متي سالي نيلسون أن 
أكون إحدى وصيفاتها في حفل زفافها. ستتروج آخرٌ شهر يونيو 
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في البونيفيوا» حيث توجد الإقامة الصّيفيّة للدّكتور نيلسون» وهي 
في آخر الدنيا. ستتزوّج من غوردون هيل» وستصبح بذلك نورا 
نيلسون الابنة الوحيدة التي لم تتزوّج إلى حذ الآن من بين جميع 
بنات الدكتور نيلسون. جيم ویلک وکس صاحبها على مدى سنواتِ 
عديدة... ١على‏ نحو متقطّع» کا تقول ريبيكا ديو... ولكن يبدو 
أن علاقتهما لن تسفر عن شيء: ولا أحد هنا يظنّ عكس ذلك. 
أنا مغرمةٌ دا بصديقتي ساليء ولكتني م أفلح قط في ربط أواصر 
علاقةٍ جِيّدةٍ معها. هي تكبرني بسنوات عديدق طبع ومنكمشةٌ 
على نفسها وا شيءٌ من الترقع. ولكن أود أن نصبح صديقتين. 
ليست بالفتاة الفاتنة أو المتّقدة ذكاءً وجاذبية» ولكنّ ها ميزاتها 
الخاصة. لدي إحساسٌ أا تستحق أن يعرف بعضنا بعضًا أكثر. 

على ذكر حفلات الزفاف» تزوّجت إيسمي تايلور من دكتورها 
الشّهر الماضي. وبا أنّه كان مساء يوم أربعاء لم أستطع الذهاب 
إلى الكنيسة لرؤيتهاء ولكنّ الجميع أكّدوا لي أمّها بدت ساحرة 
وني غاية السعادة» أمّا لينوكس فقد بدا واثقّا من أله فعل ما يجب 
فعله» ووافقه في ذلك عقله وضميره. أصبحت أنا وسايرس تايلور 
صديقين رائعين. كان دات يشير إلى ذلك العشاء الذي اعتبره دعابةٌ 
رائعةً من الجميع. قال لي: «لم عجرأ على العبوس منذ تلك القيلة. 
ويمكن لزوجتي أن تتهمني بخياطة كشكول في المرّة القادمة». 
ثم طلب مني أن أبلّغ سلامه إلى الأرملتين. الاس هنا طيّبون يا 
جيلبرت» والحياة لذيذقٌ وأنا... 


1152 


ملكك إلى الأبد! 

ملاحظة: أنجبت بقرتنا الصّهباء العجوز التي عند السَيّد 
هاماتون عجلًا مرقطَا. فظللنا نشتري الخليب من ليو هانت على 
امتداد ثلاثة أشهر. قالت ريبيكا ديو إِنّنا ستتمتع بالقشدة ددا 
الآن... وإتّها كثيرًا ما سمعت أن البئر التي في منزل عائلة هانت لا 
تنضب أبدّاء وها تصدّق ذلك الآن. لم تكن ريبيكا ديو في السَابق 
تريد لهذا العجل أن يولد بتانًا. وحتّى تتقبّل الأمر الواقع» كان على 
العمّة كايت أن تحضر السّيّد هاملتون ليخبرها أن البقرة طاعنةٌ جد 
في السنْ ولا تستطيع الإنجاب». 
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انتحبت السَبّدة جيبسون قائلةً: «آه. عندما تصبحين طاعنة 
في السَنّ وطريحة الفراش لسنوات مثلي» سوف ستتعاطفين معي 
أكثر». 

بعد نصف ساعة من الجهد المهدور شعرت آن برغبة في أن 
تدقٌ عنق السّيّدة جيبسون فقالت: «رجاءً أيّتها السَيّدة جيبسونء 
لا تحسبيني منعدمة الإحساس والشّفقة». لاشيء كان سيمنعها من 
الاستسلام في يأس والرّجوع إلى منزهاء لولا العينان المتضرّعتان 
لبولين المسكينة التي كانت واقفةً وراء أمّها. «أؤكّد لك» لن تكوني 
بمفردك أو عرضةً للإهمال. سأكون هنا طيلة اليوم وسأعمل على 
ألا تحتاجي إلى أيّ شيء مطلقًا". 

قالت السَيّدة جيبسون وهي لا تكترث لأيّ شيءِ قيل للت 
«أوه» طبعًا لا أصلح الآن لأيّ أحي. لا حاجة إلى تذكيري بذلك 
عمدًا أيتها الآنسة شيرلي. آنا مستعدّةٌ للموت في آي وقتِ... أيّ 
وقتٍ. وحيئئفٍ يمكن لبولين أن تيم على وجهها کا يحلو ها. لن 
أكون حينها هنا لأشعر بالإ*مال والتجاهل. شبّان اليوم لا يملكون 
من الإحساس شيئًا. طائشون... ومتهؤرون جدا». 
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لم تعرف آن ما إذا كانت السَيّدة العجوزء أمّ ابنتها الشَابَّةَ هي 
الطّائشة والمتهورة التي لا إحساس لديباء ومع ذلك قرّرت استعمال 
الطّلقة الأخيرة التي في تملكها. 

«تعرفين أيّتها السَيّدة جيبسون» سيتحدّث الناس بسوءٍ عن 
بولين إذا لم تذهب إلى عيد زواج ابنة عمّها الفطَي». 

قالت السَيّدة جيبسون بحدّة: «يتحدّثون! ما الذي سيتحدّئون 
عنه؟2. ١‏ 

«عزيزت السَيّدة جيبسون...» (وقالت في نفسها: «أطلب المعذرة 
لاستعيال هذا العت!4») «أعرف أك خلال عمرك المديد تعرّرضت 
لأبشع الأحاديث من بعض الألسنة الخبيثة». 

انفجرت السَيّدة جيبسون قائلة: «لا أحتاج إلى أن تذكّريني 
بطول عمري. ولا طائل من إخباري أن هذا العالم انتقاديٰ وعيّاب. 
أعرف ذلك... أعرف ذلك جيّدًا جدًا. ولا حاجة أيضا إلى إخباري 
بأنَ هذه المدينة مليئةٌ بالصفادع الترثارة. ولكتني لا أطيق الاستماع 
إليهم وهم يتحدّثون عنّي... كقوهم مثلا إِنّني عجوزٌ مستبدَة ولا 
أتوانى عن حبس بولين في البيت. ألم أترك ذلك الأمر لضميرها؟». 

قالت آن وقد تصتعت نبرةٌ حزينةٌ: «القليل فقط من النّاس 
سيصدقرن ذلك». 

أخذت السَيّدة جيبسون في امتصاص قطعة حلوى بالتعناع 
الغلفيٌ لمدّة دقيقة أو دقيقتين. ثم قالت: «سمعتٌُ أن هناك عدوى 
الثكاف في وايت صاندز». 
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«ماماء عزيزتي» تعرفين أنّني مرضتٌ بها من قبل واكتسبثُ 
مناعة). 

«ثمَة مَن مرض بها مرّتين. وستكونين أنتٍ يا بولين من بين 
الّذين سيصابون بها مرّتين. أنت تلتقطين أي مرضي ينتشر في 
المدينة. لن تذكري تلك الليالي الطويلة التي كنت فيها إلى جانبك» 
وأنا أخشى ألا يطلع عليك التهار حيّةً! آه» لا أحد يتذكّر لمدّةٍ طويلةٍ 
تضحيات أمّ تخشى على ابنتها. ثم كيف لك أن تذهبي إلى وايت 
صاندز؟ لم تستقلي قطارًا منذ سنواتٍ طويلةٍ. ولا يوجد أي قطارٍ 
يعود من ذلك المكان ليلة السّبت»4. 

قالت آن: «يمكنها أن تركب قطارٌ صباح السّبت. وأنا متأكدة 
أن السَيّد جايمس غريغور سيصحبها بنفسه إلى هنا». 

«لم أطق في حياتي جيم غريغور. كانت أمّه من عائلة تاربوش». 

«سيأخذ سيّارته ذات المقعدين ويتّجه إلى هناك يوم الجمعة» 
وإلا فإنّه كان سيأخذها معه أيضًا. ولكنّها ستكون آمنةً في القطارء 
أيتها السَيّدة جيبسون. محطةٌ واحدةٌ إلى سامرسايد... وأخرى إلى 
وايت صاندز... ولا وجود لمحطات ترابط». 

قالت السَيّدة جيبسون وقد بدأت تساورها الشّكوك: «ثمّة 
شىء يحاك من وراء كل هذا. لماذا تمتمّين جدًا بذهابها أيتها الآنسة 
شيرلي؟ ريد أن أعرف فقط». 

قالت آن وقد علت بحيّاها ابتسامة انبعثت من عينيها الصّغيرتين 
الرّاقتين: «لآني أرى أن بولين فتاةٌ رائعةٌ وابنةٌ حنونٌ ومطيعةٌ 
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لك أيتها السَيّدة جيبسون. وتحتاج بين حين وآخر إلى يوم فراغ 
يكون لها وحدهاء کا هو شأن جميع النّاس". 1 

يقال إِنّ أغلب النّاس في المدينة لا يستطيعون مقاومة ابتسامة 
آن. إِما أن يكون الأمر كذلك. أو أن الخوف من الشّائعات هو ما 
أثنى السَيّدة جيبسون. 

«أظن أنّه لم خطر لأحدٍ أنن يأنا ايا أحتاج إلى يوم فراغ أغادر 
فيه هذا الكرسيّ المتحرّك لو استطعتٌ. ولكتني لا أستطيع... عل 
فقط أن أتحمّل كَربي هذا بكلّ صبر. حستاء إذا أرادت أن تذهب» 
فلها ذلك. فهي دائًا تفعل ما يمليه عليها عقلها. إذا أصيبت 
بعدوى التكاف أو تسمّمت جرّاء بعوضة غريبةٍ عثاء فلا تلوماني 
على ذلك. علّ أن أفلح في تدبّر الأمور ما استطعت. وه أظنّ 
أك ستكونين هنا إلى جانبي» ولكنك لست متعوّدةٌ على حياتي 
اليوميّة مثل بولين. أعتقد أن بإمكاني تحمّل ذلك ليوم. إذا لم أقدر 
على ذلك فأنا أعيش منذ سنوات عالةٌ على هذا الزَّمِنْء فما الفرق 
إِذّن؟). 

لم تكن في كل الأحوال مواقَقةٌ عن طيب خخاطرء ولكن بالتهاية 
كانت موافَقةً. ألمت آن نفسهاء وهي في غمرة الارتياح والامتنان» 
تفعل شينًا لم يكن حتى ليخطر على باها... انحنت وقبّلت السّيّدة 
جيبسون من خدّها المجلدء وقالت «شكرا لك». 

قالت ها السَيّدة جيبسون: "دعي عنك هذا الأسلوب المتملّق» 
أيتها الآنسة شيرلي» وخذي قطعة حلوى بالتعناع الفلفي». 
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قالت بولين وهي تنمشّى مع آن قليلًا على طول الشارع: ١كيف‏ 
لي أن أشكرك أيتها الآنسة شيرلي؟). 

«بالدّهاب إلى وايت صاندز خالية البال» والانتشاء بكل دقيقة 
من وقتك هناك». 

«أوه» طبعًا سأفعل ذلك. لن تتخيّلٍ كم يعني لي هذاء أيتها 
الآنسة شيرلي. ليست فقط لويزا التي ود رؤيتها. منزل عائلة لاكلي 
القديم والمجاور لها سيّباع» واشتقت كثيرًا إلى رؤيته قبل أن تتسلّمه 
أيادٍ غريبةٌ. ماري لاكلي... هي الآن زوجة السَيّد هاورد فليمينغ 
وتعيش في «الغرب»... كانت صديقتي المفضّلة في صباي. كنا 
مثل الأختينء وكنثٌ أزور منزل عائلة لاكلي كثيرّاء وقد اشتقت 
إليه كثيرًا. لطالما حلمتُ بالرّجوع إلى ذلك المكان. تقول ماما إنتّي 
كبرت على الأحلام. هل تظتين ذلك يا آنسة شيرلي؟2. 

«لا أحد يكير على الأحلام» والأحلام ذاتها لا سن لها». 

«كم أنا سعيدة لسماع ذلك. أوه يا آنسة شيرلي» كم أحلم بأن 
أرى ساحل البحر ثانية. لم أره منذ خس عشرة سنةٌ. المرفأ هنا جميل» 
ولكنّه ليس مثل الساحل. أشعر الآن وكأتني أسبح في السّماء» وأنا 
مدينةٌ لك بذلك. لقد تركتني أي أذهب فقط لأنها تمبّك. لقد 
جعلتني سعيدة... أنت دائًا تجعلين الناس سعداء. هذا صحيحٌ» 
كلها دخلتٍ مكانًا يا آنسة شيرليء إلا وزادت سعادة الموجودين 
فيه4. 


«هذا ألطف إطراءِ سمعته في حياتي يا بولين». 
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«يوجد فقط شيءٌ وحيدٌ يا آنسة شيرلي... ليس لديّ ما ألبسه 
سوى ذلك الفستان من قباش التفتا. إلّه موحش ولا يليق بحفل 
زفافء أليس كذلك؟ ثم إِنّه أصبح واسمًا منذ نحفتٌ قليلًا. لقد 
مرّت سنّة أعوام منذ اشتريته». 

قالت آن والأمل يحدوها كالعادة: «علينا أن نحاول إقناع أمَك 
للحصول على فستانٍ جديد». 

ولكن تبن إثرها أن ذلك يتجاوز قدراتها بكثير. فقد كانت 
السَيّدة جيبسون متعتتة وصلبةً كالضّخْرء وني رأيها أن ذلك 
الفستان من قهاش التفتا مناسبٌ جدًا لبولين كي تلبسه في زواج 
لويزا هيلتون. 

«لقد دفعثٌُ منذ سب سنواتٍ دولارين للمتر الواحد من 
القياشء وثلاثة دولارات لجاين شارب حتى تخيطه. كانت جاين 
خيّاطة ملابس جيّدةً. أمّها من عائلة سايل. وماذا دهاك يا بولين 
جيبسون حتّى تلبسي شیا «فاتحا»؟ لو کان بيدهاء يا آنسة شيرلي» 
لارتدت ثيابا فاضحةٌ من رأسها إلى قدميها. إتها فقط تننظر موي 
لتفعل ذلك. ستتحرّرين قريبًا من كل المتاعب التي أسبّبها لك يا 
بولين. ويمكنك أن تلبسي ثيابًا خليعة وطائشةً كا جلو لك» ولكن 
مادمثٌ حيّة ستكونين محتشمةً. ثم ما شأن قبعتك؟ لقد حان الوقثُ 
لتلبسي قلنسوة على أية حالٍ». 

كانت بولين ترتاع لفكرة ارتداء القلنسوة» وتود لو تضع على 
رأسها تلك القبّعة القديمة طوال حياتها على أن تلبس قلنسوة. 
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قالت بولين وهي تصطحب آن إلى الحديقة لقطف باقة من 
زنابق يونيو وقلوب مريم للأرملتين: «سأسعى إلى أن أكون سعيدةٌ 
من الڏاخل» وسأتجاهل ملابسي». 

«لديّ خطة». قالت آن ذلك وهي تنظر بحذر ناحية السَيّدة 
جيبسون لتتأكّد من آنا لا تسمعهماء وإن كانت تراقبهها من نافذة 
قاعة الجلوس. «هل تعرفين فستاني الفضَيّ الرّماديّ من قهاش 
البوبلين؟ سأعيرك إيّاه لتلبسيه في ذلك الزّفاف». 

سقطت السَلَّة من يد بولين لفرط اضطرابهاء وشكّلت الأزهار 
حوضًا من اللّونين الورديّ والأبيض عند قدمي آن. 

«آه يا عزيزيء لا يمكنني قبول هذا العرض... لن تسمح لي 
ماما بذلك». 

«لن تعرف شيئًا عن هذا الأمر. أصغي إل ستضعينه صباح 
السّبت تحت فستان التّفتا الأسود. أعرف آنه سيناسبك تمامًا. هو 
طويلٌ نسببّاء ولكدّني سأرفوه قليلًا في الغد... الطيّات في الفساتين 
رائجةٌ هذه الأيّام. له فستانٌ دون ياقة» وله كا كوع» لذلك لن يفطن 
إليه أحدٌ. وحالما تصلين إلى «غال كوف» انزعى عنك فستان التّفتا. 
وحين ينتهي كل شيءٍ يمكنك أن تتركي فستان البوبلين في غال كوف 
وسآخذه في نهاية الأسبوع القادم عندما أذهب إلى غرين غايبلز». 

«ولكن, ألن يبدو فستانًا يناسب أكثر السَابّات اليافعات 
الأصغر مني ستًا؟». 


«إطلاقًا. يمكن للمرأة في كل مراحل عمرها أن تلبس الرّمادِيّ». 
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قالت بولين متلعثمةً: اهل تظتين أنه من... المقبول... خداع 
ماما؟». 

أجابتها آن دون حياء: نعم جدًا في هذه الحال. تعلمين يا بولين 
أن من غير المعقول ارتداء فستانٍ أسود في حفل زفافٍ. سيجلب 
للعروس سوء الطالع». 

«أوه» طبعًا لا يمكنني أن أكون سوء طالع عليها أبدًا. وبطبيعة 
الحال لن يسيء ذلك إلى ماما أيضًا. آمل أن يمر عليها يوم الست 
بسلام. أخشى ألا تتناول ولو لقمةً واحدةً حين أكون غائبة عن 
المنزل... لم تأكل شيئًا عندما ذهبت إلى جنازة ابنة عمّي ماتيلدا. 
قالت لي الآنسة براوتي التي بقيت إلى جانبها إتها لم تضع شيئًا في 
فمها. لقد استثارها موت ماتيلدا كثيرًا ... أعني ماما». 

«ستأكل... أعدك بذلك». 

قالت بولين بإذعان: «أعلم أنك بارعةٌ في التعامل معها. ولا 
تنس أن تناوليها دواءها في الأوقات المحدّدة» هلا تفعلي ذلك يا 
عزيزتي؟ أوه را ليس لزامًا عل أن أذهب في نهاية الأمر». 

نادتها السّيّدة جيبسون بغضب شديل: «لقد أمضيتٍ وفنا يكفي 
لقطف أربعين باقةً. لا أعرف ما الذي ستفعله الأرملتان بأزهارك. 
لديا الكثير منها في حديقة منزهم|. وني مقابل ذلك سيكون بيتنا 
دون أزهار ولمدّةٍ طويلةٍ جدّاء إذا ما طلبتٌ من ريبيكا ديو أن ترسل 
إيّ بعضها. أكاد أموت من أجل شربة ماء. ولكتني أعرف آنه لا 
قيمة لي في هذا المنزل». 
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هاتفت بولين آن ليلة الجمعة وهي في حالةٍ من الاضطراب 
الشديد. كانت مصابةٌ بالتهاب في الحلق» وسألت الآنسة شيرلي 
عا إذا كانت قد أصيبت بعدوى التُكاف. ذهبت آن لتهدّئ من 
روعهاء وأخذت معها الفستان الرّماديّ من البوبلين ملفوقًا في 
ورق تغليفي. خبّأته في أجمة اللآيلك» وفي وقتٍ متأخر من تلك 
الليلة» منت بولين» وهي تتصبّب عرقًاء من تهريب الفستان إلى 
الغرفة الصَغيرة التي تضع فيها ملابسها في الطّابق العلويّ. وارتدته 
بالرّغم من آله م يكن يُسمح ها مطلقًا بن تبيت هناك. كانت بولين 
مرتبكةٌ وخائفةً بشأن هذا الفستان. ربا كان ألم حلقها عقابًا لها على 
مخاتلتها وخداع أمّها. ولكنها في الآن ذاته لا يمكنها أن تذهب إلى 
العيد الفهَيّ لزواج لويزا وهي ترتدي ذلك الفستان الأسود من 
قياش التفتا... لا يمكنها ذلك أيدًا. 
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وصلت آن يوم السبت إلى منزل عائلة جيبسون منذ الصّباح 
الباكر. كانت داتا بأفضل حالاتها في مثل هذا الصّباح المشرق 
والمفعم بالحيويّة من أيّام الصّيف. بدت آن وكأئها تتومّج بتوهّجه. 
وتتحرّك في هذا الجر الذّهبيّ المتلألئ وكأئها جسم أهيف على جِرَةٍ 
إغريقة. 1 كثر الغرف الموحشة والمعتمة لمعت وأبرقت أيضًا... 
وعادت إليهاالحياة... حين دخلتها آن. 

علقت السّيّدة جيبسون بسخريّة: «تختالين في مشيتك وكأنّ 
العالم بين يديك». 

قالت آن بابتهاج: «هو فعلا كذلك». 

فأجابتها السيّدة جيبسون وقد ثار جنوثها: «آه أنت مازلت في 
عنفوان شبابك وهذا كلّ ما في الأمر». 

قالت آن مقتبسة: «لن أمنع قلبي من كل فرح»» ثم مست: 
«هذه كلياتٌ من الكتاب المقدّسء أيتها السّيّدة جيبسون». 


(1) في إشارة إلى قصيدة ١على‏ جرّة إغريقية» للشّاعر الرّومنطيقيّ الإنجليزي جون كيتس. 


163| 


فردّت عليها السَيّدة جيبسون سريعًا: ««ولكنّ الإنسان مولودٌ 
للمشقّة كا أن الجوارح لارتفاع الجناح». هذا أيضًا من الكتاب 
المقدّس». الحقيقة أن السَيّدة جيبسون وجدت نفسها في مزاج 
جب نسييًا بعد أن عكست اهجوم عل الآنسة شيرلي المتحصّلة على 
الليسانس. ثم قالت: «أنا لست من الّذِين يداهنون يا آنسة شيرلي» 
ولكنّ قبّعتك السّعفيّة التي تعلوها تلك الوردة الزرقاء تلائمك 
كثيرًا. وبدا لي شعرك تحتها غير ممعن في الحمرة. ألا تُعجَبين بفتاةٍ 
يافعةٍ ومفعمة بالحياة مثل هذه يا بولين؟ ألا تريدين أن تكوني 
نَضِرةٌ وشابَةٌ مثلها؟». 

كانت بولين مبتهجةً ومتحمّسةً جدًا إلى درجة أنها لم تكن تريد 
في تلك اللْحظة سوى أن تكون نفسها. إثر ذلك صعدت معها آن 
إلى الغرفة العُلويّة لتساعدها في ارتداء فستانها. 

«كم هو رائ أن أتذكّر كل الأشياء الجميلة التي حصلت اليوم» 
يا آنسة شيرلي. . فحلقي على ما يرام» وماما في مزاج رائت جدًا. قد 
لا تصدقين ذلك ولكتني أعلم أئها منشرحة الصدر حين أسمعها 
تتحدّثء حى وإن كان حديثًا يخالطه الكثير من السخريّة. لو كانت 
غاضبة أو متكدّرة لَوَجَمَت طيلة اليوم. لقد قشّرتٌ البطاطا. شرائح 
اللّحم في صندوق التلج» والبلان مانج'" في قبو الَونِ. توجد 
دجاجةٌ معلَيةٌ للعشاء وكعكةٌ إسفنجيّة في حجرة الأطعمة. مازلتٌ 
متوثّرةٌ وأخشى أن تغيّر ماما رأيها. لن أطيق نفسي إن فعلت ذلك. 


(1) نوع من المهلبيّة. 
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أوه» يا آنسة شيرليء أتعتقدين أن عل لباس الفستان الرّماديّ... 
فعلا؟٤.‏ 

قالت ها آن بنبرة المدرّسة الحازمة: «فقط ارتديه». 

أطاعت بولين أمرهاء وظهرت بعد دقائق من الغرفة متغيّرة 
المظهر. لقد لاءمها الفستان الرمادي على نحو بديع . كان دون ياقة» 
ومكشكشا بطيّاتٍ أنيقةٍ من الدّانتيلا في كُنّي الكوع . عندما انتهت 
آن من تسريح شعر بولين» كادت هذه الثانية ألا تعرف نفسها. 

«أكره أن أغطّيه بذلك الفستان الأسود الفظيع من التّفتاء يا 
آنسة شي رلي». 

ولكن كان عليها أن تخفيه في كل الأحوال. وسيفي فستان التفتا 
بالغرض بكل أمانٍ. وضعت بولين قبّعتها القديمة... والّتي ينبغي 
عليها نزعها حال وصوها إلى منزل لويزا... وجعلت في ساقها 
حذاءً جديدًا. في الواقع» سمحت ها السَيّدة جيبسون بالحصول 
على زوج جديدء بالرّغم من أمّها وجدت الكعب «عاليًا على نحي 
فاضح». 

«سأتسبّب في بعض الإثارة وأنا أستقل القطار وحدي. آمل 
ألا يعتقد الرَكَاب أنْني ذاهبةٌ إلى مأتم . لا أريد للعيد الفيّ لزواج 
لويزا أن يقترن باي شيءِ جيل على الموت. أوه؛ قليلٌ من العطر يا 
آنسة شيرلي! بزهر التَمُاح! أليس رائعًا؟ سأضع قطرةً واحدةٌ فقط 
أشعر دائًا أنه يجعلني مثل السَيّدات. وماما لا تدعني أشتري منه 
مطلفًا. أوه يا آنسة شيرلي, لا تنسي أن تطعمي الكلب. لقد تركت 
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له بعض العظام في حجرة امون على ذلك الطبق المغطى. آمل أن 
..». وخفضت من صوتها وهي تهمس باحتشام «... لا يسي»... 
الشلوك... في المنزل أثناء غيابي». 

كان على بولين أن تمر عبر نظرات أمّها الثاقبة قبل أن تشد 
الرّحال. كان تَحمّسها إلى هذا الخروج وشعورها بالذّنب بسبب 
ذلك الفستان المستتر من البوبلين قد امتزجا وجعلا وجنتيها 
تتورّدان على نحو غير مألوفٍ. ظلّت السَيّدة جيبسون تحدّق فيها 
تاشر رٍ 

«أوه» ما هذا! هل أنت ذاهيةٌ للقاء الملكة في لندن؟ ألوانك 
فاقعةٌ جدًا. سيخالك التاس مدهونةً. أل يري نفسك؟». 

قالت بولين مصدومةً: «أوه. كلا يا أمي... كلا». 

«انتبهي إلى آداب السّلوك من الآن فصاعدًا» وحين تجلسين 
أي على كاحلبك متشابكين باحتشام. انتبهي إلى ألا تجلسي قبالة 
مجرّى للهواء» وألا تتحدّثي كثيرًا». 

قالت بولين وهي تعدها بجدَيّةِ وترمق بتوتر السّاعة: «لن 
أفعل ذلك ماما.٠‏ 

«سأرسل معك إلى لويزا قارورةً من شراب السّرسيريلاء 
نخبّ عيد زواجها. م أكترث يومًا إلى لويزاء ولكنّ أتها من عائلة 
تاكابيري. انتبهي إلى أن تعيدي القارورة» ولا تدعيها تعطيك قطًا 
صغيرًا. لويزا متعوّدةٌ على إهداء القطط». 


الحاضرء يا أَمّي». 
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«هل أنت متأكّدةٌ أنك لم تتركي الصّابون في الماء؟». 

«متأّدةٌ جدًا ماما». وألقت نظرةًٌ أخرى بائسةً على السّاعة. 

«هل ربطت حذاءك بشكل جيّد؟). 

انعم ماما». ١‏ 

«رائحتك غير حترمة... وكأنّك منقوعةٌ في العطر». 

«أوه لا يا أمّي العزيزة... فقط قليلٌ منه... قطرةٌ صغيرةٌ. .». 

«حين أقول إِنّك منقوعةٌ في العطر فأنت كذلك. أليس ذلك 
فتقًا تحت ذراعك؟». 

«أوهء كلا يا ماما». 

الدعيني أرى... يعناد. 

ارتجفت بولين. تميّل لو ظهرت تنورة الفستان الرّماديّ وهي 
ترفع ذراعيها! 

«حستاء يمكنك الذّهاب الآن». على إثرها أطلقت بولين زفرةٌ 
طويلةً. "وإذا مت حين تعودين» تذكري أني أريد أن سج في 
وشاحي من الدّانتيلا وسفَيّ الأسودين من السّاتان. وتأمدي كذلك 
من ن شعري معقوصٌ». 

اهل تشعرين بوعكة يا ماما؟» لقد جعل فستان البوبلين ضمي 
بولين مرهقًا جدًا. «إذا كنت مريضة... فلن أذهب..2. 

«ونبدّد بذلك الأموال الّتى اشترينا بها الحذاء! ستذهبين بطبيعة 
الحال. وانتبهي إلى ألا تتزحلقي على عمود الدرابزين». 
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في تلك اللّحظة بدأ صبر بولين ينفد. 

«ماما! هل تظتين فعا أثني سأفعل ذلك؟). 

«فعلتٍ ذلك في زفاف نانسي بارکرا. 

«كان ذلك منذ خسة وثلاثين عامًا! هل تظئين أنني سأعيد 
الكرّة الآن؟». 

«لقد حان وقت الرّحيل من هنا. ما هذه الثرثرة التي تجري 
هنا؟ هل تريدين أن يفوتك القطار؟». 

خرجت بولين مسرعةً» وتنفست آن الصّعداء. لقد خشيت 
لوهلةٍ أن السَيّدة جيبسون قد دفعتها غريزةٌ جهتميّة في اللحظات 
الأخيرة لإبطاء بولين حتى يفوتها القطار». 

قالت السَيّدة جيبسون: «قليلًا من المدوء الآن. المنزل في حالةٍ 
مزرية وغير مرب بالمرّةء يا آنسة شيرلي. أظنك لاحظت أنه ليس 
داق في هذه الحال. لقد كانت بولين متوتّرة ولا تعرف ماذا تفعل في 
الأيّام الأخيرة. هلا حرّكت تلك المزهريّة إنشًا واحدًا إلى اليسار؟ 
لاء أرجعيها إلى الوراء ثانيةً. مظلّة المصباح مائلة قليلًا. الآن هي 
مستقيمةٌ أكثر من اللازم. ذلك الستار منخفضٌ بإنش واحدٍ عن 
الآخر» عدّليه من فضلك». 

لسوء الحظٌ جذبت آن السَّتَارٌ بقوّةِ مبالغ فيهاء فانفلت من بين 
أصابعها والطلق يئر نحو الأعلى. 00 

قالت السَيّدة جيبسون: «آه. رأيت الآن2 

م ترآن شيئّاء ولكتها عدّلت السّتار بدقَةٍ فائقة. 
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«والآن» هل تريدين أن أعدّ لك كأسًا شهيّةٌ من الشّايء أيتها 
السيدة جيبسون؟). 

قالت السيّدة جيسون على نحو مثير للشفقة: انعلا أنا أحتاج 
إلى شويعرا... لقد سمت من كل هذا الجزع والهرج والمرج. معدي 
تكاد تفلت متي. هلا أعددتِ لي كأسًا مقبولةٌ من الشَّاي؟ قريبًا 

سأشرب الوحل من فرط بشاعة الشاي الذي يعدّه البعض». 

١علّمتني‏ ماريلا كوثبيرت طريقة يقة إعداد الشاي. سترين بنفسك. 
دعيني في البداية أدفع بك الكرمي إلى السقيفة حتى تتمتعي بأشعّة 
الشّمس». 

قالت السّيّدة جيبسون ممانعةٌ: الم أخرج إلى السٌقيفة منذ سنواتٍ». 

"أوه إلّه بوم جيلء ولن يضرّك اروج في شيء. أردتك فقط 
ن تتمتّعي بمنظر شجرة التَفَاح المزهرة. لا يمكن أن ترما إلا إذا 
خرجت. ثم إن الرّيح تهب من الجنوب اليوم؛ وستتمتعين برائحة 
البرسيم القادمة من حقل السَّيّد نورمان جونسون. سأحضر 
لك الشاي وسنشربه معَاء ثمّ سآتي بالتّوب الذي بدأت بتطريزه» 
وسنجلس هناك وسننتقد كل المارّين من هنا». 

قالت السَيّدة جيبسون بتعمّف: «لا أستسيغ انتقاد الّاس. ليس 
ذلك في المسيحيّة من شيء. هل تمانعين حين أسألك هل كل هذه 
الشفائر شعرك؟». ٠‏ 

قالت آن ضاحكةً: كل شعرة فيه). 

«خسارة آله أحمر. بالرّغم من أن الشّعر الأحمر أصبح شائعًا 
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هذه الأيّام. تعجبني ضحكتك. القهقهة المتوثّرة لبولين المسكينة 
تثير أعصابي. حستاء إذا كان لا بدّ أن أخرج إلى السّقيفة» فسأفعل. 
الراجح أني سأصاب ببردٍ يذهب بحياق» وستكونين أنت المسؤولة 
يا آنسة شيرلي. تذكّري أن لي ثمانين سنةً... بالتام والكمالء بالرّغم 
من أي سمعتٌ العجوز دافي أكهام يقول في كل أنحاء سامرسايد 
إن عمري تسعةٌ وسبعون عامًا. أمّه كانت من عائلة واط. وهذه 
العائلة كانت دائ تحسدنا على ما نحن فيه». 

حرّكت آن الكرميّ ذي العجلات بحذاقة» وبرهنت أن ها 
خبرة في ترتيب الوسائد. ثمّ سرعان ما أحضرت الشاي وتكرّمت 
السّيّدة جيبسون بقبوله. 

«نعم» هذا الشّاي قابل للشّربه يا آنسة شيرلي. آه يا بنيتي» كان 
عل أن أعيش مذّة عام كامل على السّوائل. م يتخيلوا أثناءه یوما 
أي سأبقى على قيد الحياة. غالبًا ما أفكّر في أنه كان من الأفضل ألا 
تتحسّن حالتي. هل تلك هي شجرة الفاح التي هذين بها؟؟. 

اللعم... أليست بديعةً... وشديدة البياض قبالة زرقة السّهاء 
الغامقة 

«الجوّ ليس شاعريًا». كان ذلك التّعليق الوحيد للسَيّدة جيبسون» 
ولكتها أصبحت بعد كأسين من الشاي أكثر مرحًا ولينًا. ئمّ شارف 
وقت الضّحى على الانتهاء» وحان وقت التفكير في الغداء. 

«سأذهب لإعداده ثم إحضاره إلى هنا على طاول صغيرة). 

«لاء لن تفعلي ذلك يا آنسة. لا مجال ثل هذه التَصرّفات الشخيفة 
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والمجنونة! سيظنّ النّاس أن ذلك غريبٌ جدًاء أن نأكل في الخارج 
هكذا أمام الملا. أنا لا أنكر أن المكان لطيففٌ هنا في الخارج... بالرّغم 
من أن رائحة البرسيم تجعلني أصاب دومًا بالغثيان... والضّحى قد 
مز بسرعة رهيبة على غير العادة» ولكتني لن أتناول الغداء في الهواء 
الطّلق أمام كل الّاس. لست من الغجر. وانتبهي إلى أن تغسلي يدك 
وتنظفيها قبل أن تعدّي الغداء. يا إلمي, لا شك في أن السَيّدة ستوري 
تتوقع زيارة عدو من الضّيوف. فقد أخرجت جميع فُرْش الأسرّة من 
غرفة مبيت الضيوف» ووضعتها للتهوية على حبل الغسيل. ليس 
هذا من الضّيافة في شيء... هي فقط رغبة في البهرج. لقد كانت 
أمّها من عائلة كاري». 

كان الغداء الذي طبخته آن وأعدّته قد أعجب السَيّدة جيبسون 
كثيرًا. 

«ل أكن أتصوّر أن الأشخاص الذين يكتبون في أعمدة 
الصحف قادرون عل الطلّهي جيّدًا. ولكتك تتلمذتِ بطبيعة الحال 
على يد ماريلا كوثبيرت. كانت أمّها من عائلة جونسون. أعتقد 
أن بولين ستأكل ما لا ينفع صحّتها في ذلك الزّفاف. إِئّها لا تعرف 
متى تتوقف عن الطّعام... تمامًا مثلما كان أبوها يفعل. لقد رأيته 
يلتهم أعدادًا كبيرة من الفراولة وهو يعلم آله سيتلوّى من الألم 
إثرها بساعةٍ واحدة. هل سبق أن أريتك صورته يا آنسة شيرلي؟ 
حستاء اذهبي إلى الغرفة المخصّصة للضيوف أعلاه وأحضريها. 
ستجدينها تحت الفراش. احذري من أن تسوّل لك نفسك التطفل 
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على محتويات الأدراج حين تكونين في الأعلى. ولكن تفحّصي المكان 
وانظري إن كانت هناك بعض اللفائف من الغبار تحت المكتب. أنا 
لا أئق ببولين... آه» نعم» إِنّه هو. كانت أمّه من عائلة وولكر. لن 
تجدي رجلا مثله هذه الأيّام. إه عصر الانحلال يا آنسة شيرلي». 

قالت آن مبتسمةٌ: «لقد قال هوميروس الكلام نفسه قبل ميلاد 
المسيح بثانية قرون». 

ردّت السَيّدة جيبسون: «بعض الكتّاب من العهد القديم ينعقون 
مثل الغربان. أحسبك مصدومة حين تسمعين مثل هذا الكلام يا 
آنسة شيرلي. ولكنّ زوجي كان منفتحًا جدًا في آرائه. سمعثُ أك 
مخطوبةٌ.. إلى طالب في الطْبّ. أكثر طلبة الب يشربون الحم 
أعتقد.. أتّهم مجبروت على ذلك حتى يتحملوا غرفة التُشريح. حذار 
من أن تتزوّجي رجلا يعاقر الخمرة» يا آنسة شيرلي» أو رجلا لا يقدر 
على إعالتك. التفخ في زغب الأشواك وتأمّل ضوء القمر لن يطعمك 
الخبزء آنا أنبّهك فقط. لا تنمّي أن تنظفي المغسلة وتغسلي بالماء 
مناشف الصّحون. لا أحتمل رؤية مناشف الصحون وهي مزيتة. 
أفترض أيضًا أن عليك إطعام الكلب. إِنّه سميِنٌ الآن» ولكنّ بولين 
تواصل حشوه بالأكل. أفكّر في كثرر من الأحيان أن أتخلّص منه!. 

«أوه لو كنت مكانك لما فعلتٌ ذلك يا سيّدة جيبسون. تعلمين 
أن هناك الكثير من أعمال التهب... ومنزلك وحيدٌء ومنعزلٌ جدًا. 
أنت تحتاجين إلى بعض الحاية». 

«حستاء حسنًا. هذا رأيك أنت. عل أن أفعل شيئًا عوضًا عن 
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الجدال مع التاس» وبالخصوص عندما أشعر بهذا الخفقان الغريب 
في قفا عنقي. أظنه يعني أن سأصاب بجلطة». 

«أنت تحتاجين إلى قيلولة. عندما تأخذين طا من النوم 
ستشعرين بالتَحسّن. سألقك في ملاءة وأنزل كرسيّك. هل تريدين 
الذهاب إلى السّقيفة للنّوم قليلًا؟». 

«أنام أمام الملإ! هذا أشنع من الأكل. لديك أفكارٌ غريبةٌ جدًا. 
فقط ثبتي الكرسيّ هنا في قاعة الجلوس واسحبي الستائر وأغلقي 
الباب لصدّ الذّباب عتي. أظنّ أن عليك أنت أيضًا أخذ قسط من 
النُوم... فلسانك لم يسكت عن الكلام البّقه. 

استرخت السَيّدة جيبسون للنوم مدّةٌ طويلة ولكنّها أفاقت 
ومزاجها سء ول تدع آن تحرّك كرسيّها إلى الشقيفة مرّةٌ ثانية 

قالت متذمّرةً: «تريدينني أن أموت جرّاء هذا النسيم اللي 
البارد». لم تكن السّاعة تشير سوى إلى الخامسة مساء. تأقفت بعدها 
السَيّدة جيبسون من كل شىء. المشروب الذي أحضرتهآن كان باردًا 
جدًا... الذي جاء إ: لم يكن اترًا بها فيه الكفاية... طبعًا كل شي 
كان مباحًا بالتسبة إليها. أين هو الكلب؟ لا شك أنه بصدد إساءة 
السَلوك كا قالت بولين. ظهرها يؤللها... ركبتاها تؤلمانها... رأسها 
يؤللها... ضلوع صدرها تؤللها. لا أحد يتعاطف معها... لا أحد 
يمكنه أن يفهم معاناتها. كرسيّها عالٍ جدًا... كرسيّها منخفشض 
كثيرًا... تريد وشاحًا تضعه على كتفيهاء وشالا أفغائيا على ركبتيهاء 
ومسندًا تحت قدميها. وهل نستطيع الآنسة شيرلي أن تتفقد أيضًا 
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من أين يأتي تيّار الحواء هذا؟ تود كثيرًا لو تناولت كأسًا من الشّاي» 
ولکتها لا تريد إقلاق راحة أحي وسترتاح في قبرها قريبًا جدًا. رتا 
سيْقدّرونها أكثر حين تُوارى التراب. 

«سواء طال النهار أم قضّرء فاه سيفضي حتًا إلى نشيد المساء». 
شعرث آن أن ذلك اليوم لن ينتهي» ولكنّه ولل في نهاية المطاف. 
غربت الشّمس وبدأت السَيّدة جيبسون تتساءل عن السّبب الذي 
جعل بولين تتأخمر في العودة. وحل الغسق... ولا أثر لبولين. ثم 
اليل وضوء القمرء ولا حياة لمن تنادي. 
قالت السَيّدة جيبسون بغموض: «كنتٌ أعلم ذلك». 
قالت لما آن مطّمثنة: «تعرفين أتها لا تستطيع المجيء إلا برفقة 
لسَيّد غريغور» وهو عادةً آخر من يغادر الحفلات. هلا تركتني 
ضعك في فراشكء أيتها السيّدة جييسون؟ أنت مجهدةٌ... أعلم 
ن التوتر يتفاقم حين يكون بجانبك شخصٌ غريبٌ عوضًا عن 
الشّخص الذي تعوّدت عليه». 

زادت خطوط التجاعيد حول فم السَيّدة جيبسون من تغضنها 
في كثير من العناد. 

«لن أخلد للتوم حتى تعود تلك الفتاة إلى الدّار. ولكن إذا 
كنت متلهّفةً إلى الذّهاب, فاذهبي. يمكنني أن أبقى بمفردي... أو 
أموت بمفردي». 

على السّاعة التّاسعة والتصف» كانت السّيّدة جيبسون متأكدة 


أن جيم غريغور لن يحل ركبه حتّى يوم الاثنين. 
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«لا أحد يمكنه أن يعوّل على أن يحافظ جيم غريغور على الرّأي 
نفسه لدّة أربع وعشرين ساعة. ثم إن هذا الرّجل يؤمن أيضًا بأنّه 
من غير الجائز السَفر يوم الأحدء حبَّى وإن تعلق الأمر بالعودة إلى 
الديار. هو عضو في مجلس إدارة المدرسة» أليس كذلك؟ ما رأيك 
فيه وفي آرائه حول التعلیم؟». 

أصبحت آن شرَانيةً في تلك اللّحظة. لقد تحمّلت في نهاية الأمر 
الكثير وهي بين يدي السيدة جيبسون. 

أجابتها بنبرة بليغة: «أعتقد أنه يعاني من مفارقة تاريخية نفسانية!. 

م تُظهر السَيّدة جيبسون أي اندهاش وقالت: «أوافقك الرّأي». 
ثم تظاهرت إثر ذلك بالهاب إلى التوم». 
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كانت السّاعة تشير إلى العاشرة حين عادت بولين أخيرًا... 
تحمرّة الوجنتين» متلألثة العينين» وأصغر سنا بعشر سنواتِ على 
الأقلء بالرّغم من أئّها عادت إلى ارتداء ثوب التّفتا الأسود والقبّعة 
القديمة. كانت تحمل باقة جميلة من الورود هرولت لتقديمها إلى 
العجوز المتجهّمة الوجه في الكرميّ المتحرّك. 

«أرسلت إليك العروس باقة ورودها يا ماما. أليس ذلك 
رائعًا؟». 

«هدية لا تسمن ولا تغني من جوع. لا أحد فكّر في أن يرسل 
إل ولو قتفوتةٌ من كعكة الزفاف. النّاس في هذه الأيّام لا إحساس 
لهم بقيمة العائلة. حسنّاء أنتظر ذلك اليوم..». 

«ولكتهم أرسلوا إليك قطعةً كبيرةً ولذيذةٌ وهي في حقيبتي. 
سأل عن حالك كل النّاس يا ماما وبلّغوك حبّهم). 

سألتها آن: «هل استمتعت بوقتك؟). 

جلست بولين على كرمييٌ صلب لأتها تعرف أن أمَها ستستاء 
حتمًا من جلوسها على مقع وثير. 

قالت بحذر: «لقد كان وقنًا متعّاء وكان عشاء زفافٍ رائعّاء 
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وَالسَيّد فريهان» وهو قسّيس غال کوف» أعاد تزويج لويزا وموريس 
للمرّة الثانية..٠.‏ 

«أسمّي هذا تدنيسًا للمقدّس..». 

«ثمّ التقط المصوّر كل صورنا الفوتوغرافيّة. كانت الورود في 
غاية الجمال. وكان البهو في شكل تعريشة..٠.‏ 

«مثل جنازة على ما يبدو..). 

«أوهيا ماماء ماري لاكلي جاءت إلى الزفاف قادمةٌ من «الغرب» 
... السيّدة فليمينغ الآن» کا تعلمين. تتذكّرين كم كنا صديقتين منذ 
الصغر. لقد كنا نطلق على أنفسنا «بولي» و«مولي٤..).‏ 

«أسهاءٌ سخيفةٌ جدًا..2 

«كم كان رائعًا أن أراها مرّةٌ أخرى وأن نتحدّث طويلًا عن 
أوقات الصّبا. أختها إيميلي كانت هناك أيضًاء كم هو لذيذ طفلها 
الرضيع".مكتبة .. سر من قرأ 

قالت السَيّدة جيبسون وهي تنخر كالخنزير: «تتحدّثين عن 
الطفل وكانه مُعدّ للأكل. الأطفال الرَضّع في كلّ مكان». 

قالت آن وهي تحضر وعاءً من الماء لتضع فيه ورود السَيّدة 
جيبسون: «أوه» كلاء ليس الأطفال حدنًا عابرًا وعاديًا. كل واحد 
منهم معجزةٌ على حدةا. 

«حسنًاء لقد أنجبثُ عشرةً منهم» ول أرَ إعجارًا في أي واحد 
منهم. بولين» اجلسي دون أن تتململي. إنّك تثيرين أعصابي. لاحظتٌ 
أنّك لم تسألي حتى كيف قَِّتُ يومي. ولكتي توقعتٌ ذلك». 
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«يمكننى رؤية أنّك تحسّنت كثيرًا دون أن أسأل يا ماما... 
تبدين مشرقة الوجه ومنشرحة الصَدر» . كانت معنويّات بولين ما 
تزال مرتفعة بعد يوم حافل» واستطاعت أن تيب أمّها بشيء من 
المكر. «أنا متأكّدةٌ آنلك قضّيت وقنًا متعًا رفقة الآنسة شيرلي». 

«لقد أمضينا وقبًا طيبًا. تركثها تفعل ما تريد في المنزل. وأعترف 
أتها المرة الأولى التي أسمع فيها منذ سنواتٍ حديثًا يثير الاهتمام. 
لست قريبة جدًا من القبر كما ينوهّم البعض. شكرًا للسّماء على أننّي 
لست صنّاء ول يفسّد عقلي من الكبر ولم أصبح صبيائيّة السّلوك. 
حسنّء أفترض الآن أك في المرّة القادمة ستعودين في آخر الليل. 
وأفترض أيضًا أئهم ربا لم يكترثوا لشراب السّرسبريلا؟». 

«بالعكس لقد أعجبهم. قالوالي ِنّهِ لذيدٌ جدًا». 

«لقد أمضيتٍ وقنًا طويلًا حتى تخبريني بذلك. هل عدتٍ 
بالقارورة... أم إن عل ألا أنتظر منك تذكّر هذا؟». 

تلعثمت بولين قائلةً: «القارورة... تكسّرت. لقد هشّمها أحد 
المدعوّين في بهو القاعة. ولكنّ لويزا أعطتني زجاجةٌ أخرى تشبهها 
تعامًا يا ماماء فلا تنزعجي لهذا الأمره. 

«رافقتني تلك القارورة منذ بدأثُ تدبير شؤون هذا المتزل. 
وقارورة لويزا لن تكون مثلها تمامًا. إتّہم لا يصنعون مثل هذه 
القوارير في وقتنا هذا. أتمنّى لو أحضرت لي وشاحًا آخر. لقد بدأتٌُ 
أعطس... أظنَ أنّني أصبتٌ بنزلة برد رهيبة. يبدو أنْى) الاثنتين لا 
تقدران حبّى على تذكّر إغلاق النوافذ كي لا يتسرّب المواء البارد 
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إلي جسمي. سيتسبّب ذلك على الأرجح في إصابتي بالتهاب 
الأعصاب من جديد». 

جاءتها جارةٌ عجورٌ في تلك اللّحظة» واستغّت بولين الفرصة 
لترافق آن قلي في طريق عودتها إلى المنزل. 

قالت السَيّدة جيبسون بك لطفي: اليلةٌ سعيدةٌ يا آنسة شيرلي. 
أنا عت لكِ. لو كان في هذه المدينة أشخاصٌ أكثر مثلك لصلح 
حاها». ثم ابتسمت ابتسامةٌ عريضةً كشفت عن فم أدرد. وجذبت 
إليها آن وهى تبمس: «لا مِهمّنى ما يقوله التاس... ولكنّى أجدك 
في غاية الجيال». ١ ١‏ 

مشت بولين وآن على طول الشّارع في تلك الليلة المنعشة 
الخضراء وأطلقت بولين العنان لنفسهاء لأتها لم تجرؤ على ذلك أمام 
أمّها. 

«آه يا آنسة شيرلي» لقد كنتٌ كمّن عاد من الحتة. كيف لي أن 
أرد لك الجميل؟ لم أقضُ في حياتي يومًا كهذا... سوف أعيش 
سنواتٍ على وقعه. لقد كان ممتعًا أن أكون الإشبينة مرّةٌ أخرى. 
وكان القبطان إسحاق إشبين العريس. لقد ... لقد كان في السّابق 
معجبًا بي... في الحقيقة لم يكن إعجابًا كبيرًا... لا أظنّ أنه كانت له 
نوايا حقيقيّةٌ في الرّواج منّي» ولكدّنا تجوّلنا قليلًا اليوم... وأطرى 
عل مرّتين. قال لي: «أتذكّر كم كنتٍ فاتنةٌ في زفاف لويزا الأول 
وأنت ترتدين ذلك الفستان الأحمر المائل إلى السواد». أليس رائعًا 
أن يتذكر لون فستاني؟ ثم قال: «شعرك يبدو مثل حلوى دبس 
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الشَكّر». هل كان كلامه غير لائ حين تحدّث هكذاء يا آنسة 
شيرلي؟2. 

«إطلاقًا يا عزيزتي». 

«تناولتٌ أنا ولويزا ومولي عشاءً شهيًا بعد أن غادر كل 
المدعوّين. كنتُ جائعة جدًا... لا أظنّ ني شعرثُ بمثل ذلك 
الجوع منذ سنوات. لقد كان من الرّائع أن آكل ما أريد أكله» دون أن 
يوجد أحدٌ يحدّرني من الأشياء التي لا تتوافق ومعدتي. توجّهت بعد 
العشاء مع ماري إلى منزها العتيق» وتَهرّلنا في أرجاء الحديقة ونحن 
نتحدّث عن الأزمان الغابرة. تأمّلنا آجام نبات اللّيلك الذي زرعناه 
وحين جاء الغروب» ذهبنا إلى ذلك السّاحل الحبيب وجاسنا هناك 
على صخرةٍ في سكونٍ رهيب. كان جرس المرفا يدوي من بعيد» 
وكم كان جميلًا أن أنتشي مرّةٌ أخرى بالتسيم وهو يهب من البحرء 
وبالنجوم وهي ترتجف على سطح الماء. لقد نسيت كم هي جميلةٌ 
تلك الليالي في السّاحل. وعندما جنّ اليلء عدنا إلى المنزل وكان 
السيّد غريغور حينها يتأهَّب للمجيء إلى هنا..؟» وعندئذٍ ختمت 
بولين حديثها وهي تضحكء «ثمّ عادت المرأة العجوز إلى بيتها 
تلك اللّيلة» 20 

«أتمتّى... أتمتى ألا تشقّي كثيرًا في هذا المنزل» يا بولين..». 


(1) آخر جملة من حكاية شعبيّة إنجليزية اسمها «المرأة العجوز وخنزيرها». 
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قالت يولين بسرعة: «آه يا آنسة شيرلي لن أمانع في ذلك الآن. 
تحتاج إل ماما في نهاية الأمرء ومن الجميل أن يحتاج إليك الاس يا 
عزيزتي». 

فعلاء لقد كان جميلًا أن الاس احتاجوا إليك. جال هذا الأمر 
بخاطر آن وهي في غرفة البرج؛ حيث استكنّ داستي ميلر في فراشهاء 
بعد أن فرَ بجلده من ريبيكا ديو والأرملتين. أخذت تفكّر في بولين 
التي عادت تهرول إلى جلادهاء وتصاحبها رغم ذلك «تلك الوح 
الأبديّة ليوم كان سعيدًا“. 

قالت آن لداستي ميلر: «أتمنى أن يحتاج إيّ التاس دومًا. ومن 
الائ يا داستي ميلر أن يكون المرء قادرًا على جلب السعادة للناس. 
أن أعطي بولين اليومٌ فرصة للانعتاق جعلني أشعر بكثير من الغنى 
في الرزوح. ولكن» أوه يا داستي ميلر» هل نظنٌ أنّني سأصبح مثل 
السَيّدة أدونيرام جيبسونء حتّى وإن بلغت الاين من عمري؟ هل 
تظنّ ذلك يا داستي ميلر؟». 

كان داستي ميلر يهرهر بحنجرته في عنّى هو أيضًاء وطمأما أنّه 


لا يعتقد ذلك. 


t.me/soramnqraa 


(1) من قصيدة للشّاعر الزومنطيقيّ الإنجليزي وليام ووردزورث. 


181| 


16 


سافرت آن إلى بونيفيو ليلة الجمعة التي تسبق حفل الزّفاف. 
فقد أقامت عائلة نيلسون عشاءً لبعض الأصدقاء من العائلة 
وضيوف حفل الزّفاف القادمين في قطار نقل المسافرين من الميناء. 
كان ذلك المنزل الضخم والمترامي الأطراف على مساحاتٍ مشتتةٍ 
هو الإقامةً الصّيفيّة للدّكتور نيلسون. وكان قد شَيّد بين أشجار 
الراتينجة الفضّيّة على طول مرتفع من الأرض حه الخليج من 
الجانيّين» وهناك غير بعيدٍ منه امتدّت کان ذهب من الرّمل» تتذكّر 
ما لا يخطر ببالٍ عن صولات اليح فيها وجولاتها. 

افتتنت آن بالمنزل حالما رأته. لطالما شعرت بأنّ المنازل العتيقة 
والمبنية بالحجارة تعطي دومًا الانطباع بالرّاحة والهيبة. فهي لا تهاب 
الأنواء ولا الرّياح ولا تقآبات الموضة. كان المنزل في ذلك المساء من 
أمسيات يونيو مفعً بالحياة والإثارة» وبضحك الفتيات» وبتحيّات 
الأصدقاء القدامى» وبالسّيّارات المزمجرة جيئةٌ وذهابًاء وبالأطفال 
وهم يرون في كل مكانٍء وباهدايا القادمة من كلل جهة. كان 
الجميع نشين بهذه الحلبة البهيجة للحفلء ماقا الدّكتور نيلسون 
الأسودانء واللّذان لاحا جَذْلَينَ باسميههما «بارنباس» و«صول»» 
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فكانا بجلسان على درابزين الفراندة» وراحا يراقبان المشهد كلّه مثل 
تمثالّين رمليّين لأبي الهول. 

انسلّت سالي من حشد التاس الذي كانت برفقته» وصعدت 
مع آن برشاقةٍ إلى الطابق العلويّ. 

«لقد خصّصنا لكِ الغرفة التي توجد في الجملون الشَّماقّ. 
وبطبيعة الحال سيشاركك فيها على الأقل ثلاثة ضيوف آخرين 
الج صاخبٌ ومرحٌ جدًا هنا. أبي بصدد وضع خيمة للأولاد 
بين أشجار الرّاتينجة» وبعد قليلٍ سوف تكون لنا أسرّةٌ خفيفةٌ في 
السقيفة ذات الواجهات البلّوريةُ في جهة المنزل الخلفيّة. وطيعًاء 
يمكننا عندئذٍ حشر أغلب الأطفال في حزن التّبن. أوه يا آنء أنا 
متحمّسةٌ جدًا. الرّواج في نهاية الأمر لا يعني زوال المتعة. لقد وصل 
فستان الزّفاف اليوم من مونتريال. إِنّهِ أشبه با حلم... فستان من 
الحرير الثّاتئ الخيوط في لون القشدة» تعلوه صدريّةٌ من الدانتيلا 
وتوشيةٌ قُدّت من اللّؤلؤ. لقد أتجفت بأجمل المدايا كذلك. هذا 
هو فراشك. أمّا الأسرّة الأخرى فهي لامي غراي ودوت فرايزر 
والأخحت بالمر. أرادت أمّي أن تضع إيمي ستوارد هناء ولكثني لم 
أتركها تفعل ذلك. إيمي تكرهكِ لأنها كانت تتوق إلى أن تكون 
إشبينتي. ولكنني لن أرضى بوصيفةٍ قصيرة وبدينة مثلهاء ليس 
كذلك؟ ثم إن وجهها أخضر ني كمن أصيب بدوار البحر. أوه 
يا آن» العمّة فأرة هنا. لقد وصلت منذ دقائق» وقد أصبنا باهلع. 
وبطبيعة الحال كان علينا أن ندعوها إلى الزفاف» ولكثنا لم نتوقع 
قدومها قبل الغد». 
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«من هي هذه العمّة فأرة بحق السّماء؟». 

«عمّة أبي» حرم السَيّد جايمس كينيدي. أوه» في الواقع اسمها 
العمّة غرايس» ولكنّ تومي أطلق عليها هذه الكُنية لأتها دائًا ما 
تطوف خلسةً وتنهافت على الأشياء التي لا نريدها أن تعثر عليها. 
إتها مثل القدر المحتوم. الأغرب أتها تفيق باكرًا في الصّباح خشية 
أن يفوتها شي ثم ج إتها آخر من يخلد إلى التوم في اللّيل. ولكنّ ذلك 
ليس أسوأ ما فيها. إذا كان هناك ما لا يجب قوله» فكوني متأكّدة 
من أن العمّة فأرة ستقولهء فهي لم تستوعب البتة أن هناك أسئلةٌ 
لا يمكن أن تُطرح. يطلق أبي على كلامها الأرعن «بركات العمّة 
فأرة». أعرف أتها ستفسد العشاء. ها هي قادمة». 

فت الباب ودخلت العمّة فأرة... امرأةٌ داكنة اللون» وقصيرة 
القامةء ومترهّلة الجسم» وجاحظة العينين» تتحرّك وملابسها تفوح 
برائحة كريات التفتالين" وكانت قد ارتسمت على محيّاها نظرة 
قلق مزمن. ما عدا تعابير الوجه هذه كانت تبدو في الأكثر مثل قط 

«إذّن أنت الآنسة شيرلي التي سمعتٌ عنها كثيرًا. لا تبدين 
مطلقًا مئل آنسةٍ اسمها شيرلي كنت قد التقيتها ذات مرَةٍ. كانت لها 
عينان جميلتان جدًا. حستًا يا سالي» إن ستتزوّجين أخيرًا. المسكينة 
نورا هي الوحيدة التي بقيت عزباء. والح أن أك محظوظة لأتّها 
تخلّصت من خس بنات. قلت ها منذ ثانية أعوام: «جاين» هل 


(1) كريات مزيلة للرّائحة تعمل عند خرن الملابس حفاظا عليها من التلف. 
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تظتين أنّك ستتمكّنين من تزويج كلّ هؤلاء البنات؟» يا إلهي» 
الزجل بالنسبة إل ليس سوى كومةٍ من المشاكل» ومن بين كل 
الأمور الغامضة والملتبسة في هذا العالم فإ الرّواج هو أكثرها لبسّاء 
ولكن ما الذي يمكن لامرأةٍ أن تفعله ما عدا ذلك؟ هذا ما كنت 
أردّده للمسكينة نورا. قلت لها: «سجّلي كلماتي يا نوراء لا متعة ولا 
حياة لفتاةٍ كبرت ولم تتزوّج». ثم أضفتٌ: «ما الذي ينتظره جيم 
ويلكوكس؟». 

«أوه أيْتها العمّة غرايس» ليتك لم تقولي ذلك! لقد تخاصمت 
نورا وجيم في يناير المأاضي» ولم نره منذ ذلك الحين». 

«أنا أؤمن كثيرًا بضرورة أن نقول ما نفكر فيه. تكون الأمور 
أفضل هكذا. لقد سمعت بذلك الخصام» ولذلك سألتها عنه. قلت 
هها: «من حقَكِ معرفةٌأنَّ البعض رأوه يقود سيّارته وإلى جانبه إيليانور 
برينغل». ا حمر وجههاء وانتفضت خارجةً وقد علاها الغيظ. ما الذي 
تفعله فيرا جونسون هنا؟ إِنّا ليست من الأقارب». 

«كانت فيراداتًا صديقةٌ مقرّبةٌ مني أيْتها العمّة غرايس. ستعزف 
لحن الذي يصاحب شير موكب الزقاف». 

«أوه. فعلًا؟ حستاء آمل ألا تخطئى وتعزف لحنًا جنائزياء 
مثلما فعلت زوجة السيّد توم سكوت في زفاف دورا باست. يا ها 
من علامة شؤم! لا أعرف أين ستضعون كل هذه الحشود التي 
دعوتموها اللّيلة. سيُضطرٌ بعضنا إلى النّوم على حبل الغسيل في ما 
أَظَن». 
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«أوهء سنجد مكانًا يسع لكل واحدٍ من المدعوّين يا عمّة 
غرايس». 

«حسنًا يا سالي» أرجو ألا تغيّري رأيك في اللّحظة الأخيرة مغلا 
فعلت هيلين صامرز . ستتسببين وقتئذٍ في الكثير من الفوضى. أبوك 
في مزاج عالٍ جدًا وعلى نحو فظيع . أنالم أكن قط من الاس الذين 
يبحثون عن المتاعب» ولكن آمل آلا يكون ذلك من أعراض جلطةٍ 
في القلب. لقد رأيت ذلك يحدث من قبل». 

«أوه» أبي بخير أيتها العمّة غرايس. هو متحمس قليلًا وهذا 
كل ما في الأمر». 

«آه» أنت يا سالي أصغر بكثير من معرفة أن كل شيءِ يمكن 
حدوثه. أخبرتني أمَك أنَّ حفل عقد القران سيكون غدًا في متتصف 
التهار. العادات في حفلات الزفاف تتغيّر مثل كل شيء آخرء ولكن 
ليس إلى الأفضل. حين نزجت» كان الحفل في المساء وكان أبي قد 
وضع جانبًا عشرين جالوثًا من المشروبات الكحوليّة للزّفاف. آه 
يا عزيزي» لقد ولّت تلك الأزمان. ما حَطْبُ «رحة دانيالز)؟ لقد 
التقيتها عند السام وسحتتُها داكنةٌ على نحو رهيب». 

قالت سالي مقهقهةٌ وهي تتلوّى في فستان العشاء: «لا إلزام في 
مشاعر الرّحة»2. 

خبرتها العمّة فأرة قائلةً: «لا تقتبسي من الكتاب المقدّس بكل 
صفاقة. اعذريها أيتها الآنسة شيرلي. إتها فقط غير معتادةٍ على 


(1) سطر من مسرحية «تاجر البندقية» لوليام شكسبير. 
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الزواج. حستاء ما أرجوه هو ألا تكون للعريس تلك التظرة العصبيّة 
التي تميّر الكثيرين منهم. أفترض أتهم في غاية التوتّر» ولكن عليهم 
ألا يظهروا ذلك للعلن. وأرجو أيضًا ألا ينسى الخاتم. لقد فعلها 
أبتون هاردي. وكان على قراخ هو وفلورا أن يُحقّد بخاتم تزع من 
أحد أعمدة السّتائر. حستاء سألقي نظرة أخرى على هدايا الزفاف. 
لقد تحصّلتٍ على الكثير من الأشياء الجميلة يا سالي. ما أرجوه هو 
ألا يكون من الصعب عليك الحفاظ على مقابض الملاعق اعم 
وهو على الأرجح مالن تقدري عليه». 

كان العشاء الذي أقيم تلك القّيلة في السقيفة الفسيحة والمحاطة 
بالواجهات البلّوريّة في غاية البهجة. وكانت المصابيح الخزفيّة تتدى 
من حول السّقيفة» وترسل أضواءها الرّخيمة على الفساتين الفاتنة 
وعلى الشّعر اللاع للفتيات وحواجبهنّ الّقراء غير المرسومة. أنا 
القطّان «بارنباس» و«صول» فقد جلسا مثل تثالين من الأبنوس 
على الذّراعين العريضين لقعد الدكتور الوثير» وكان هو يطعمهما 
بالتناوب قطعًا شهية من الطعام. 

قالت العمّة فأرة: «هذا عمل شنيعٌ تمامًا مثل تلك الأفعال 
الشّنيعة التي كان يأتيها باركر برينغل. لقدكان مجلس إلى الطاولة 
كلبه الذي کان له كرسيّه ومندیله الخاضان به. سيأتي يوم الحساب 
لا محالةء عاجلا آم آجلا». 

لقد كان حفلا حضر فيه جممٌ غفيرٌ من التاس» إذ كان هناك جميع 
بنات نيلسون وأزواجهنٌ فضلًا عن الأدلاء والإشبينات. لقد كان 
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حفلًا بهيجًاء رغم «بركات» السَيّدة فأرة... أو ربّما بفضلها .یکن 
أي أحي يأخذ بكثير من ا لحد ما تقوله . لقد كانت بوضوح مُضحكة 
وخفيفة الزوح لدى اليافعين في السَنْ. حين قالت وهي تدم 
لغوردون هيل» «حسناء حستًاء أنت لا تشبه إطلاقًا الشّخص الذي 
توقعته. لطالما ظننثٌ أن سالي ستختار رجلا طويل القامة ووسيم 
الملامح»: انفجر الجميع ضاحكين في كل أرجاء السّقيفة. كان 
غوردون هيل بالفعل قصيرًا وكان أقربٌ أصدقائه يلقبونه بصاحب 
«الوجه المقبول»» لذلك فقد كان يعرف آله سيسمع الكثير من هذا 
الكلام. عندما قالت لدوت فرايزء «حستًاء حسنّاء فستانٌ جديدٌ كل 
مرّة أراك فيها! ما أرجوه هو أن تصمد حافظة نقود والدك بضع 
سنواتٍ أخرى؛. كان بإمكان دوت حينها أن تسكب عليها الزیت 
الحارق» ولكنّ بعض الفتيات الأخريات وَجَدْنَ ذلك مضحمًا 
جدًا. وحين أبدت بحزنٍ شديدٍ ملاحظتها بشأن تحضيرات عشاء 
الزفاف قائلة «كل ما أرجوه هو أن يعيد الجميع ملاعق الشّاي إثر 
استعاطاء فقد مدت خسة منها بعد حفلة زفاف غيرتي بول» ول 
تظهر إثرها البنّةك» شعرت كل من السّيّدة نيلسون التي اقترضت 
ثلاث دزازن منهاء وسافاتها اللاي أترضتها بنش في ا لحل ین بي 


قهقه الدّكتور نيلسون ضاحكًا بک مرح. 
«سنجبر الجميع على إظهار ما في جيوبهم قبل أن يغادرواء أيتها 
العمّة غرايس». 


«آه» يمكنك أن تضحك يا صامويل. ليس من الدّعابة أن 
ندع شيئًا مثل ذلك يحصل في عائلتنا. لقد استولى أحدهم على 
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تلك الملاعق. لم أذهب إلى مكانٍ إلا وأجَلتٌ التظر لعلي أجدها. 
سأتعرّف عليها حين أراهاء بالزغم من آنه مضى على الحادث أكثر 
من ثانية وعشرين عامًا. لقد كانت المسكينة نورا رضيعةٌ آنذاك. 
هل تتذكّرين يا جاين حين كنت تضعينها هناك في ذلك الفستان 
الأبيض الموشّى؟ ثانيةٌ وعشرون سنةٌ. آه يا نوراء أنت تكبرين» 
بالرّغم من أن هذا الضّوء لا يحيل كثيرًا على عمرك الحقيقيّ". 

لم تنضمٌ نورا إلى جوقة الضَّحك التي تلت ذلك» وبدت وكأتها 
ستنفجر في أي لحظة. وبالرّغم من فستان نورا الملوّن بالترجس» 
والجواهر المرضّعة في شعرها الأسود الفاحم فقد ارتسمت في ذهن 
آن صورة فراشة ليل سوداء . وفضلًا عن ذلك» وفي تبان ساف مع 
سالي التي كان شعرها أشقر فاترًا مثل التّلجء كان لنورا شعر أسود 
بديعٌ؛ وعينان في لون الشّمْيَء وحاجبان داكنان وكثيفان» ووجنتان 
محمليّتان مائلتان إلى الحمرة. كان أنفها قد بدأ يتعقف قليلا كمنقار 
الصّقر ولم تكن البنّة تُعَدَّ من الفتيات الجميلات» ولكنّ آن شعرت 
بانجذاب غريب إليها رغم سحنتها الواجمة والمتأججة غضبًاء 
وأحسّت أمّها تفضّلها صديقةً ها أكثر من أختها سالي المحبوية من 
الجميع. 

رقص الجميع بعد العشاء» وكانت الموسيقى والأصوات 
الضاحكة تتدفق متعثّرةً من التوافذ النفيضة والواسعة لذاك 
المنزل العتيق من الحجارة. وفي العاشرة اختفت نورا. كانت آن قد 
أحدثت فليا من الصوضاء والعربدة» فتسلّلت عبر ردهة البهو إلى 
باب خلفيٌ يطل تقريبًا على الخليج» وانتهت إلى الشَاطئ بعد أن 
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نزلت مجموعةٌ من الدّرجات الصّخريّة التي لفّتها من الجانبين أكمةٌ 
صغيرةٌ من أشجار الوب المديّبة. كم هو ساحرٌ هذا الحواء المنعش 
الذي يعبق برائحة الملح والبحر بعد تلك الأمسية الخائقة! كم هي 
بديعةٌ تصاميم ضوء القمر الفطَيّ على مياه الخليج! كم هو شبيةٌ 
بالحلم مشهد تلك الشفينة التي أقلعت عند طلوع القمر وتقترب 
الآن من مدخل الميناء! لقد كانت ليلةٌ يمكن» من فرط سحرهاء أن 
تتوه في رقصة مع حوريات البحر. 

كانت نورا قد جلست محنيّة الظهر في ظلّ أسود موحش 
لصخرة على حاقة الماء» وهي تبدو كعاصفة رعديّة هوجاء» في منظر 
ل تره آن من قبل. 

سألتها آن: «هل تمانعين في أن أجلس إلى جانبك برهةٌ من 
الزّْمن؟ لقد تعبت قليلًا من الرّقص»ء وإتّها لخسارةٌ أن يقوت المرء 
عليه هذه الليلة الرّائقة. أنا أغبطك على أن يكون كل هذا المرفا 
ساحةٌ خلفيّة نزلكم». 

سألتها نورا على نحو مفاجئ وكثيب: «بهاذا ستشعرين لو كنت 
بلا حبيب في وقتٍ مثل هذا؟» م أضافت وقد زادت كآبتها: "أو 
حتى شبه حبيب". 

قالت آن وهي تجلس بجانبها: «أظنّ أنها غلطتك إذا لم تفوزي 
بأيّ منهم». وجدت نورا نفسها تروي للجالسة حذوها كل ما 
يؤرّقها. كان هناك شيء ما في آن يجعل الجميع يبوحون ها بكل 
متاعبهم. 
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«تقولين هذا بدافع الأدب واللّباقة بطبيعة الحال. لا تُتعببي 
نفسكِ. أنت تعلمين كا أعلم جيّدًا أنني لست من نوع الفتيات 
اللاي يقع الرّجال في حبّهنَ... فأنا دائ «الآنسة نيلسون العاديّة 
البسيطة». ليست غلطتي إذا لم برص أحدٌ بي. وم أعد أحتمل أن 
أبقى في ذلك المنزل . هذا نزلتٌ إلى هنا لأنغمس في تعاستي وحدي. 
لقد سئمتٌ الابتسام والتحلي بحسن الخلقء ثم التظاهر بعدم 
الاكتراث حين يوججهون إِليّ أقذع الملاحظات عن عدم زواجي. 
لن أتصتّع من هنا فصاعدًا. إن الأمر يزعجني... وعلى نحو رهيب 
جدًا. فمن بين فتيات عائلة نيلسون أنا الفتاة الوحيدة التي لم يلتفت 
إليها البخت إلى حد الآن. خمسٌ متا تزوّجنء أو سيكتمل عقد 
زاوجهنّ غدًا. لقد سمعت العمّة فأرة وهي تعيّرني بعمري على 
طاولة العشاء» وسمعتها تقول لأمّي قبل العشاء إن «علامات 
الكبر قد بدأت تظهر على وجهي» منذ الصيف الفارط. طبعًاء لقد 
بدأت أكبرٌ. عمري الآن ثانيةً وعشرون عامّاء وني غضون اثنتي 
عشرة سنةٌ سوف يكون أربعين. كيف لي أن أطيق حياتي في الأربعين 
يا آن» إذا لم تنبت جذوري إلى ذلك الحين؟4. 

«لو كنت مكانك ما اكترثثُ كثيرًا لا تقوله امرأة عجو خرقاء». 

الأو حمًا؟ ليس لك أنفٌ مثل أنفي. سيصبح أنفي معقوفًا 
أكثر مثل أنف أي خلال عشر سنوي أخرى. وأظل أبق الك لن 
تبالي حون تنتظرين لسنواتٍ طويلةٍ رجلا يطلب يدك... ولكنّه لا 
يريد؟». 
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«أوه» سأنزعج لذلك كثيرًا بطبيعة الحال». 

«تلك هي حنتي بالصبط . أوه» أعلم أنك سمعتٍ عن حكايتي 
أنا وجيم ويلكوكس. إِنّها قصّةٌ قديمةٌ جدًا. لقد ظلّ سنواتِ يحوم 
حولي... ولكنّه لم يقل شيئًا عن نيّته التَقدّم للزّواج». 

«هل مازال يمك أمره؟». 

«طبعًا يهمّني. لطالما تظاهرت بعكس ذلك» ولكن کا قلت 
لكء لقد ولى عهد التكلّف. ل يأتِ إلى هنا منذ شهر يناير الماضي. 
لقد تخاصمنا... ولكتنا تخاصمنا قبلها مئات المرّات. كان يعود لي 
دائيًا... ولكثه لم يعد هذه المرّة... ولن يفعل أبدًا. إِنّه لا يريد ذلك. 
انظري إلى منزله وهو يتلألاً تحت ضوء القمر في الجانب الآخر من 
الخليج. أفترض آنه هناك... وأنا هنا... وكل هذا المرفا يفصل بيننا. 
سنظل على هذه الحال إلى الأبد. يا له من وضع مقيتٍ جدًا! ولا 
يمكنني فعل أي شيء٤. ١‏ 

«هل سيعود إليك إذا بعثتٍ في طلبه؟» 

«أبعثُ في طلبه! هل تظتين آنني سأفعل ذلك؟ أفضّل أن 
أموت قبلها. إذا كان يريد المجيء فعلاء فلا شيء يمنعه من ذلك. 
وإذا كان لا یرید» فليست بي حاجةٌ إليه. ولكن بل» آنا أريده أن 
يأني! إّني أحبّ جيم... وأريد الرواج منه. أريد أن يكون لي منزلي 
الخاصٌ وأن أكون «حرم السَيّد فلان» لأغلق فم العمّة فأرة. آم» 
كم أَمَنَى أن أكون لبعض الوقت القطّ «بارنباس» أو «صول»» فقط 
لأوجّه إليها أقذع الشتائم! إن أطلقت عل نعت «المسكينة نورا» 
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مرّةٌ أخرى فسألقي على وجهها وعاء الفحم. ولكن في التهاية هي 
تقول ما يفكّر به الآخرون كلهم . لقد يست أي منذ أمدٍ طويلٍ من 
رؤيتي في منزل زوجي» لذلك أخلت سبيلي؛ ولكنّ البقيّة ل يكوا 
عن إغاظتي. أكره أختي سالي. .. طبعًا هذا شعورٌ مقيثٌ... ولكدني 
أمقتها. لقد فازت بزوج رائع ومنزلٍ جميلٍ. من الظلم أن تتتحصّل 
هي على كل شيءِ ولا أتحضل أنا على شيءِ. ليست أفضل متي ولا 
أكثر ذكاءً؛ ولا تفوقني كثيرًا في الجمال... فقط هي أكثر حظًا منّي. 
أحسبك تقولين في نفسك يا لها من فتاةٍ بغيضة... ولكن لا أبالي 
كثيرًا با تظتینه». 

«أعتقد آنك مجهدةٌ جداء بعد كل هذه الأسابيع من التحضيرات 
والشَّدٌ العصبيّ» وأن الأشياء التي كانت دائرًا صعبةٌ أضحت كلها 
وني الوقت نفسه أكثر صعوبةً». 


«لقد فهمت بلواي... أوه نعم» لطالما عرفت أك ستفهمين ما 
أشعر به. كنت دات أريد أن نکون صديقتين يا آن شيرلي. تعجبني 
طريقتك في الضّحك. لطالما تنيت أن تكون لي مثل تلك الضّحكة. 
لست بذاك العبوس الذي أبدو عليه... والتبب في ذلك حاجباي. 
أعتقد جازمةً أنهما يجعلان الرّجال ينفضون من حولي. لم أحظّ قط 
بصديقةٍ في حياتي. ولكن بطبيعة الحال كان هناك جيم» وكتا أصدقاء 
منذ نعومة أظافرنا. كلا أردته لأمر ما كنت أشعل ضوءًا في تلك 
التافذة بالعليّة» فيستقل مركبه في الحال ويقطع الخليج ليأتي إلى هنا. 
ذهبنا إلى كلل مكانٍ معًا. لم تكن لأيّ فتّى الفرصة حى للحديث 
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معي... وأفترض آعم لم يكونوا أصلًا يريدون ذلك. والآن انتهى 
کل شيء. لقد ضجر مي ولعلّه استغل سبب الخصام الذي دار 
بيننا لينفذ بجلده مني. أوه» هل سأكرهك غدًا لأثّني بحت لك 
بكل أسراري!2. 

«لاذا؟». 

قالت نورا بنبرة متكدّرة: «نحن نكره دات الاس الّذين 
يتملّكون أسرارنا. ولكن هناك أشياء كثيرةٌ فينا لا تتجلّ إلا خلال 
أوقات الزّفاف مثل هذه... ولكن لا أبالي... لا أبالي بأيّ شيءِ 
مطلقًا. أوه يا آن شيرلي» يا لشقائي! دعيني أبكي طويلًا على كتفك. 
إذ عاي أن أبتسم وأبدو سعيدةٌ كامل يوم الغد. سالي تظنٌ ني لا 
أريد أن أكون إشبينتها لأثني أؤمن بالخرافات... وأثني أعتقد في 
المثل القائل: إن كنت وصيفة العروس ثلاث مرّاتٍ فلن تكوني 
عروسة ما حبيت. ولكن ليست تلك الحقيقة! فقط لم أعد أطيق أن 
أقف بجانب العروس وأصغي إليها وهي تقول «نعم» قبلت» وأنا 
أعلم أنه لا حظ لي مع جيم. لكم وددث حينها لو حنيثٌُ رأمي إلى 
الوراء وصرختٌ بأعلى صوتي. أريد أن أكون عروسًا... وأحظى 
بجهاز العروس... وبمفروشاتٍ موقَعةٍ بحروف اسمي... وبهدايا 
تسر النّاظرين» وسأقبل حتَّى بطبق الرّبدة الفظَي الذي تهديه العمّة 
فأرة. إتها تقدّم لكل عرائس العائلة طبق زبدة من الفشّة... آنية 
قبيحة يعلوها غطاءٌ مثل قبّة القدّيس بطرس. يمكن أن تكون فقط 
على طاولة فطور الصّباح ليسخر منها جيم. آنء هل تظنين أثني 


فقدثٌ صوابي؟4. 
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كانت وصلات الرّقص قد انتهت حين عادت الفتاتان إلى 
المنزل ويداهما متشابكتان. كانت عائلة نيلسون وقتئذٍ تأوي ضيوفها 
للمبيت في المنزل تلك الليلة. وكان السَيّد تومي نيلسون قد أخذ 
«بارنباس» و«صول» إلى المخزنء أمّا العمّة فأرة فقد لبثت جائمةٌ 
فوق الأريكة» وهي تفكّر في كل الأحداث الرّهيبة التي تأمل آلا 
تقع في اليوم الموالي. 

«آمل آلا يفيق أحدهم من نومه في الغده ويقدّم مانعًا شرعيًا 
هذه الرّيجة. لقد وقع ذلك في زفاف تيلي هاتفيلد». 

قال لها إشبين العريس: «سيكون حظ غوردون حينها من السّهاءة. 

رمقته العمّة فأرة بعينين كستنائيّتين قاسيئّين وقالت: «الرُواج 
ليس مدعاةً للتنذر اپا الشاب اليافع». 

أجابها الشاب دون ندم: «أنت مَن تقولين هذا الكلام». ثم 
التفت إلى نورا قائلا: «أهلا نوراء متى تتسنّى لنا فرصة الرّقص في 
زفافك؟». 

ل تجبه نورا بالألفاظ. اقتربت منه وصفعته بكل هدوءٍ على خدّه 
الأوّلء ثم الثاني ولم تكن الصّفعات زائفة أو من قبيل الدّعابة. ثمّ 
صعدت السلا م دون أن تنظر خلفها. 

قالت العمّة فأرة: «تلك الفتاة في حالة عصبيّة خيفة فعلًا». 
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انقضى وقت الصحى يوم السّبت في عجل» ومر في قضاء 
حوائج الدّقائق الأخيرة. كانت آن التي لتقت في أحد مآزر السّيّدة 
نيلسون قد قضّته بالمطبخ وهي تساعد نورا في إعداد السّلطات. 
بدت نورا في مزاج عصبيٌ» وكانت تتندّم» کا توقعت من قبل» على 
اعترافاتها وأسرارها التي باحت بها في الليلة السَابقة. 

انفجرت قائلةً: «سنكون جميعنا منهكين طوال الشّهر القاد» 
وأبي لا يمكنه فعلًا تحتل كل هذا الإسراف والتبذير. ولكنّ سالي 
سعت إلى أن يكون «زواجًا رائعًا» کا تقول» وقد قبل أي ذلك يكل 
إذعانٍ. كان دائًا يدلّلها كثيرًا». 1 

أطلّت العمّة فأرة برأسها فجأةٌ من غرفة الُوّن وقالت: (إِنّه 
الكيد والغيرة». وكانت السَبّدة نيلسون قبلها قد نفد صيرها ون 
جنونها وهي تصغي إلى «بركاتها» وآمالها التي لا أمل في تحققها. 

قالت نورا لآن بمرارة: «إتها على حقٌّ. على حى تمامًا. إثني 
حقودةٌ وغيورةٌ... فأنا أكره أن أرى التاس سعداء. ومع ذلك 
فإِنّي لست نادمةٌ على صفع جاد تايلور على وجهه ليلة الأمس. آنا 
آسفة فقط لأنني فوق ذلك كله لم أفكّر في اقتلاع أنفه. حسئًاء لقد 
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أخبيتا إعداد السّلطات. تبدو رائعةٌ جدًا. أنا مولعةٌ بتنميق الأشياء 
حين أكون في مزاج عادي. أوه. آمل في التّهاية أن يسير کل شيءِ على 
ما يرام من أجل سالي. أظنّ آٽني أحبّها رغم کل شيءِ» ولكدّي الآن 
أشعر بكره غریب لكل النّاس» ولاسيّا جيم ويلكوكس». 

تردّد صوتٌ العمّة فأرة من حجرة المؤن في نبرةٍ جنائزيّة وهي 
تقول: «حستاء كل ما أرجوه هو أن العريس لن يختفي قبل مراسم 
الزواج بقليل. لقد فعلها أوستين كريد في السّابق. إذ نسي أنه سيتزوج 
في ذلك اليوم. كل عائلة كريد مصابون بآفة التسيان» ولكن هذا ما 
أسمّيه الزيادة عن ا لحد». 

نظرت الفتاتان إحداهما إلى الأخرى وأفلتت منهها ضحكةٌ 
صاخبةٌ. لقد تبدّل وجه نورا بالكامل حين علته تلك الضّحكة... 
فأصبح لونه فاتحًا... وأشرق... وترقرق. ثمّ أتى أحدهم ليخيرها 
أن بارنباس مريضٌ ويتلوّى من الألم على درجات السَلّم... على 
الأرجح أله تناول الكثير من كبد الدّجاج. أسرعت نورا خارج 
المطبخ لمعالجة الأمورء بينما جاءت العمّة فأرة من حجرة المؤن 
ليكون أملها ورجاؤها هذه المرّة ألا تختفي كعكة الزفاف كا حصل 
من قبل في زفاف ألما كلارك منذ عشر سنوات. 

كان كل شيء عند الظهيرة على أتمّ الاستعداد... تُصبت 
الطّاولات» وقُرشت الأسرّة على نحو بديع» ووّضعت سلال 
الرّهور في كل مكانٍ. وني الغرفة الكبيرة الَماليّة من الطابق العلويّ 
كانت سالي وإشبيناتها الثّلاث في بهاءٍ ورونقٍ لا يوصف. كانت آن 
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تنظر إلى نفسها في المرآة وقد ارتدت فستاهها وقبّعتها اللذيّن تلوّنا 
بالأخضر النَييّه وتعتت لو رآها جيلبرت في تلك اللّحظة. 

قالت لها نورا وهي تكاد تحسدها: «أنت رائعةً». 

«أنت أيضًا تبدين رائعة يا نورا. فستانك الأزرق المدخن من 
قهاش الشّيفون”" وتلك القبّعة العريضة يزيدان من لمعان شعرك 
ويُمعنان من زرقة عينيك». 

قالت نورا بمرارة: «لا أحد هنا يتم با أبدو عليه. حسناء 
انظري إل يا آن كيف أكشّر حين أبتسم. أظنّ آنه لا ينبغي عل أن 
أكون مثل الجمجمة التي توضع على المأدبة لإفساد الحفل. وبالتهاية» 
علّ أن أعزف اللّحن الذي سيصاحب سير موكب الزّفاف... لقد 
أحسّت فيرا بصداع شدي ولا تستطيع العزف. أشعر ني سأعزف 
تًا جنائزيّا كما أنذرت بذلك العمّة فأرة». 

كانت العمّة فأرة» التي ما فنئت تجول كل فترة الصّباح 
معترضةً سبيل كل المدعوّين وهي ترتدي ثوبًا نسويًا فضفاضًا 
قديا وملطًخا قليلًا وقبّعة نوم ذابلةء قد أطلّت الآن في الق بديع 
وهي تلبس فستانًا من قهاش مضلّع حريري. قالت لسالي إنّ أحد 
كُميها يكن ملاتاء وأتها تأمل ألا يرز ذلك تتورتها الدّاخليّة من 
تحت فستانها كما حدث في زفاف آني كروسن. وني تلك اللّحظة 
قدمت السَيّدة نيلسون وبكت حين رأت جال سالي الفتان وهي 
في فستان عرسها. 


() نسيج حريري شفاف. 
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قالت ها العمّة فأرة وهي نَمَف عنها: «ما هذا يا جاينء لا 
تكوني مرهفة العواطف كثيرًا. فيا تزال لديك ابنةٌ أخرى لتزوّجيها.. 
والأرجح أئّبا ستمكث إلى جانبك في كل الأحوال. الدّموع لا تجلب 
الح في حفلات الزّفاف. وعلى أيّة حال» آمل ألا يخر أحدهم مينّاء 
كما فعل العمّ كروموال في خضمّ مراسم عقد القران خلال زفاف 
روبيرتا برينغل. بقيت العروس طريحة الفراش إثرها لأسبوعين من 
وقع الصدمة). 

وعلى إيقاع هذا الفأل الملهم» نزلت العروس ومن معها 
إلى الطّابق السَفلَ» على ألحان موكب الزفاف التي كانت تعزفها 
نورا على نحو عاصفيء وتزوّج غوردون من سالي دون أن مر 
أحدهم ميّنّا أو ينسى العريس الخاتم. لقدكان موكب زفاف رائعًاء 
وحتّى العمّة فأرة تلت عن هلوساتها وشواغلها الكونيّة لبعض 
اللّحظات. أسرّت لسالي بعد ذلك وهي ترجو كعادتها: «حتّى وإن 
كنت غير سعيدةٍ جدًا وأنت تتزوّجين. فإك ستكونين أقل سعادةٌ 
بكثير لو لم تتزوّجي». كانت نورا الوحيدة التي تغيّر لون وجهها 
وظلّت تحملق بغضب من على مقعد البيانوه ولكنّها لم تلبث أن 
صعدت إلى سالي وضمّتها إليها بشراسةٍ وهي مازالت تلبس فستان 
الزفاف. 

قالت نورا بنيرةٍ كدرة وقد انتهى العشاء وحفلة الزفاف وغادر 
أكثر المدعوّين: «ها قد انتهى كل شيءٍ الآن». أجالت عينيها في 
الغرفة من حوهاء فبدت بائسةٌ وغير مرب كحال أيّ غرفة بعد مثل 
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هذا الحدث... صداز باهت اللّون مُداس ومرميٌ على الأرض... 
كراسي مائلةٌ وغير منظّمة... قاش مزق من الدانتيلا... منديلان قد 
وقعا على الأرض... فتات الكعك الذي نثره الأطفال الصغار... 
بقعةٌ سوداء في السقف نضح منها الماء الذي سكبته العمّة فأرة من 
دورق كان في غرفة الضيوف. 

قالت نورا وقد استشاطت غضبًا: «علّ أن أنظف كل هذه 
الفوضى. هناك شبابٌ كثيرون ينتظرون القطار الذي سيقلهم إلى 
الباخرة» والبعض الآخر سيبقى هنا إلى يوم الأحد. قالوا إنهم 
سيختمون هذا الرّفاف بإشعال نار على الشّاطئ, والرّقص تحت 
ضوء القمر على أنغام موسيقى الرّوك. يمكنك أن تتخيّلي كم أتوق 
الآن وأنا في مثل هذه الحال إلى الرّقص تحت ضوء القمر. أريد أن 
آوي إلى فراشي وأبكي». 

قالت آن: « كل المنازل تبدو مهجورة بعد أن ينتهي حفل الرّفاف 
فيها. ولكدّني سأساعدك في ترتيبه» ثمّ سنتناول كأسًا من الشّاي). 

«آن شيرلي» هل تعتقدين أن كأسًا من الشاي هو الدّواء لكلل 
داء؟ أنت الأكبر سنا متي والأرجح عقلاء ولستٌ أنا. على أيّ حال 
لا أريد أن أكون بغيضةً» ولكن أظنّ أن ذلك من طبعي الغريزيٌ. 
ني أكره التتفكير في ذلك الرّقص عل الشّاطئ أكثر من كرهي لحفل 
الزفاف ذاته. لطالما حضر جيم في مثل حفلات الرّقص هذه التي كنا 
نقيمها. آن» لقد قزرت أن أذهب وأتلقى تدريبًا لأصبح ممرّضةً. 
أعرف أنني سأمقت هذه المهنة... وكانت السّماء في عون مرضاي 
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في المستقبل... ولكثني لن أمضي الوقت كله هنا بسامرسايد في 
تحمّل المضايقات حول عنوستي. حستاء فلنهجم على هذه الكومة 
من الأطباق المزيّتة» ولنقرّر بعدها ما إذا كان الأمر سيعجبنا». 

«أنا أحبّ ذلك... كنت دائيًا مولعة بغسيل الأواني. من الممتع 
أن نجعل الأشياء المتسخة نظيفة وماعة من جديد». 

قالت نورا فجأةٌ: «أوه» مكانك في متحفي. يا آن». 

حين طلع القمر كان كل شيء جاهرًا لحفلة الرّقص عل 
الشّاطئ. أضرم الأولاد نارًا ضخمة أججوها بالأخشاب الطافية 
التي جرفت إلى الشّاطئ» وكانت مياه الخليج حينئٍ قد بدأت تُزيد 
وتتاألاً تحت نور القمر. كانت آن نتوقّع أن تستمتع كثيرًا بهذا الحفل 
الزاقص ولكتها لمحت وجه نورا المتجهّم وهي تنزل الدّرجات 
حاملةً سلّةٌ من المّطائرء فعدلت عن ذلك. 

قالت في نفسها: «إتها منكودةٌ جدًا. كم أودّ لو فعلت شيعا 
يرسم الابتسامة على وجهها!». 

فجأةً قفزت فكرةٌ إلى رأس آن. لطالما كانت الآنسة شيرلي 
فريسةً لمثل هذا الاندفاع الغريزيّ. انطلقت كالسّهم نحو المطبخ» 
وتلقفت مصباحًا يدويًا كان يشتعل هناك» وحنّت الخطى لتصعد 
من السلا الخلفيّة إلى الطابق العلويّ؛ ومنه إلى العليّة. وضعت 
نورا المصباح قبالة الشّبّاك الذي يطل على الجانب الآخر من 
المرفا. وكانت الأشجار قد حجبت نوره عن أنظار الرّاقصين عل 
الشّاطئ. 
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قالت في نفسها: «ربّما سيلحظ هذا الضوء ويأني. أظنّ أن نورا 
ستختاظ متي» ولكن لن يهم ذلك كثيرًا إذا ما قم إلى هنا. والآن 
حان وقت لف قطعةٍ من الكعكة لريبيكا ديو». 

م يأت جيم ويلكوكس. وتخت آن بعد برهةٍ عن فكرة البحث 
عنه» ونسيت الأمر في خضمٌ السّعادة التي غمرت تلك الأمسية. 
اختفت نوراء ومن المعجزات أن خلدت العمّة فأرة إلى التوم. كانت 
السّاعة تشير إلى الحادية عشرة حين توقفت العربدة الصّاخبة» وبدأ 
الراقصون تحت ضوء القمر يتثاءبون وهم في طريقهم إلى الطابق 
العلويّ. كان التعاس قد أخذ من آن كل مأخذٍء ولم تنتبه إلى الضَوء 
الذي تركته في العلّيّة. ولكن في السّاعة الثاني صباحًا زحفت العمّة 
فأرة إلى الغرفة وأشعلت شمعةً في وجه الفتيات النّائيات. 

قالت دوت فرايزر وقد انقطع نفسها وهي تجلس على حاقة 
السرير: «يا إلحي» ما الأمر؟». 

أنذرتها العمّة فأرة وعيناها تكادان تخر جان من مقلتيها: «(صهء 
صه. أظنّ أن هناك أحدًا في المنزل... أنا متأمّدةٌ من ذلك. ما هذا 
الصضوت؟). 

قالت دوت ضاحكة: «إلّه يشبه صوت قط يموء أو كلب ينبح». 

ردت عليها العمّة فأرة بحدّةٍ: «كلا ليس ذلك الصّوت الذي 
تعنيه. أعلم أن هناك كلبًا ينبح في المخزن» ولكنّه ليس الصّوت الذي 
أيقظني. لقد كان ارتطامًا... صوت ارتطام عالٍ ويمكن تمييزه من 
الأصوات الأخرى». 
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تمتمت آن :نبا أصواتٌ صادرةٌ عن أشباح وغِيلان ووحوشِ 
ذات سيقانٍ طويلةٍ وأشياء أخرى يصطدم بعضها ببعض أثناء 
الليل. يارت نجّنا». 

«ليس هذا مالا للتندّر يا آنسة شيرلي. هناك لصوصٌ في المنزل. 
سأذهب لأنادي صامويل». 

اختفت العمّة فأرةء وظلّت الفتيات ينظرن بعضهنّ إلى بعض. 

قالت آن: «هل تصدّقون ذلك... كل هدايا الرّفاف وُضعت في 
المكتبة في الأسفل». 

قالت مامي: «أنا سأمض على أيّة حال. آن» هل رأيتِ في 
حياتك شينًا يشبه وجه العمّة فأرة عندما انحنت وهي تمسك 
بالشّمعة التي انعكست ظلاها إلى أعلى... وخصلات شعرها تند 
من حوله؟ بدت وكأئّها ساحرة إندور!». 

تسلّلت أربع فتياتٍ إلى البهو في ثيابينَ نّ النسويّة الفضفاضة. 
كانت العمّة فأرة قد أتت من الجهة الأخرى منه» وتبعها الدّكتور 
نيلسون في رداء نومه وحُمّيه. أمَا السَيّدة نيلسون التي لم تعثر 
روبها فقد كانت تطلٌ برأسها من الباب في ذعر شديد. 

«أوه يا صامويل... لا تجازف بنفسك... إذا كان هناك لصوصض 
...0 


قال الذكتور: «هذاهراء! لا اظن أن هنالك شيكًا». 
(1) هي امرأة استشارها الملك شاؤول لاستحضار روح التي صموئيل. 
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قالت العمّة فأرة وهي ترتعش: «قلت لك إِنْني سمعتٌ خبطة». 

انضمٌ إلى الجمع شابّان آخران. زحفا بحذر إلى أسفل السَلالم 
ومعهما الدكتور في المقدّمة» أمّا العمّة فأرة فكانت تؤمّن المؤخرة» 
بمسكةٌ بشمعة في إحدى يدبها ومسعار نار في اليد الأخرى. 

لا ريب في وجود أصواتٍ تنبعث من داخل مكتبة المنزل. فتح 
الدّكتور الباب ودخل الغرفة. 

كان القطّ بارنباس» الذي أوجد وسيلةٌ لتركه في المكتبة بينما 
تقل القع صول إلى المخزن» جالسًا على ظهر الأريكة وأجفانه ترف 
في متعةٍ كبيرة. وكانت نورا وشابٌ يافمٌ اقفن في وسط الغرفة 
الى كان ضوؤها الخافت ينبعث مرتعشًا من شمعة أخرى. كان 
الاب يطوّق نورا بذراعيه» ويمسك بمنديل أبيض عريض قبالة 
وجهها. 

صاحت العمّة فأرة وقد سقط من يدها مسعار الثّار محدثًا 
طرطقةٌ كبيرةً. (إنّهِ يريد أن يخدّرها!». 

التفت الشاب وسقط المنديل من يده وبدا في غاية الارتباك. 
بدا رغم ذلك رجلا وسيم الملامح. ذا عينين مجعّدتين وخريتي 
اللونء وشعر معَدٍ وأحر بتيّ» هذا فضلًا عن ذقنٍ كان يطمئن 
الجميع أنه ذقر. ١ ١‏ 

اختطفت نورا المنديل من الأرض ومسحت به وجهها. 

قال الدّكتور بصرامةٍ مبالغ فيها: «جيم ويلكوكس. ما الذي 
يعنيه كل هذا؟). 
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أجابه جيم ويلكوكس في وجوم: الا /أعرف ماذا يعني. ما 
أعرفه هو أن نورا ألحّت في طلبي. لم أَرَ الضّوء إلا حين عدت إلى 
منرلي من مأدبة ماسونيّة في سامرسايد. فركبتٌ قاربي على الفور 
وجكتٌ إلى هنا». 

انفجرت نورا قائلةً: «ل أشر إليك لتأي. بحق السّماء يا أبي. لم أكن 
نائمةً... كنت جالسة إلى التافذة... لم أخلع ملابسي بعد... ورأيت 
رجلا يأتي من ناحية الشّاطئ. عندما اقترب من المنزل أدركتٌ أنّه 
جيم» فنزلت إليه أجري. ولكتّني اصطدمتٌ بباب المكتبة وبدأ أنفي 
ينزف. لقد كان فقط يحاول إيقاف التزيف». 

«لقد قفزثٌ من النّافذة إلى الدّاخل وطرحتٌُ ذلك المقعد أرضًا». 

قالت العمّة فأرة: (ألم أقل لكم إنّني سمعتٌ خبطة؟1. 

«.. والآن نورا تقول إتّها ل ترسل إل أيّة إشارة إن سأخلّصكم 
من حضوري غير ا لمحب به» مع خالص اعتذاري لكل من سيب 
لهم قلقا». 

قالت نورا بنبرةٍ فيها الكثير من القسوة» وهي تبحث عن 
بقعةٍ غير ملطّخة بالدّم في منديل جيم: «من السَيَى جا أن تقض 
مضجعك في هذه الآيلة» وتعبر الخليج كله من أجل سراب». 

قال الدكتور: «فعلا ئها محاولةٌ لا طائل منها». 

وقالت العمّة فأرة: «عليك أن تجد تفسيرًا آخر لفعلتك». 

قالت آن وقد تملّكها النجل: «أنامن أشعل الضّوء قبالة التافذة 
ثم نسيتثٌ..4. 


سیتا.. 
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صاحت نورا: «لقد فعلتها! لن أغفر لك..». 

قال الدّكتور في غضب: «هل أصبتم كلكم بالجنون؟ ما كل 
هذا الهراء؟ بح السّماء» أغلق تلك الثّافذة يا جيم... لقد تجتدت 
عظامنا من تلك الرّيح التي تنفخ منها. نوراء اجعلي رأسك يتدلٌ إلى 
الغلف وسيكون أنفك على ما يرام». 

كانت نورا تذرف دموع غيظٍ وعارٍ اختلطت بالدّم الذي لطّخ 
وجههاء فأضفى عليه ذلك مشهدًا مرعبًا. أما جيم ويلكوكس فبدا 
وكأنه يتمتى لو انشقّت الأرض وبلعته داخل سرداب المنزل. 

قالت العمّة فأرة وكأئّها تعلن الحرب: «حستاء ما تستطيع 
فعله الآن يا جيم ويلكوكس هو أن تتزوّجها. لن يلتفت إليها أيّ 
رجلٍ إذا شاع الخبر تيم عثروا عليها برفقتك هنا عند السّاعة الثانية 
فجرًاا. 

صاح جيم وقد ثارت ثائرته: «أتروّجها! لم أرد شيئًا في حياتي 
سوى أن تكون زوجتي... لم أرد شيًا آخر في هذه الدّنيا». 

سألته نورا وقد استدارت نحوه لتواجهه: «ولماذا لم تقل هذا 
الكلام منذ أمدٍ بعيد؟». 

«أقول ماذا؟ لقد زجرتني وجمدتني وسخرت منتى طوال 
سنوات. ولم يسعني تى أن أحسب الزات التي أظهرتٍ فيها 
احتقارك الشّديد لي. لم أكن أظنّ أن من الممكن التَقدّم لخطبتك. 
وفي يناير الماضي» قلت لي..2. 

«لقد دفعتني إلى قول ذلك..٠.‏ 
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«دفعتكِ إلى ذلك! عجيبٌ قولكِ! لقد اختلقتٍ خصومة بيننا 

«لم أفعل ذلك... أنا..». 

«ومن الحمق فعلًا أن أشقٌّ الخليج لآتي إلى هنا تحت جنح 
اللّيلء لأثني ظننتٌ أك وضعت تلك الإشارة القديمة على التّافذة 
وتريدين رؤيتي! هل سأطلب يدك الآن؟ حسنًا فليكن ذلك إِذَنْ 
ويمكنك إثرها أن تنتشي برفضي أمام كل هذه الزّمرة المجتمعة. 
نورا إيديث نيلسون» هل تقبلين الزواج مني؟». 

قالت نورا بلا حياء: «أوه» بطبيعة الحال أقبل... طبعًا أقبل!» 
وبكت كثيرًا حتى تورّدت وجتتا القط بارنباس من أجلها. 

نظر إليها جيم وهو لا يكاد يصدّق نفسه... ثم هب من مكانه 
نحوها. ربا توقف أنفها عن التريف... ورتا م يتوقف. لم يكن 
ذلك مهرًا في تلك اللّحظة. 

قالت العمّة فأرة وقد حطر ببالها شية للتَوّ: «أظتكم نسيتم 
كلّكم أن اليوم هو يوم القدّاس. سأتناول كأسًا من الشاي إذا أراد 
أحدكم إعداده لي. لم أعتد مثل هذه العروض العاطفيّة. كل ما 
أرجوه هو أن تتصيّده المسكينة نورا في النهاية. وها في ذلك شهودٌ 
عيان». 

ذهبوا جميعهم إلى المطبخ» ونزلت السَيّدة نيلسون وأعدّت لهم 
الشّاي... كلّهم ما عدا جيم ونورا اللذّيْن بقيا لين بنفسيهما في 
المكتبة» والقطّ بارنباس ناطو رهما الرّقيب. لم تر آن نورا إلى أن طلع 
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صباح اليوم الموالي... كانت مختلفةً كثيرًا عن اللّيلة السَابقةء وأصغر 
بعشر سنوات» وكانت تتومّج سعادةٌ. 

«أنا مدينةٌ لك يبهذا يا آن. لو لم تشعلي المصباح... بالرّغم من 
أَنّني ولدّةٍ دقيقتين ونصفي وددتثٌ لو أنّني قضمتٌ أذنك!». 

تأوّه تومي نيلسون وقال بنيرةٍ منكسرة: «لا أصدّق أنْني كنت 
ناتا بينما حدث كل ذلك في بيتي!). 

ولكنّ الكلمة الأخيرة كانت بطبيعة الحال للعمّة فأرة: 

«حستاء آمل ألا يؤدَي هذا الزّواج المتعسجّل إلى النّدم والتّعاسة». 
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(مقتطف من رسالة إلى جيبرت) 

أغلقت المدارس أبوابها اليوم. وفي الأفق شهران سأقضيها 
في غرين غايبلز» شهران من التَجوّل بين نبات السّرخس الخفيض 
والمفعم بالحيويّة والمبلّل بقطرات التدى» ومن التنّه على طول 
الجدول والظّلال المرقشة لدرب العشّاق. شهران من المشى بين 
ثمرات الفراولة البريّة في مراح السَيّد «بال»» وفي العتمة البديعة 
لأشجار التتوب ب«الغابة المسكونة». أشعر أن روحي قد نبتت لها 
أجنحةٌ وتتأمّب للطيران». 

أهدتني جان برينغل باقةٌ من زنابق الوادي» وتمنّت لي عطلةٌ 
سعيدة. ستأني في إحدى نهايات الأسبوع لتقضّي بعض الوقت معي 
في غرين غايبلز. إِنّه زمن المعجزات! 

ولكنّ الصّغيرة إليزابيث مكسورة الخاطر هذه الأيام. أردتها 
أن تزورني هي أيضاء ولكنٌ السَيّدة كامبل اعتبرت الأمر «غير 
منصوح به». من حسن الحظ آٽني لم آقل لإليزابيث أيّ شيءِ حول 
هذا الموضوع؛ ووفرتٌ عليها خيبة أمل كانت وشيكة. 

قالت لي: "أعتقد آتني سأكون اليزي» في الوقت الذي ستكونين 
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فيه بعيدةً عنّي» يا آنسة شيرلي. سأشعر وكأنني «ليزي» على أيْة حال». 

قلت ها: «ولكن فكّري بتلك المتعة والمرح الذي ينتظرنا حين 
أعود إلى هنا. طبعًا لن تكوني «ليزي». لا يوجد شخصٌ باسم ليزي 
في داخلك . وسأكتب إليك كل أسبوع ينها الضغيرة إليزاييث». 

«أوه يا آنسة شيرلي» » هل ستفعلين ذلك حفًا؟ لم أتلق رسال 
واحدةٌ في حياي. سيكون الأمر تمتعًا جدًا! وسأرد على رسائلك 
إذا ما سمحتا لي با لحصول على طابع بريديٌ. إذا منعتاني من ذلك 
فكوني متأكّدةٌ أتني أفكّر فيك بالقدر نفسه. لقد أسميتٌ السّنجاب 
الذي يعيش في فنائنا الخلفيَ باسمك.. شيرلي. هل تمانعين في ذلك؟ 
فَكَرتُ في البداية أن أسمّيه آن شيرلي... ثم أدركث أن ذلك قد يقل 
من احترامي لك... وني كل الأحوال» اسم «آن» لا يلاثم السناجب 
كثيرًا. ثم إن ريما يكون سنجابًا ذكرًا. الستناجب مخلوقاتٌ لطيفةٌ جد 
أليس كذلك؟ ولكنّ «المرأة» تقول إِنْهم يأكلون جذور الورودا. 

قلت ها: «ربّها هي من تأكلها!». 

سألتٌ كاثرين بروك أين ستقضي عطلة الصّيف» فأجابتني 
باقتضاب: «هنا بطبيعة الحال. ماذا كنتِ تظنّين؟2. 

هممثُ بدعوتها إلى غرين غايبلز» ولكتني عدلتٌ عن ذلك. 
طبعًا لن تأتي في كلل الأحوالء ولكتني ل أدعُها أيضًا لأا مُفسدةٌ 
للبهجة. سوف تُفسد كل شيء. ولكن حن أتخيّلها بمفردها في تلك 
اللوكائدة الزخيصة كامل الصيف» أشعر بوخزاتٍ من ضميري 
وهو يؤنبني. 
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أحضر داستي ميلر ثعبانًا حيًا منذ أيام» ورماه على بلاط المطبخ. 
لو كان بإمكان وجه ريبيكا ديو أن يصفرٌ حينها لفعل ذلك. قالت 
كالمعتاد: «لقد طفح الكيل فعلا !» ولكنّ ريبيكا ديو حادة المزاج نسي 
هذه الأيّام» لأنَ عليها أن تقضي وقت فراغها في التقاط الخنافس 
الرماديّة المائلة إلى الخضرة من على أغصان الورودء ووضعها في 
صفيحة مملوءةٍ بالكاز. 

قالت إن هناك الكثير من الحشرات في هذا العالم. 

تبات بِأسّى: «سوف تلتهم هذه الحشرات العالم كله يومًا 
ما 

ستتزوج نورا نيلسون من جيم ويلكوكس في سبتمبر القادم. 
سيكون زفافًا هادتًا... لا جلبة» ولا مدعوّين» ولا إشبينات. 
قالت لي نورا إن ذلك هو الح الوحيد للتَخْلّص من العمّة فأرة» 
وبذلك لن تراها وهي تتزوّج. سأكون حاضرة بالرّغم من ذلك» 
ولكن على نحو غير رسميٌ. قالت إن جيم لم يكن ليرجع إليها لولا 
ذلك الضوء الذي أشعلته قبالة التّافذة. سيبيع متجره وسيرحل إلى 
«الغرب». آه. حين أفكّر في كل هذه الرّيجات التي كنثٌ سببًا فيها... 

قالت أختها سالي إا سيتخاصمان أكثر الوقت» ولكتها 
سيكونان سعيدين بخصامههما أكثر من التوافق مع أيّ شخص آخر. 
ولكتني لا أظنّ آنا سيتعار كان... كثيرًا. أعتقد أن سوء التّفاهم هو 
الذي يشكّل أكثر المتاعب في هذه الدّنيا. أمَا أنا وأنت فلن نتخاصم 
إلى الأبد... 
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ليله سعيدةً يا أكثر من أحبّ في هذه الدّنيا. سيكون نومك 
هادثًا وناعًا إذا كان تحت تأثير أعذب أمنيات حبيبتِك. 
ملاحظة: اقتبستٌ الحملة أعلاه حرفيًا من رسالة لحدّة العمّة 
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العام الثاني 


كل 


عزبة الصّفْصاف 
درب الأشباح 
4 سبتمير 

لم أستطع أن أصالح نفسي بفكرة أن الشّهرين الجميلين اللدّين 
قضَّيناهما مما قد انتهيا. لقد كانا بالفعل رائعين» أليس كذلك يا 
عزيزي؟ والآن علينا انتظار عامين آخرين قبل... 

(حذف صفحاتٍ عديدة) 

ولك العودة إلى عزبة الصفصاف هي في حدّ ذاتها متعةٌ تدفئ 
القلب... العودة إلى برجي الخاصٌ بي» وإلى مقعدي الممير وفرائي 
العالي... وحتّى إلى داستي ميلر وهو يتشمّس على عتبة النافذة 
في المطبخ. ابتهجت الأرملتان لرؤيتي بينهنَ من جديد» وقالت 
ريبيكا ديو بنبرةٍ صادقةٍ: «كم تسعدني عودتك». وقد كان للضغيرة 
إليزابيث الشّعور نفسه» وكان لنا لقاءٌ مبهجٌ عند البوابة المخضراء. 

قالت لي الصّغيرة إليزابيث: «كنت خائفةٌ قليا من تسلّلك إلى 
عالم «الغدا قبل». 
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قلت لها: «أليست هذه أمسيةٌ رائقة؟». 

أجابتها إليزابيث: «أينا حللتٍ يكون المساء دات في أرق 
حالاته». 

م أسمع في حياتي أرق من هذا الإطراء! 

سألتها: «كيف تيت الصيف يا عزيزتي؟». 

قالت إليزابيث بهدوء: «قضَيئُه في التفكير بكل الأشياء الجميلة 
التي ستحدث في عالم «الغد؛». 

ثم صعدنا إلى غرفة البرج وقرأنا حكايةٌ عن الفيلة. فالضّغيرة 
إليزابيث شغرفة بافيلة هذه لأيم. 

قالت بنبرةٍ جادّة وهي تضع ذقنها بين يديا الصغيرتين كا 
تفعل ذلك كثيرًا: اهناك ية سار وأا يلسم الفيل في حدٌ 
ذاته» أليس كذلك؟ أتوقع أن ألتقي بأعدادٍ هائلةٍ من الفيلة في عالم 
«الغد)». 

رسمنا حديقةً للفيلة على خارطة عالم الجحنّ والعجائب. لا 
جدوى من الشعور بالتعالي والازدراء يا جيلبرت» كما أتوقع منك 
حين تقرأ هذه الرّسالة. لا فائدة من ذلك على الإطلاق. سيكون 
هذا العام حتّى نهايته عالآخر مواز من الجنّيّات. لا يمكنه أن يدوم 
من دونبنّ. وعلى أحدٍ ما أن يخلق هذا العالم. 

من الرّائع أيضًا العودة إلى المدرسة. وبالرّغم من إمعان كاثرين 
بروك في عزلتها ونفورها فقد بدا التلاميذ فرحين لرؤيتي» وطلبت 
متي جان برينغل أن أساعدها في صنع أكاليل من الصّفيح ليضعها 
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الصّغار على رؤوسهم حين يؤذون دور الملائكة في الحفل المدرمي 
يوم الأحد. 

أعتقد أن مواد التدريس هذه السنة ستكون مثيرة للاهتهام أكثر 
من العام الفارط. فقد أضيفت مادة التاريخ الكنديّ إلى البرنامج 
الدّراسي» وعليَ أن أقدّم محاضرةً صغيرةً في الغدعن حرب 1812. 
غريب هو الشّعور الذي ينتابك عند قراءة الحكايات عن الحروب 
القديمة... أشياء لن تقع بالتأكيد مجدّدًا. ولا أعتقد أن أيّ أحدٍ منًا 
سيهتمٌ بهذه المعارك الغابرة إلا من منظور أكاديميٌ بحتٍ. ومن 
المستحيل التفكير في أن كندا ستدخل حربًا أخرى» لذلك آنا ممتنّة 
للسّماء لانتهاء تلك الحقبة المظلمة من تاريخنا. 

سنعيد بسرعةٍ تنظيم نادي الفنون الدّراميّة» وسنلتمس من كل 
عائلة ها طفل أو طفلةٌ في المدرسة أن تدفع مساهمةً لدعم التادي. أنا 
ولويس آلان اخترنا شارع دوليش مجالا لطوافنا على ساكنيه في مساء 
يوم الشبت القادم. سيسعى لويس إلى ضرب عصفورين بحجر 
واحل» فقد دخل في منافسةٌ على جائزة تمنحها مجلة «منازل اتريف» 
لأحسن صورة فوتوغرافيّة لبيتٍ ريفيٌ جذَّابٍ. تقدّر الجائزة الماليّة 
بخمسة وعشرين دولارّا ممايعني شراء لويس بدلةٌ ومعطفًا جديدين 
هو في أشدّ الحاجة إليهها. لقد عمل طوال الصيف في إحدى المزارع: 
وسيقوم هذه السّنة أيضًا بالأعمال المنزليّة وإعداد طاولات الأكل ني 
الإقامة التي يسكنها. لا شك أنه يمقثُ هذا العملء ولكنه لا يتذمّر 
مطلقًا. أحبّ الطفل لويس... فهو مقدامٌ وطموحٌ» ول يكن يبتسم 
الب ولكن كثيرًا ما تعلو مياه تكشيرةٌ ساحرةٌ. ثم إِنّه لم يكن قوي 
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البنيان» وخشيت أن ينهار في العام الفارط. ولكن يبدو أن عوده 
قد اشد قلاا من عمله في المزرعة هذا الصَّيف. هذا هو آخر عام 
له في الثانويّة العامّة» ويأمل إثرها أن يدرّس عامًا في جامعة كوينز. 
كانت الأرملتان قد اعتزمتا أن تدعواه قدر الإمكان على العشاء في 
ليالي الأحد من هذا الشّتاء. حصل نقاش بيني وبين العمّة كايت 
حول صيغ التكمّل بالصاريف» وحاولتٌ إقناعها أن تتركني أدفع 
كل التّفقات الإضافيّة. وبطبيعة الحال لم أسعَّ م إلى إقناع ريبيكا ديو 
بذلك» ولكتني وعلى مسمع منهاء طلبت فقط من العمّة كايت أن 
توافق على حضور لويس آلآن للعشاء في ليالي الأحد. وذلك مرّتين 
في الشّهر. أجابتني العمّة كايت ببر ود قائلةً نهن لا يقدرن على تحمّل 
نفقات أكله وأكل الطفلة الأخرى التي تعيش وحدها وعادةً ما تأي 

أطلقت ريبيكا ديو صيحة لوعةٍ وأسّى 

«لقد طفح الكيل. وأصبحنا فقيراتِ وغير قادراتِ على توفير 
لقمةٍ من حين إلى آخر لولدٍ مُعدَمٍ ورصين» یکذ في عمله ويسعى 
إلى الحصول على تعليم جيّدِ. إنكا تدفعان أموالًا أكثر لشراء قطع 
الكبد لذلك القطّ الذي سينفجر من السّمنة. حسنّاء اخصما دولارًا 
من راتبي ودغته يأقي1. 

آمنت الأرملتان بقوها وكأنّه إنجيلٌ مزل کا تقول ريبيكاء 
ووافقتا على مجيء لويس آلان دون التخفيض من راتب ريبيكا أو 
من قطع الكبد للقطّ داستي ميلر. كم أحبٌ ريبيكا ديو! 
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البارحة تسلّلت العمّة تشاتي إلى غرفتي في الأعلى» وأخبرتني 
أنْها كانت تريد الحصول على رداءٍ مطرّز بالخرز» ولكنّ العمّة كايت 
قالت إِنّ عمرها لا يناسب هذه الأشياء» فجرحت مشاعرها. 

«هل تعتقدين أنّني كبرت عن ذلك يا آنسة شيرلي؟ بطبيعة 
الحال لا أريد أن أكون غير محترمة... ولكتّني كنت دائًا أتوق إلى 
الحصول على رداءٍ مطرز بالخرز. لطالما ظننتٌ آنه لباس أنيقٌ... 
ويساير الموضة هذه الأيام». 

قلت ها مطّمثنةٌ: «كبرتٍ عن ذلك؟ طبعًا لا يا عزيزي. لا أحد 
يتقدّم به العمر إذا كان يعرف بالصّبط ما يريد أن يلبسه. لن تتوقي 
إلى ارتدائه لو كنت طاعنة في السَنٌ». 

قالت العمّة تشاتي: «سأحصل عليه وأتحدّى كايت». كانت نبرتها 
تدم عن کل شيءٍ ما عدا التَحدّي. ولكتني أعتقد أنّها ستفعلها... 
وأظنني أعرف كيف أجير بعد ذلك خاطر العمّة كايت. 

آنا الآن وحيدةٌ في برجي. في الخارج مازال اللّيل جاثّا على 
سامرسايد والصّمت المخملّ يكتنفها. وحتّى أشجار الصّفصاف 
لا تمرك ساكنًا. انحنيثٌ من عند نافذي» ونفختٌ قبلةً في اتجاه 
شخص يوجد على بعد أل من مائة ميل عن كينغسبورت. 
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كان شارع دوليش طريقًا فيها شيءٌ من التواعء والمساء فيه 
قد جُعل بطبعه للمتجوّلين الحائمين على وجوههم... أو هكذا 
خيّل للويس وآن وهما يجوبانه. كانا بين فينةٍ وأخرى يتوقفان 
للتمتّع بنظرةٍ خاطفةٍ من بين الأشجار على المضيق الذي تلوّن 
بزرقة الياقوت» أو لالتقاط صورة لمنظر طبيعيٌ خالاب أو لمنزلٍ 
صغير بديع التصوير في وادٍ أجوف لقَّته أوراق الشّجر. ربّما لم يكن 
الطّواف على المنازل في حدّ ذاته والتهاس المساهمات لصالح نادي 
الفنون الدّراميّة عملا فيه الكثير من المتعةء ولكنّ آن ولويس تبادلا 
الأدوار عند الحديث إلى ساكنيها... تكفّل هو بالنّساء وانشغلت 
هي بالرّجال. 

نصحتها ريبيكا ديو قائلةٌ: «خذي أنت الرّجال إذا كنت 
ستطوفين عليهم بهذا الفستان والقبّعة. لقد كانت لي تجارب سابقةٌ 
في جمع المشاركات وأنا في ريعان شبابي» وأؤكّد لك أنه إذا كنت 
ستتكفّلين بالرّجال؛ فإنّه كلما كان اللباس جميلًا والوجه حسنًا 
تدققت الأموال أكثر... أو على الأقل زادت الوعود بمنحها. وإذا 
كنت ستطوفين على النساء فارتدي أرذل لباس لديك وأقبحه». 
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قالت آن بنبرة حالمة: «أليست الطّريق في حدّ ذاتها شيثًا مئيرًا 
للاهتمام والشّعوريا لويس؟ لا أتحدّث عن الشّوارع المستقيمة» بل 
أتحدّث عن تلك التي تنطوي على نهاياتٍ والتواءاتٍ» ويمكن أن 
تتوارى في منعطفاتها أشياء في منتهى الجمال والبهجة. لطالما كنت 
مولعةً بالتعاريج في الطّرق التي أسلكها». 

سأها لويس على نحو عملٌ: «إلى أين يفضي شارع دوليش 
هذا؟»» بالرّغم من أله كان عند تلك اللّحظة يفكّر منتشيًا في صوت 
الآنسة شيرلي الذي جعله يستحضر فصل الزبيع. 

« ربا أكون فظيعةً وأبدو مثل مدرّسةٍ صارمة يا لويس» وأخبرك 
بأنه لا يفضي إلى أيّ مكان... فهو ينتهي هنا. غير أي لن أفعل ذلك. 
ولكن إلى أين يذهب أو إلى ماذا يفضي... فمن يبالي بذلك؟ رتا 
يفضي بنا إلى نباية العالم ثم يعود بنا إلى هنا. تذكّر ما قاله الشّاعر 
إمرسون... «آه. ماذا عساي أن أفعل بالزّمن؟» هذا هو شعارنا 
اليوم. أتوقّع أن يتخبّط الكون ثم يتجاوز لخبطته إذا ما تركناه وحده 
برهةً من الزّمن. انظر إلى ظلال الغيوم تلك... وتلك السّكينة التي 
تكتنف الوديان الخضراء... وذلك المنزل الذي نبعت في كل ركن 
منه شجرة تقّاح. تله في فصل الرّبيع. إل ليم يشعر فيه المرء باه 
حي يرزق» وأ كلّ نسمة في هذا العالم شقيقةٌ له. تغمرني البهجة 
حين أرى الكثير من آجام السّرخس على طول الطريق... نباتات 
سرخس تتكائف فيها شبكات العنكبوت المتدلية. إِنّها تنعش 
ذاكرتي بتلك الأيّام التي كنت أظنّ... أو أعتقد فعلًا... والأرجح 
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أتني كنت أؤمن بذلك فعلا... أنّ شبكات العنكبوت تلك لم تكن 
سوى مفارش مائدة تأكل عليها ا لحتيّات». 

وجدا عين ماءِ في تجويف ذهبيّ اللّون على جانب الطريق» 
فجلسا على التلّحالب أو ما بدا وكأتها نباتات سرخس صغيرة 
الحجم» ليشريا من كأس بَرَمّها لويس من لحاء شجرةٍ تامول. 

قال لويس: «لن يعرف الإنسان الفرحة الحقيقيّة لشرب الماء 
حتى يبلغ منه الظّمأ مبلغه» ثمّ يجد الماء. كنت خلال الصيف في 
المنطقة الغربيّة» وكنت أعمل في السّكك الحديديّة التي كانوا بصدد 
إنشائها. وذات يوم قائظء تهت في البراري وهمثُ على وجهي 
لساعاتٍ طويلةٍ. خلت نفسي ميّنَا لا محالة من فرط العطشء ثم 
بلغت كوخ أحد المستوطنين وكانت له عينٌ صغيرةٌ مثل هذه في 
أكمةٍ من شجر الصّفصاف. شربتٌ حتّى كدت أنفجر يومها! ومنذ 
تلك اللّحظة فهمتٌ أكثرٌ تقديس الإنجيل للاء العذب». 

قالت آن بشيءٍ من القلق: «سيتدفق علينا الماء من مكانٍ آخر. 
ستنهمر المطر بين فينةٍ وأخرى... يا لويس. أحبّ زخات المطر» 
ولكنتي ارتديثٌ أل قبع لديّ وثاني أفضل فستانٍ عندي. ولا 
يوجد أي منزلٍ على بعد نصف ميل». 

قال لويس: «توجد هناك ورشة حدادةٍ قديمةٌ ومهجورةٌ 
ولكن علينا أن نهرول ناحيتها». 

جريا بالفعل في اتجاههاء ومن ذلك المأوى استمتعا بالأمطار 
المنهمرة» كما استمتعا من قبل بك شيءٍ آخر في تلك الظّهيرة الحانئة 


|222 


البال والّتي تشبه عيشة الغجر. فقد خيّم قبلها سكونٌ مطبقٌ على 
العالم. وطوت كل تلك التسائم العليلة -التي كانت همساتها 
وحفيفها يملأ شارع دوليش- أجنحتهاء وخبا صوتها وجمدت 
في مكانها. لم تهتز أيّ ورقة شجرء ولم بختلج أيّ ظل من الظلال. 
واستدارت إلى الجانب الآخر أوراق القيقب في منعطف الطّريق» 
حتّى بدت الأشجار شاحبةٌ ومتغيّرًا لونها من الخوف. ثم بدا وكأ 
0203 8 5900 8 8 00 
ظلا قد خيم عليها مثل موج أخضر... فقد بلغتها التحبُ. ثم 
انہمرت الأمطار وصاحبها هبوبٌ سريعٌ للرّياح. وكانت زخات 
المطر تدمدم بسرعة على أوراق الشجرء وترقص على طول الطريق 
الحمراء التي اكتنفها الضَباب» وترشق بكل ابتهاج سقف ورشة 
الحدادة القديمة. 

قال لويس: «إن تواصلت هذه..». 

ولكنّها لم تدم طويلًا. فقد توقف المطر على حين غَرّةء تمامًا 
مثلم بدأ بالتتساقطء وأرسلت القّمس أشعّتها على الأشجار المبلّلة 
واليّاقة. كانت تلوح في السّماء قطمٌ زرقاء ساطعةٌ تطل من بين 
الشحب البيضاء الممرّقة. وفي الأفق البعيد لاحت لما تل مازالت 
مغشَاةٌ بالصَباب والمطر» وتحتها بدا مجرى الوادي وكأنّه يفيض 
بغمام صغ بلون الخوخ. كانت الغابة المحيطة با مبهرجةٌ بلمعانٍ 
وبريت يذكّر بوقت الرّبيع» وصدح طائرٌ بالغناء على شجرة القيقب 
التي علت ورشة الحدادة» وكأنّه انخدع وظنّ أنه الربيع فعلًّا. لقد 
بدا العام في تلك اللّحظة ناضرًا وساحرًا على نحو بديع. 
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استأنفت آن ولويس طواقههاء ولاح لآن ملك جانيٌ صغيرٌ 
يمتدٌ بين أسيجة حديديّة مكسوَّةٍ بنبات القضبان الذَّهبيّة"2. قالت 
آن: «فلتكتشف هذا). 

قال لويس وقد تملّكه الشَّكُ: «لا أظنٌ آله يوجد متساكنون 
يعيشون على طول هذا المسلك. أعتقد آنه مر يؤدّي مباشرة إلى 
المرفا». 

«لا عليك... فلنسر على طوله. لطالما رق قلبي هذه الطّرق 
الجانبيّة... إتها مسالك تائهةٌ في الغابة وبعيدةٌ عن الطّرق المعبّدق 
وخضراء ووحيدةٌ. تنش العشب المبلول يا لويس. ن أشي أشعر 
في قرارة نفسي بان هناك منزلًا على هذا الطريق. .. نوعًا مرا من 
المنازل... منزلًا يستحقٌ أن تلتقط له صورةٌ بآلتك». 

لم يخنها حدسهاء وسرعان ما لاح بيثٌ... يستحق التتصوير 
قعلًا. كان منزلًا عتيقًا وغير مألوف» ذا أفاريز منخفضة ونافذة 
مريّعة الشكل ذات ألواح زجاج صغيرة. كانت أشجار صفصافٍ 
باسقةٌ قد بسطت أذرعها فوقه مثل أب حنون» وتكائف من حوله 
دغل من الشّجيرات والثّباتات المعمّرة. لقد كان منزْلَّا رت الميئة 
ورمادي اللون جرّاء تقلبات الطقس» ولكنّ الإسطبلات التي 
بُنيت خلفه وفقًا لآخر طراز كانت أنيقةٌ وبدا عليها الرّخاء. 

قال لويس وهما يمشيان الحوينى على طول مر ضيّقٍ حفر 
ومكسورٌ بالأعشاب: «لطالما سمعتٌ يا آنسة شيرلي أنّه حين تكون 


(1) نوع من التباتات المزهرة. 


1224 


إسطبلات أحدهم أفضل من منزلهء فتلك إشارةٌ إلى أنّ مداخيله 
زادت عن المصاريف». 

ضحكت آن وقالت: «أظرّ أنْ ذلك يشير إلى اهتهامه بأحصتته 
أكثر من عائلته. لا أنتظر أن تأتينا مساهمةٌ للنّادي من هذا المتزلء 
ولكنّه أكثر منزلٍ يمكنه أن يفوز بجائزة المسابقة. ولن يفسّد لوه 
الرّمادي أبدًا بتلك الصّورة الفوتوغرافيّة التي ستلتقطها له». 

قال لويس وهو ييز كتفيه: لا يبدو مرا وطثئه کل حف وحافر. 
من البديبيّ ألا يكون ساكنو هذا البيت على قدرٍ كبير من حسن 
المخالطة. وأخشى أن نجدهم لا يفهمون حتى معنى ناد للفنون 
الدراميّة. على أية حالء سأضمن التقاط صورة للمنزل الآنء قبل 
أن نوقظ أي أحدٍ منهم من عرينه». 

بدا المنزل مهجورّاء وبعد أن القطت الصّورة» فتحا بِوَابةَ 
صغيرةً بيضاء واجتازا الفناء وطرقا باب المطبخ الذي تلوّن 
بمسحةٍ زرقاء شاحبة. كان من الواضح أن الباب الأماميّ جُعل 
للأتبة أكثر منه للاستعمالء تمامًا مثل باب عزبة الصفصاف... هذا 
إذا سلّمنا بأنَ بابا توارى بأكمله خلف كرمة عذراء متسأقة يمكن 
أن يقال عنه إِنّه للأمّهة. 

كانا يتوقعان على الأقل شيئًا من الكياسة التي عرفاها في 
طوافههم| على المنازل الأخرى» سواء لحقها الجود من أهلها أو لم 
يلحقها. لذلك أصابته الدّهشة حين انتفض الباب عند فتحه» ولم 
تكن التي أطلّت من عتبته زوجة مزارع أو ابنته وهي تبتسم کا كانا 
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يمئيان التفس» بل رجلا عريض المدكبين في الخمسين من عمره له 
شعرٌ أشيب وحاجبان كثيفان مثل الدّغل الذي يعيش فيه. 

سأطما الرّجل بنبرةٍ تعوزها اللباقة: «ماذا تريدان؟). 

بدأت آن بالحديث على نحو أعرج قائلةً: «لقد جثنا إل هنا 
آملين في أن نسترعي اهتمامك إلى نادي الفنون الدراميّة بالمدرسة 
الثانوية». ولكنّ الرّجل وفر عليها مجهودًا إضافيًاء وقاطعها دون 
أدنى مساومة: 

«لم أسمع به من قبل. ولا أريد أن أسمع عنه. لا دخل لي في 
ذلك». ثم سرعان ما أغلق الباب في وجهيهما. 

قالت آن وهما يبتعدان عن المنزل: «أعتقد أننا عوملنا بازدراء 
شديد». 

ابتسم لويس ابتسامة عريضةً وقال: «رجلٌ لطيففٌ وودودٌ 
جدًا. أشفق على زوجته» إن كانت له بالفعل زوجةً». 

قالت آن وهي تحاول استعادة رباطة جأشها وترميم وقارها 
المنهار: «لا أظنّ أنه يستطيع الحصول على زوجةء وإِلا كانت دته 
على الحضارة قليلًا. تيت لو أن ريبيكا ديو معنا. ولكن لدينا صورةٌ 
لمنزله» على الأقل» وقلبي يحدّثني أله سيفوز بالجائزة. تبّا! لقد علقت 
حصاةٌ داخل حذائي» وسأجلس على الحاجز الضَخْريّ لهذا الرّجل 
اللطيف لأزيلهاء سواء ذن بذلك أو ل يأَذّن». 

قال لويس: «من حسن الحظ أنْنا بعيدان عن أنظار المنزل». 

ما إن أعادت آن ربط حذائها حتّى سمعا على يمينهها شيئًا 
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يتقدّم نحوهما ببدوءٍ من جهة الأدغال والشّجيرات. ثم لاح طفل 
صغيرٌ في الثامنة من عمره تقريبّاء ووقف يراقبها في خجل» ماسكًا 
بين يديه الترعتين فطيرة فاح شر وكبيرة. كان طفلًا وسيم 
المظهرء ذا ضفائر به ماعة» وعيين كستنائيّتين کبيرگين تنّّات عن 
حسن الظَنٌ بالتاس» ووجو رقيق الملامح. كان شكله يشي بكثير من 
الأدب والتربيةء بالرّغم من رأسه العاري وقدميه الحافيتّين. لم يكن 
يرتدي بين رأسه وقدميه سوى قميص أزرق باهتٍ من الصّوف 
وبنطلونٍ قصيرٍ رت من القطيفة. ولكنه بدا وکاله ميل صغيدٌ في 


لباس تنكّرٍ. 
كان خلفه مباشرةٌ كلبٌ أسود وضخم من فصيلة نيوفاوندلاند» 
يكاد رأسه يبلغ مستوى كتف الولد الضَّغير. 


نظرت إليه آن في ابتسامةٍ لطالما كسبت بها قلوب الأطفال. 

قال لويس: «أهلًا بنيّ» من أنت؟). 

رذ الطفل بابتسامةٍ وتقدّم نحوه ملوّحًا بفطيرته. 

قال في جل : «هذه لك لتأكلها. أعدّها بابالي» ولكتني أفضّل 
أن أعطيك إيّاها. لديّ الكثير منها في المنزل». 

كان لويس يهمٌ» ودون كياسة» بأن يرفض لمجة هذا الصديق 
الصَغيرء ولكنّ آن وكزته في خمّة. فهم لويس الإشارة وقبل الهديّة 
على نحو مهيب ثم ناولها آن التي قسمتها هي أيضًا على نحو 
مهيب إلى شطرين» وأرجعت نصفها إليه. كانا يدركان أن عليههما 
أكل الفطيرة» وكانت تساورهما الشّكوك بشأن قدرات الأب في 


227| 


يمال الطبخ» ولكنّ اللّقمة الأولى برّدت تلك الشّكوك. ربا كانت 
تعوز «بابا» الدّماثة والكياسةء ولكن من المؤكد آنه قادرٌ على إعداد 
الفطائر المحشؤة السهية. 

قالت آن: «إتها لذيذة. ما اسمك يا عزيزي؟). 

أجاا صاحب الإحسان الصَغير: «تيدي أرمسترونغ. ولكنّ 
بابا يناديني دات «الرّفيق الصّغير». أنا كل ما لديه. أبي مولعٌ جدًا 
بي» وأنا شديد الولع به. أخشى أن تظتا بأبي سوء الأدب لأنه أغلق 
ذلك الباب بسرعة» ولكنّه لا يقصد أن يكون كذلك. سمعتٌ نكا 
طلبتها شينًا لتأكلاه». (قالت آن في نفسها: «لم نطلب شيئاء ولكن 
ذلك لايهمّ كثيرًا"). 

«كنتٌ في الحديقة وراء الخطميّات”"2» ففكّرتٌ في أن أحضر لكا 
فطيرتي» لأتني أشفق كثيرًا على الفقراء الّذين ليس مم ما يطردون 
به الجوع. والحال أنَّ لدي الكثير دائاء فأبي طَبَاخ ماهرٌ. عليكى| أن 
تتذوّقا حلويّات الأرر التي يعدّها». 

سأله لويس وقد لمعت عيناه: «هل يضع فيها الزبيب؟). 

«الكثير والكثير. بابا لیس شحيحًا کا تتصوران». 

سألته آن هذه المرّة: «هل أمّك في البيت يا عزيزي؟». 

«كلاء لقد ماتت منذ زمن. قالت لي السَيّدة ميريل ذات مرّةٍ 
إتها ذهبت إلى الجنّة» ولكرّ بابا قال إلّه لا وجود لمثل هذا المكان» 


(1) جنس نبائي مزهر ومتعدّد الألوان. 


|228 


وأظنّه يعرف ما يقول. بابا رجلٌ حكيمٌ جدًا. لقد قرأ آلاف الكتب. 
أريد أن أكون مثله اما عندما أكبر... ولكتنى سأعطى الئاس دومًا 
أشياء ليأكلوها حين يكونون في حاجة إليها. لا يحبٌ بابا الاس 
كثيرّاء ولكنّه لطيفٌ جدًّا معي». 

سأله لويس: «هل تذهب إلى المدرسة؟». 

«كلاء بابا يعلّمني في المنزل. ولكن أخبره الأوصياء أن علَّ 
الالتحاق بالمدرسة في العام المقبل. أظنّ آتني أحت الذّهاب إلى 
المدرسة واللّعب مع أولاد آخرين. طبعًا لديّ كارلوء وبابا نفسه 
رفيق هو رائعٌ حين لا يكون مشغولًا. بابا مشغولٌ كثيرًاء فعليه أن 
يدير المزرعة ويحافظ على نظافة المنزل. لذلك لا يستطيع تحمّل أن 
يأتيه اناس إلى هنا. عندما أكبر سأساعده كثيرّا» وسيتستّى له الوقت 
حينها ليكون مهدب مع النّاس». 

قال لويس وهو يبتلع آخر قطعةٍ من الفطيرة. «إتها شه 
بالفعل». 

لمعت في تلك اللّحظة عينا «الرّفيق الصّغير»» وقال: «أنا سعيدٌ 
لأنها أعجبتك». 

قالت له آن وقد شعرت أن من غير اللآئق مجازاةً هذه الوح 
السّخيّة ببعض المال: 

«هل تريد أن نلتقط لك صورة؟ إذا أعجبتك الفكرة فان لويس 
سيأخذ لك صورة». 

أجامها «الرّفيق الصَّغيرا بشغفي: «أوه» وكيف لا! كارلو أيضًا؟». 
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«بطبيعة الحال» كارلو أيضًا سيكون في الصّورة». 

وضعت آن الاثنين أمام خلفيّة جميلةٍ من الشّجيرات. كان الطّفل 
الصّغير واقمًّا وذراعه تحيط بالعنق الكبير والأجعد لرفيق اللّعب» 
وبدا الطّفل والكلب كلاهما فرحين حين التقط لويس الصّورة بآخر 
صفيحة بقيت لديه. 

قال له لويس: «إذا حرجت الصّورة بشكل جيّدء أعدك أن 
أرسلها إليك عبر البريد. إلى أيّ عنوانٍ أرسلها؟». 

قال «الرفيقَ الصغير: «تيدي أرمسترونغ» في وصاية جايمس 
أرمسترونغ» شارع غلانكوف. أوه» يا لها من متعة أن أتلقى بنفسي 
شيئًا من مكتب اليريد! سأكون فخورًا جدًا. ولن أقول شيثًا لبابا 
بشأن الصّورة حتّى تكون مفاجأةٌ رائعةٌ له». 

قال لويس وهما يودّعانه: «حسنّاء انتبه إِذّن إلى الطرد البريديّ 
الذي سيصلك خلال أسبوعين أو ثلاثة». ولكنّ آن انحنت فجأةٌ 
وقبّلت وجهه الصّغير الذي لفحته الشّمس. شىء ما فطر قلبها 
بشأن هذا الطفل. كم كان عذبًا... وشهتًا... وبلا أم! 

حين وصلا عند منعطف الممرٌ التفتا إلى الوراء فوجداه جالسًا 
على الحاجز الصَّخْريّ مع كلبه وهو يلوّح بيده في اتجاهه|. 

وبطبيعة الحال ستحدثها ريبيكا ديو باستفاضة عن عائلة 
أرمسترونغ هذه. 

قالت لها: «لم يستطع جايمس أرمسترونغ تجاوز موت زوجته 
منذ خمس سنوات. لم يكن بذلك السّوء قبل أن يفقدها... بل كان 
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ودودًا إلى حدٌّ اء بالرّغم من اعتكافه قليلًا في منزله مثل النّسَاك. 
تلك كانت طبيعته. لَشَّدَّ مَا بزوجته الشَابّة... كانت أصغر منه 
بعشرين عامًا. وقد مثّل موتها صدمةٌ بليغةٌ له» وسمعتُ أن رحيلها 
غيّر طبيعة حياته بالكامل. أصبح متجهًّا وغريب الأطوار» ولم 
يرغب حتّى في أن يأتي بمدبّرة منزل... واعتنى بمنزله ويابنه بنفسه. 
لقد طالت عزوبيّته كثيرًا قبل أن يتزوّج تلك الشَابَّةَ لذلك فهو 
معتادٌ على التدبير». 

قالت العمّة تشاتي: «ولكنّ مثل هذه العيشة لا تناسب الطّفل 
أبدًا. لم أرَ أباه مرّةٌ يأخذه إلى الكنيسة أو إلى أيّ مكانٍ آخر ليختلط 
بالتاس». 

قالت العمّة كايت: «سمعتٌ أنه يعبّد ابه . 

فأجابتها ريبيكا ديو على الفور» مقتبسةً من الكتاب المقدّس: 
«لايَكُنْ لَك آة أخرى أمَابي». 
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مضت ثلاثة أسابيع تقريبًا قبل أن يجد لويس الوقتٌ لتحميض 
صوره. وني ليلة الأحد الأولى التي دعي فيها للعشاء؛ أتى ومعه 
الصّور. كان المنزل و«الرّفيق الصغير» كلاهما بديعين في الصورة 
التي التقطت لما. قالت ريبيكا ديو إن «الرّفيق الصَّغير؛ ظهر في 
الصّورة وهو يبتسم ابتسامةٌ "حقيقيةٌ مثل الحياة ذاتها». 

وقالت آن في تعجّب: «يا إلهيء إِنّهِ يشبهك يا لويس!». 

نظرت ريبيكا إلى الصّورة شزرًاء وقالت موافقةٌ بنبرةٍ حصيفة: 
نه بالفعل يشبهه. ذكّرني وجهه منذ الوهلة الأول التي رأيته فيها 
بشخص أعرفه ولكتّتي ل أستطع تبئهة. 

قالت آن: «نعم» العينان... والجبين... وملامح وجهه كلّها... 
كلها تشبهك يا لويس». 

هز لويس كتفّيه وقال: «لا أظئّني أصدّق أنني كنت في وسامة 
هذا الطفل الصّغير. لديّ صورةٌ التّقطت لي وأنا في الثامنةه 
وتوجد في مكان مَا. لا بد أن أعثر عليها وأقارن بين الصّورتين. 
ستضحكين كثيرًا عندما ترينها يا آنسة شيرلي. لقد كنت طفلا 
ذا عينين يشعٌ منهما الكثير من الرّصانة والحديّة» وضفائر طويلة 
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وياقة من الدانتيلا تجعلانني أبدو صارمًا مثل مدك البندقيّة. أعتقد 
أتهم قد أطبقوا على رأسي حين كنثُ صغيرًا بإحدى تلك الآلات 
المبتدعة ذات الثلاث كتّاشات. إذا كانت هذه الصّورة تشبهني» فلا 
شك أنْها جرد مصادفة. لا يمكن أن يكون «الرّفيق الضَّغير؛ من 
أقربائي. ليس لدي أي أحدٍ من معارفي في مقاطعة جزيرة الأمير... 
إلى حد الآن». 

سألته العمّة كايت: «أين وُلدت؟21. 

«في مقاطعة نيو برونزويك. لقد مات أي وأمّي كلاهما وأنا في 
العاشرة» وقدمتٌ إلى هنا للعيش مع ابئة عم لأمّي... كنثُ أناديها 
العمّة عيدا. ماتت هي أيضًا... منذ ثلاث سنوات». 

قالت ربيكاديو: "جيم أرمسترونغ نفس أتى من نيو برونزويك. 
فهو في الواقع ليس من اسان الّذين ينحدرون من جزيرة الأمير... 
لن يكون بتلك الطّباع السيّئة لو آنه ولد هنا. لدينا خصائصنا الغريبة 
وا مميّزة نسييًاء ولكتنا على الأقل متحضرون». 

ضحك لويس ضحكة رافقتها تلك التكشيرة المعتادة» وهجم 
على خبز القرفة المحمّص الذي أعدّته العمّة تشاتي» ثمّ قال: الست 
متأكّدًا من أثني أريد إيجاد علاقة قرابة بيني وبين السَيّد أرمسترونغ 
الودود جدًا. ورغم ذلك» سأذهب بنفسي إلى شارع غلاتكوف 
عندما أنتهي من إعداد الصّور الفوتوغرافيّة» وسأستقصي الأمر 
قليلًا. ربا يكون ابن عم أو خال بعيدّاء أو شيثًا من هذا القبيل. لا 
أعلم في الحقيقة الكثير عن أهل أمّيء هذا إذا كان لها بطبيعة الحال 
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أقرباء ما يزالون أحياء. لطالما خالجني انطباعٌ بأنه لا آهل ها. أا 
أبي» فأنا متأكَدٌ آنه مُنبثٌ لا أقرباء له». 

قالت له آن: «إذا أخذت بنفسك الصّورة إلى هناك ألن يصاب 
«الرّفيق الصغير» بشيء من الخيبة حين تنعدم الإثارة بعدم تلقيه 


الطرد من مكتب البريد؟» 
«سأعرف كيف أتصرّف معه... سأرسل له شيئًا آخر عبر 
البريدا. 


أتى لويس في مساء السّبت الموالي وهو يقود على طول درب 
الأشباح عربةٌ عتيقة الطّراز. خلف فرس أكثر عتاقةً. 

«سأذهب إلى غلانكوف لأعطي الضّغير تيدي صورئه يا آنسة 
شيرلي. إذا لم يسبّب لك مجيثي المفاجئ قصورًا في القلب فأنا ود 
كثيرًا أن ترافقيني. أؤكّد لك أن لا عجلة من بين عجلات العربة 


ستنحرف عن مكاتها). 
سألته ريبيكا ديو: «من أين أتيت هذه الخردة بحق السّماء يا 
لويس؟). 


«لا تهزئي بجوادي الأغرّ يا آنسة ديو. احترمي عمرها. لقد 
أقرضني السَيّد باندر كلا من الفرس والعربة بشرط أن أقضي له 
حاجةٌ في شارع دوليش. ليس لدي اليوم منّسعٌ من الوقت لأذهب 
إلى غلانكوف وأعود منها مشي على الأقدام». 

قالت ريبيكا ديو: ١متّسمٌّ‏ من الوقت! يمكنني أن أذهب إلى 
هناك وأعود مشيًا على نحو أسرع من هذه الذَابَّقه. 
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«وحمل كيس من البطاطا من هناك إلى السَيّد باندرء أليس 
كذلك؟ أنت امرأةٌ رائعةٌ فعلا!». 

احمرّت وجنتا ريبيكا ديو من ا لخجل أكثر من ذي قبل. 

قالت له معاتبةٌ: «ليس لطيقًا أن تهزأ بمن هم أكبر منك سنا 
ثم بنبرةٍ أرادت من خلاها أن تشعره بالذّنب والتدم... «هل تأخذ 
معك بعض الكعك الحلقيّ قبل أن تواصل رحلتك؟». 

لقد كانت للفرس البيضاء رغم كل شيع قدراتٌ تنقلِ 
فاجأت الجميع حين ركضت في المواء الطّلق. كانت آن تضحك في 
قرارة نفسها وما يبتزّان وينتفضان على طول الطريق. ماذا ستقول 
عنها السَيّدة غاردينر أو العمّة جايمسينا إذا ما رأتاها الآن؟ حسنّاء 
م تبال بذلك كثيرًا. لقد كان يومًا راتفا وهي نشقّ طريقها عبر هذه 
الأرض التي حافظت على طقوس الخريف القديمة والجميلة» 
ثم إن لويس كان مرافقًا جيّدًا. لا شك أن لويس سيحقق كل 
طموحاته. قالت في نفسها إّه لن يخطر مثا ببال أحدٍ من معارفها 
أن يطلب منها ركوب عربة السَيّد باندر» وخلف فرسه. ولكن لم 
يكن يبدو على لويس مطلقًا أنه شعر بغرابة ذلك. لا تهمّه وسيلة 
التنقل بقدر وصوله إلى الوجهة المنشودة. وتلك الحواشي الزّرقاء 
المادئة للتلال البعيدة» وتلك الطّرق الحمراء وأشجار القيقب 
الأنيقة» لن تتغيّر مهما كانت العربة التي يقودها. لقد كان لويس 
حكيئّاء ولا يكترث كثيرًا لما قد يقوله التاس» کا کان يفعل حين 
يناديه تلاميذ المدرسة الثانويّة «المختّث» لأنّه يقوم بأعمالٍ منزليّة في 
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الإقامة التي يسكن فيها. دعهم يلقبونه بها شاؤوا! يومًا ما سيتحوّل 
الضّحك والاستهزاء إلى التّاحية الأخرى. ربا يكون جيبه خاويًاء 
ولكنّ رأسه لم يكن كذلك. وفي الأثناء كان وقت الظهيرة شاعريّاء 
وهما يتطلّعان إلى رؤية «الرّفيق الصّغير مرّة أخرى. 

عندما وضع صهر السَيّد باندر كيس البطاطا في الجهة الخلفية 
من العربة» أخبراه بفحوى جولتهم). فقال السَيّد ميريل في دهشة: 
«هل يعني ذلك أن لديك صورة للطفل تيدي أرمسترونغ؟2. 

قال لويس وهو ينزع الغلاف عن الصّورة ويمسك بها في فخ 
شديد: «نعم سيّدي» وهي صورةٌ رائعةٌ أيضًا». 

خبّط السَيّد ميريل على ساقه بشكل مدوٌ. 

«إلّه لأمرٌ يفوق الخيال! لقد مات الصَغير تيدي أرمسترونغ..». 

قالت آن في رعب شديد: «مات! أوه أا السَيّد ميريل... لا... 
لاتقل لي... إن ذاك الطفل الصغير..٠.‏ 

«أنا آسف جدًا يا آنسة. إِنّها الحقيقة. وأبوه في حالةٍ يرثى هاء 
والأسوأ من ذلك أنه لا يملك أي صورة له. وها هي الآن صورةٌ 
رائعةٌ يمكن أن تخلّد ذكراه. حمدًا للرّبّ على ذلك41. . 

قالت آن وقد اغرورقت عيناها بالدّموع: «لا يمكن أن يحصل 
ذلك... مستحيل». تراءى ها في تلك اللحظة مشهد ذلك الجسم 
الأهيف عند الحاجز الصّخريّ وهو يلوّح بيده مودعًا». 

«آسف أن أقول لك إِتّها الحقيقة. لقدمات منذ ثلاثة أسابيع بسبب 
التهاب في الرّئة. لقد عانى كثيرًاء ولكن يقول التاس إِنّه كان شجاعًا 
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وصبورًا كأفضل مايكون. لا أعلم مصير جيم أرمسترونغ الآن. لقد 
سمعتٌ آنه أصبح کا مجنون» يتسّع ويحدّث نفسه كل الوقت. وكان 
دات يردّد: «آه لو كانت لديّ صورةٌ واحدةٌ لر جلي الصَّغير». 

قالت السَيّدة ميريل فجأةً: «أشفق كثيرًا على ذلك الرّجل». لم 
تتكلم إلى حدّ تلك اللّحظة» وكانت واقفةٌ إلى جانب زوجها. كانت 
امرأةٌ مهزولةً ومربّعة الكتفين وقد علا رأسَها شيبٌ واضح» 
وكانت ترتدي إزارًا من البفتة منقطًا بالألوان» تركت عليه سياط 
الريح أثْرّها. «لقد كان ميسور الحال» وكنثٌ دائ أشعر أله يحتقرنا 
لأثنا معدمون. ولكن لدينا ابثنا... ولن بهم إثرها إذا ما كنت غتيًا 
أم فقيرًا مادام لك ابن تحبّه. 

نظرت آن إلى السَيّدة ميريل بنظرة احترام جديدٍ. لم تكن جميلة 
الوجه. ولكنّ عينيها الرّماديتين الغائرتين التقتا بعينَيْ آن. وبدا 
وكأنَ نوعًا من القرابة الرّوحيّة سرت بينهما. لم تكن آن قد رأت 
السَيّدة ميريل من قبل» وعلى الأرجح أتها لن تراها أبدًا في المستقبل» 
ولكثها ستتذكّر دات أئها امرأةٌ اهتدت إلى سر الحياة السَرمديّ. لا 
معنى للفقر والغنى المادّيّ إذا كان لك شخصٌ تحبّه. 

لم تعد آن تجد طعا في ذلك اليوم الذَهبيّ الرّائع. لقد تمكن 
«الزفيق الضغير»» وبطريقةٍ مّاء من أسر قلبها في ذلك اللقاء 
الوجيز. توجّهت العربة إلى شارع غلانكوف ومنه إلى الممر الضيّق 
المعشب» وقد أطبق عليهها صمت رهيبٌ. كان الكلب كارلو تمددًا 
على الصّخرة أمام الباب الأزرق. نهض ونزل في اتجاهه| وهما 
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يترجّلان من العربةء ثمّ أخذ يلعق يد آن وينظر إلى أعلى في وجهها 
بعينيه الكبيرتين والحزينتين» وكأنه يسأها ع إذا كان هناك خبرٌ عن 
رفيق اللّعب. كان الباب مفتوحًا على مصراعيه» في الغرفة المظلمة 
وراءه لمحا رجلا جالسًا ورأسه منحنٍ على الطاولة. 

حين طرقت آن الباب» انتفض الرّجل واتّبه نحوهما. أصابها 
الذهول حين لاحظت التَغبّر المريع في سحنته. فقد ظهرت تجاويف 
غائرةٌ في خدّيه. وبان عليه الإجهاد. لم تكن لحيته محلوقةً وأمًا عيناه 
الغائرتان فقد تطاير منهما شررٌ على نحو متقطع. 

توقعت أن يصدهما في البداية» ولكن بدا وکاله تعرّف عليها إذ 
قال بتبرةٍ فاترة: 

«إدّن عدت في التهاية؟ قال لي «الرّفيق الصَّغير) إِنْك تحدّئت 
إليه وقبّلته. لقد أحبّك كثيرًا. آسف لاني كنت فظًا معك. ما سر 
زيارتك)؟». 

قالت آن بلطفي: «نريد أن نريك شيئًا». 

قال بشکل موحش: «هلا تفضّلت) وجلست]؟». 

ودون أن ينطق لويس بأيّ حرفي أخذ صورة «الرّفيق الصغيره 
من لفائفه. وأراها السَيّد أرمسترونغ. اختطفها من يده وألقى عليها 
نظرةٌ فيها الكثير من الذّهول والأسىء ثم خرّ على كرسيّه وانفجر 
باكيّا في نشيج. لم تر آن في حياتها رجلا يبكي بتلك اللوعة. ظلت 
هي ولويس واقفين في تعاطف أصمّ مع الرّجلء إلى أن تمالك نفسه 
واستعاد بعض هدوئه. 
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وفي نهاية الأمر قال بنبرة فيها الكثير من الانكسار: «أوهء لن 
تتخيّلا ما تعنيه هذه الصّورة لي. لم تكن لي أي صورة له. ولستٌ 
مثل الآخرين... لا يمكنني أن أتذكر وجها رأيته... لا يمكنني أن 
أرى الوجوه كما يراها البعض في أذهائهم. لقد فقدت الحياة كلل 
معتّى منذ فارق «الرّفيق الصّغير» الحياة... لم يكن باستطاعتي حتى 
تذكّر ملامح وجهه. وها أنتما الآن قد جاب| لي صورته... بعد أن 
كنت غليظًا معكا. اجلسا... اجلسا. أمتى لو عبّرتٌ عن مشاعري 
بطريقة أخرى. أظنّ آتكا أنقذتما عقلي من التلف... وربا أنقذتما 
حياتي كلّها. أوه يا آنسة» ألا تشبهه الصّورة تمامًا؟ وكأنّه سينطق 
فيها. يا عزيزي أَبّها #الرّفيق الصّغيره! كيف لي أن أحيا من دونك؟ 
لا شيء أعيش من أجله الآن. أمّك في البداية... والآن أنت». 

قالت آن بصوتٍ رقيق: «لقد كان طفلًا صغيرًا غاليًا عليتا 
5 ٍ 

«نعم» لقد كان كذلك. تيدي الصغير... ثيودوره كما سمّته 
أمّه... «هديّة الرَبّ لها» كما كانت تقول. لقد كان طفلا صبورًا ولم 
يتذمّر يومًا. ذات مرّةٍ ابتسم في وجهي وقال «باباء أظتك مخطنًا في 
أمر... أمر واحد فقط. أظنّ أن هناك جِنَّةٌ أليس كذلك» يا بابا؟» 
قلت له نعم توجد جه يا عزيزي... فليغفر لي الب إن كنت علّمته 
شينًا خالمًا هذا. ابتسم ابني مره أخرى» وهو يشعر بالرّضاء وقال 
«حسنًا يا باباء سأذهب إليها حيث توجد أي والرّبّء وسأكون 
بخير هناك. ولكتني قلقٌ بشأنك يا بابا. ستكون في منتهى الوحدة 
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من دوي ولكن قم بكلّ ما في وسعك» واسع م إلى أن تكون لطيقًا 
مع التاس» ثم انض إلينا لاحقّا». لقد أخذ مني عهدًا أن أحاول 
ذلك» ولكن حين فارق الحياة لم أعد أطيق هذا الفراغ في حياتي. ربا 
كنت سأفقد صوابي لولا هذه الصّورة التي أتيتماني بها. لن أكون 
بعلك الغلظة والفظاظة بعد الآن». 

تكلّم لبعض الوقت عن رجُله الصَغير وكأنه وجد بعض 
السَلوى في الحديث عنه. وبدأ انطواؤه وجلافته يضمحلان شيئًا 
فشيئًا مثل رداء سقط عنه. وحينها أخرج لويس صورته الفوتوغرافيّة 


الصّغيرة والباهتة وأظهرها له. 
سألته آن: «هل رأيت جما السَبّد أرمسترونغ شخصًا يشبه الطفل 
الذي في الضَّورة؟». 


حملق فيها السَيد أرمسترونغ بارتباكٌ وذهول. 

قال بعد وهاة: «إتبا صورةٌ طبق الأصل من «الرّفيق الصّغير». 
من يكون يا ترى؟2. 

قال لويس: «إنّه أنا حين كنت في الثّامنة من عمري. لقد 
جعلتني الآنسة شيرلي أحضر هذه الصّورة أيضًا لأريك إيّاها بسبب 
هذا الشّبه الغريب مع تيدي. أظنّ أن من الممكن أن توجد قرابدٌ 
بعيدة بيني وبينك أو بيني و«الرّفيق الصّغير». اسمي لويس ألان. 
بينها اسم أبي هو جورج ألان» وولدت في نيو برونزويك». 

هر جايمس أرمسترونغ رأسه نافيا ثمّ قال: «ما اسم أمّك؟». 

«ماري غاردينرا. 
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بقي جايمس أرمسترونغ يحدّق فيه طويلًا بصمتٍ. 

قال أخيرا: «إتّبا أختي غير الشقيقة. لم أكن أعرفها بالمرّة... لم 
أرها إلا مرّةٌ واحدةً. لقد ترعرعتٌ في عائلة أحد أعامي بعد موت 
أبي. تزوّجت أمّي مرّةٌ أخرى وانتقلت لتعيش بعيدًا. أنت ذات مرَةٍ 
لتزورني ومعها ابنتها الصّغيرة. ثمّ ماتت بعد ذلك بقليلٍ ول أتمكّن 
من رؤية أختي غير الشقيقة ثانيةً. وعندما قت إلى جزيرة الأمير 
للعيش فيهاء انقطعت أخبارها عنّي تمامًا. نت إِذَّن ابن أختي. 
و«الرّفيق الصضغير» ابن خالك». 

لقد كان هذا انبا مفاجنًا جدًا لولي لطالما تخيّل أنه وحده في 
هذا العالم. قى لويس وآن كامل فترة المساء مع السَيّد أرمسترونغ» 
ووجداه رجلا متقد الذّهن ومطلعًا على الكثير من الأمور. ومن 
حيث لا يعلمان» بدأ الرّجل یروق لما كثيرٌا وسرعان ما نسيا عدم 
حفاوته با في استقباله الأول. لقد بدآ يدركان عند القيمة والطبع 
الحقيقيّين للرّجلء من تحت تلك القوقعة التي أخفاهما فيها. 

قالت آن للويس وما يقودان العربة في طريق العودة إلى عزبة 
الصفصاف عند الغروب: «بطبيعة الخال ما كان للرّفيق الصّغير أن 
يحب أباه بتلك القوّة لو أنه لم يكن بتلك القيمة والطّبع الحقيقيّين». 

حين ذهب لويس ألان في نهاية الأسبوع الموالي لرؤية خاله» 
قال له هذا خاله: 

لابنيّ» تعال واسكن معي هنا. نت ابن أختي ويمكنني أن 
أفعل من أجلك... ما كنت سأفعله لو بقي «الرّفيق الصَغير» حا 
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أنت وحيدٌ في هذا العالم مثلي تمامًا. أنا أحتاج إليك. سأصبح قاسيًا 
وثقيل الوطأة مرّة أخرى إذا واصلت في العيش وحيدًا. أريدك أن 
تساعدني على الإيفاء بوعدي للرّجل الصّغير. مكانه شاغرٌ هناء 
تعالٌ أنت واملأه». 

أجابه لويس وهو يشدٌّ على يده: «شكرّاء خالي. سأحاول 
ذلك». 

«وأحضرٌ معك تلك المدرّسة إلى هنا من حينٍ إلى آخر. تعجبني 
كثيرًا تلك الفتاة. كان «الرّفيق الصّغير؛ يحبّها أيضًا». قال لي قبل أن 
يموت «باباء لم أكن أظنّ البتة أني سأسعد بقبلة شخص آخر سواك» 
ولكتّتي شعرتٌ بسعادة كبيرةٍ حين فعلت ذلك. كان في عينيها شي 


ما ساحرا. 


۵ 
t.me/soramnqraa 
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4) 


ذات ليلة من ليالي الشتاء التي لقّها الصقيع البارد» قالت آن 
ملاحظة: «يشير مقياس الحرارة القديم في السقيفة إلى در جة الصفر» 
بينها يؤكّد المقياس الجديد على الباب الجانبيّ أن الحرارة تبلغ عشر 
درجاتٍ فوق الصّفر. لذلك أنا في حيرةٍ من أمري» هل عل أن آخذ 
معي كمي التدفئة أم لا؟». ١‏ 

قالت ا ريبيكا ديو عدّرةً: «من الأفضل أن تثقي بالمحرار 
القديم. فهو على الأرجح أكثر تعوّدًا على طقسنا. إلى أين أنت ذاهبةٌ 
في هذه اللّيلة الباردة؟». 

«سأذهب ناحية «شارع تامبل» لأطلب من كاثرين بروك قضاء 
عطلة أعياد الميلاد معي في غرين غايبلز». 

قالت ريبيكا ديو بنيرة جادَة: إن ستفسدين عطلتك. ستحوم 
تلك المرأة في منزلك مترقْعة حتّى على الملائكة نفسهاء ولا شك في 
أن تتعالى... حتّى عن الدّخول إلى الجتة. والأسوأ من ذلك كله أتّها 
فخورةٌ بسوء أخلاقها... ولا شك في أنّها ترى ذلك تعبيرًا عن قوّة 
شخصيتها!». 

قالت آن: «يتوافق عقلي مع كل كلمةٍ نطقتٍ بهاء ولكنّ قلبي 
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يرفض ذلك. فبالرّغم من كل شيءٍ أشعر أن تحت تلك القشرة 
البغيضةء التي تصرّ كاثرين بروك على التقوقع فيهاء لا توجد في 
حقيقة الأمر سوى فتاةٍ خجولة وتعيسة. لا يمكنني أن أحرز تقدّمًا 
معها في سامرسايد» ولكن إذا ما أفلحتٌ في جلبها إلى غرين غايبلزء 
أظنّ أنني قادرةٌ على جعل الجليد يذوب في داخلها». 

قالت ريبيكا ديو متنبَئةٌ: «لن تفلحي في ذلك. لن تقبل دعوتك. 
ريا ستعتبر هذه الدّعوة شتيمةٌ... ستخالك تتصدّقين عليها. لقد 
دعوناها مرّة إلى هنا في عشاء عيد الميلاد المجيد... في العام الذي 
سبق محيئك إلى هنا... تتذكّرين ذلك أيّتها السَيّدة ماك كوم في 
السّنة التي أعطونا فيها ديكين روميّين ولم نعرف ماذا نفعل بما... 
وکل ماقالته هو «لاء شكرًا. إذا كان هناك شيء أمقته في هذه التنياء 
فهي كلمة أعياد الميلاد». 1 

«يا له من ام فظيع أن... تكره أعياد الميلاد! علّ أن أفعل 
شيئًا مَا يا ربيكا ديو. سوف أطلب منها المجيء إلى غرين غايبلزء 
ويخامرني شعورٌ غريب يقول لي في إصبع خنصري إِنّها ستأتي». 

قالت ريبيكا ديو بتردّدٍ: #حين تقولين إل شيئًا سيحدث؛ علينا 
أن نصدّق ذلك. لا تملكين القدرة على التَّنبّو أليس كذلك؟ كانت 
آم القبطان ماك كومر قادرةً على هذا. وكان جسمي حينها يقشعرٌ 
من الزعب». 

«أظنّ أنّه ليس لدي شىء يقشعرٌ له بدنك. إِنه فقط... ذلك 
الشّعور الذي ينتابني أحيانًا بأ كاثرين بروك تكاد تفقد عقلها من 
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الوحدة رغم ما يظهر عليها من فظاظة ومرارة» وستكون دعوت ها 
في الحالة النفسيّة ا لمناسبةء يا ريبيكا ديو». 

قالت ريبيكا ديو بتواضع بغيضي: «لستٌ متحضّلةً على 
الليسانس» ولا أحرمك حقّك في استعمال الكلمات التي لا أفهمها. 
ولا يمكن أيضًا أن أنكر قدرتك على جعل النّاس خاتا في إصبعك. 
انظري كيف روّضتٍ عائلة برينغل. ولكن عل أن أقول أيضًا إّني 
شفق عليك من أن تجلبي إليك في أعياد الميلاد تلك المرأة. ئها 
مزيجٌ غريبٌ من جبل جليدٍ قاس ومبرشةٍ حادَةٍ جوز الطيب». 

لم تكن آن وائقةٌ من نفسها کا تظاهرت بذلك وهي تتقدّم 
مشيًا على الأقدام نحو شارع تامبل. لقد كانت كاثرين بروك فعلًا 
لا تطاق في الآونة الأخيرة. لطالما صدّت آن نفسها عن هذه الفكرة 
في المرار العديدة» ولطالما ردّدت بنبرةٍ كالحة كلمات غراب الشاعر 
إدغار بو حين قال «أبدا لن أفعل ذلك فبالأمس فقط تعمّدت 
كاثرين بروك أن تقذع في كلامها في اجتماع لإطار التدريس. ولكن 
وني لحظة تركت فيه كائرين نفسها مكشوفةً» رأت آن شيئًا يعتمل 
في عينيٰ تلك المرأة التي شارفت على منتصف العمر... شيئًا حتدمًا 
وشبه مسعور مثل كائنٍ وضع في قفص ويكاد ين من فرط الجر 
والشخط. قضت آن الصف الأوّل من تلك الليلة وهي تحاول أن 
يستقرٌ رأيها على دعوة كاثرين بروك من عدمها إلى غرين غايبلز. 
وخلدت للنوم في التهاية وقد قرت أمرًا لا رجعة فيه. 


(1) من قصيدة «الغراب» للشّاعر والقضاص الأمريكيّ إدغار آلان بو. 
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رافقتها صاحبة اللوكاندة التي تسكن فيها كاثرين إلى صالة 
الاستقبال» وهزت كتفيها المترعتّين حين سألت آن عن الآنسة بروك. 

«سأخيرها أك هناء ولكن لست متأكّدة من أتّها ستنزل إليك. 
إتها في حالة من الوجوم الشّديد. قلت لها عند العشاء إن السَيّدة 
رولينز تلومها على طريقتها المبتذلة في الّباس وهي المارّسة في ثانويّة 
في سامرسايد فأثر ذلك فيها كالمعتاد على نحو مبالغ فيه». 

قالت ها آن معاتبة: لم تكن فكرةٌ جيّدةٌ أن تخبري الآنسة بروك 
بذلك». 

فردّت عليها السَيّدة دينيس بشكل لاذع: «ولكتني فكّرتُ في 
أن من واجبي إخبارها». 

سألتها آن: «هل فكرتٍ أيضًا في إخبارها بن متمد التعليم قال 
عنها إّها من بين أفضل المدرّسين في المقاطعات البحريّة كلها؟ هل 
كنت تعرفين ذلك؟24. 

«أوه» لقد سمعت بذلك. ولكنّها متشاغةٌ هكذا با فيه الكفايةء 
ولا فائدة في جعلها أكثر غرورًا. الغرور ليست الكلمة المناسبة... 
بالرّغم من أنّني لا أعرف بالضّبط سبب كل تلك الغطرسة. لقد 
فقدّت صوابها هذه الليلة أيضًا لأنني قلت ها إتها لا يمكن أن ترب 
كلبًا هنا. لقد غرست في رأسها فكرة الحصول على كلب. قالت إِتّها 
ستتكمّل بمصاريف طعامه وستعمل على ألا يكون مصدرًا للقلق. 
ولكن ما الذي سأفعله بالكلب حين تكون في المدرسة؟ تمسّكتٌ في 
الحقيقة بموقفي وقلتٌ لها #لن آوي كلابًا في هذا المكان». 
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«أوه أيْتها السَيّدة دينيس» هلا سمحت لما بالحصول على 
كلب؟ لن يقلق راحتك... كثيرًا. يمكن أن تحتفظي به في الور 
تحت الأرضيّ عندما تكون هي في المدرسة. والكلب في واقع الأمر 
حمايةٌ لك خلال اليل. أعتى أن تقبلي ذلك... أرجوك». 

كان هناك دائًا شيء ما في عيني آن شيرلي يصعُب مقاومته 
حين تقول «أرجوك». ثم إن بالزغم من الكتفين الممتلئتين للسيّدة 
دينيس ولسانها الفضوق» لم يكن قلبها قاسيًا. كل ما في الأمر أن 
كاثرين بروك سبّبت ها المتاعب بتصرٌ فاتها السّمجة. 

«لا أدرك سبب اكتراثك ها وإصرارك على أن تحصل على 
كلب. لم أكن أعلم أنكما صديقتان. ليس لديا في الواق عاي صديق. 
لم يقم عندي في حياتي شخصٌ بمثل هذه الانطوائيّة والشّراسة». 

«وهذا تريد كلبًا أيتها السيّدة دينيس. لا يمكن لأيّ أحدٍ متا أن 
يستمرٌ في العيش دون شكلي من أشكال الرّفقة». 

قالت السَّيّدة دينيس: «حسئًاء هذه أوّل سمة آدميّة ألاحظها 
فيها. في الحقيقة لا أعلم إذا كان لي اعتراضٌ حقيقيٌ على وجود 
كلب هناء ولكتّها أثارت حفيظتي بأسلوبها التهَكَميّ في طلب 
ذلك... لقد قالت لي بنبرة متعجرفة «أقترض أَنّك سترفضين طلبي 
في الحصول على كلب أيتها السيّدة دينيس». فرددتٌ إليها بضاعتها 
وقلتٌ بغطرسة مشابهة «افتراضك في حلّه». لا أريد أن أرجع في 
كلامي» ولكن يمكنكِ أن تقولي ها إن بإمكانها الحصول على كلب 
إذا كانت متأكدة أله لن يسيء التصرّف في بهو الاستقبال». ١‏ 
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جالت بذهن آن فكرة أن صالة الاستقبال لن تكون أسوأ مما هى 
عليه في تلك الّحظة حتّى وإن أساء الكلب التصزف. فقد مرت في 
جسمها قشعريرةٌ حين لمحت السّتائر المغيرّة من الدّانتيلا والورود 
الأرجوانيّة البشعة على السّجّاد. 

قالت في نفسها: «أنا أشفق على أيّ زائر يريد أن يقضي عطلة 
عيد الميلاد المجيد في لوكاندة مثل هذه. لا عجب إِذَّن أن عقت 

ثرين كلمة أعياد الميلاد. آه لو استطعتٌ تهوية هذا المكان... تفوح 

منه رائحة ألف وجبة. لاذا تصرٌ كاثرين على الإقامة هنا رغم راتبها 
الحيد؟». 

«تقول لكِ يمكنك الصّعود إليها»» كانت تلك الزسالة التي 
أنت بها السّيّدة دينيس على نحو مريب لأنّ الآنسة بروك تصرّفت 
معها بفظاظة کا كان متوكمًا. ٠‏ 

كانت السّلالم الضيّقة والشديدة الانحدار تثير الاشمئزازء 
وكأئها لا تريدها أن تصعد. ولا أحد في الحقيقة يريد تسلّق مثل هذه 
الدّرجات إلا إذا كان مضطرًا إلى ذلك. كان مشمّع فرش الأرض في 
الرّواق ممرّقًا إلى أشتات. أمَا غرفة التوم الصّغيرة في الخلف. والتي 
اتّْذت شكل ردهة وجدت آن نفسها فيهاء فكانت بائسةً أكثر من 
بهو الاستقبال» ومضاءة بلهبٍ غازيٌ غير مظللٍ يخطف الأبصار. 
كان هناك فراش حديدي يتوسّطه أخدود ونافذة ضيقة ذات 
ستائر متجعّدةٍ ومتنائرة» وتطل على الحديقة الخلفيّة التي علا فيها 
حصولٌ كبيد من العلب القصديريّة. ولكن ما وراء ذلك» لاحت 


|248 


السّماء بديعة» وانتصب طابورٌ من شجر الحؤر قبالة تلا عظيمةٍ 
وأرجوانئيّةٍ كانت تظهر من بعيدٍ 

جلست آن بإشارةٍ جافية من كاثرين على كرسي هراز أحدث 
صريراء وكان دون حشيّة. 

ثم قالت بانتشاء: «أوه يا آنسة بروك» انظري إلى مشهد الغروب». 

قالت كائرين بجفاءٍ ودون أن تلتفت إلى التافذة: «لقد رأيت 
أوقانًا لغروب الشّمس أفضل من هذا». (وقالت في نفسها بمرارة: 
اتتشاعمين عل بأوقات غروب الشّمس!)). 

قالت ها آن: «أنتٍ لم ترَيٰ هذا الغروب بالذّات. لا يمكن 
أبدًا أن يشبه غروبًا آخر. فقط اجلسي هنا ولندّع قرص الشّمس 
يغوص في أعماقنا». ثم قالت في نفسها: «ألا تنطقين بكلام لطيفي 
أبدًا؟». 

الاتكوني سخيفةٌ من فضلك». 

كانت تلك أكثر الشتائم إهانةً! وزادت من إساءتها تلك التبرة 
المتهكّمة التي صاحبتها. أشاحت آن بوجهها عن غروب الشّمس 
ونظرت إلى كاثرين» وهي تهم أكثر من آي شيءٍ آخر بالنهوض 
والمغادرة. ولكن بدت عينا كاثرين على غير العادة نسييًا. ه ل كانت 
تبكي؟ بالتأكيد لا... لا يمكن تخيّل كاثرين تبكي يومًا ما. 

قالت آن بهدوءٍ: «أنت تجعلينني أشعر أنْني شخصٌ غير مر حب 
به هنا). ١ ١‏ 1 

«لا يمكنني أن أتصتع. ليست لدي موهبتك الفذّة في الصف 
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مثل ملكة لَبقة... ولا يمكنني قول الشَّىء المناسب ماما لكل النّاس. 
أنت لست مرحَبًا بك. كيف لي أن أرحب بك في غرفةٍ مثل هذه؟». 

وأشارت كاثرين بازدراء في اتجاه الحيطان الباهتة» والمقاعد 
المتهرّئة والعارية من كل شيء ومنضدة التسريحة المتمايلة التي 
كساها قياش مترهَلٌ من الموسلين. 

ليست غرفةٌ رائعةّ» ولكن لاذا تصرّين على المكوث هنا إذا 
كنتٍ لا تطيقينها؟). 

أوه... لماذا... لماذا؟ لن تفهمي. لا بهم ذلك كثيرًا. لا أبالي با 
يفكر به النّاس. ما الذي أتى بك القّيلة؟ لا تخبريني أك أتيت فقط 
ليغوص قرص الشّمس في أعماقك؟2. 

«جتٌ لأطلب منك قضاء عطلة عيد الميلاد معي في غرين 
غايبلز). ١‏ 

(قالت آن في نفسها: «والآن إلى جولة أخرى من التهكم! أتمنى 
أن تجلس على الأقل. ئها تقف هناك وكأئها تريد منّى أن أغرب عن 
وجهها»). 

ولكن خيّم الصّمت وهلةً. ثمّ قالت كاثرين بتؤدة: «لاذا 
تطلبين متي ذلك؟ ليس لأنك تحبّينني... ولا يمكنك حى التُظاهر 
ا د 

قالت آن بنبرة فيها الكثير من الصّراحة: «لأنني لا أتحمل جرد 
التفكير في إنسانٍ يق عيد الميلاد في مكانٍ مثل هذا . 


وحينئظٍ عاد التَهكّم من جديد. 
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«أوه» فهمت. طفرةٌ من الإحسان. لست إلى حدّ الآن المرشّحة 
المناسبة لتقبل صدقتك» يا آنسة شيرلي». 

خضت آن من مكانها وقد نفد صبرها مع هذا المخلوق الغريب 
والمنطوي على نفسه. شقت الغرفة ونظرت إلى كاثرين في عينيها. 
«كاثرين برو ك» سواء تعلمين ذلك أو لاء ماتحساجين إليه هو الصفع 
على مؤخحرتك». 

حملقت إحداهما في الأخرى برهة. 

قالت كاثرين: «لا شك أن بالك قد ارتاح الآن بعد أن قلتٍ 
هذا». ولكن» وعلى نحو مّاء اختفت تلك النبرة اللاذعة من صوتها. 
ولمحت آن اختلاجةٌ طفيفةٌ في زاوية من فمها. 

قالت آن: «نعم لقد ارتحثُ الآن. كنت أو قول ذلك منذ مدَوٍ 
طويلةٍ. لم أدعك إلى غرين غايبلز بدافع الإحسان والشفقة... تعلمين 
ذلك جيّدًا. وقد أخبرتك بالسّببٍ الحقيقىّ. لا ينبغي على أحدر أن 
يقي عيد الميلاد المجيد هنا... والفكرة في حد ذاتها مروعةٌ». 

«دعوتني إلى غرين غايبلز فقط لأنّك ترثين لحالي». 

«نعم آنا أرثي لحالك. لأنك تصدّين الحياة... والحياة الآن 
تصدّك هى أيضًا. يجب أن تتوقفي عن ذلك يا كاثرين. افتحى 
أبوابك للحياة... وستدخل منها الحياةة. ١‏ 

قالت ها كاثرين: «هذه آن شيرلي في نسخة عجوز مُضجرةٍ وهي 
تقول «إذا وقفت بطلعةٍ باسمة أمام المرآة» فإِمّها ستبادلك الابتسام». 


(1) سطر من قصيدة للشاعرة الأمريكيّة أليس كاري. 
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«مثل كل العجائزء نعم هذا صحيحٌ تمامًا. والآن هل ستأتين 
معي إلى غرين غايبلز أم لا؟». 

«ماذا ستقولين إذا قبل دعوتك... لنفسك ولیس لي؟2. 

ردت عليها آن: «سأقول إِنّك بدأت تُظهرين أوّل بصيصس 
ضعيفي من الرّصانة والحسٌ السّليم لم أكتشفه فيك من قبل». 

ضحكت كاثرين... على حين غرّةٍ. شفّت الغرفة في اتجاه 
الثافذة» ونظرت وهي مقطبة الجبين إلى ذلك الشّريط التاريّ الذي 
كان آخر ما تبقى من غروب الشّمس الذي ازدرته منذ حين. 

«حسنًا جدًا... سأذهب معك. يمكنك أن تقومى الآن بتلك 
الحركات من قبيل أك سعيدةٌ جذًا وسنمضي ونا رائمًا هناك». 

«أنا بالفعل مبتهجةٌ. ولكتّني لا أعرف ما إذا كنت ستتسلين 
هناك آم لا. سيتوثّف الأمر عليك كثيرًا يا آنسة بروك». 

«أوه» سأتصرّف على نحو لائت هناك. سوف تُفاجئين. أظتك 
لن تجديني ضيفةٌ طروبّاء ولكتّي أعدك أنّني لن آكل بالشّوكة ولن 
أشتم النّاس حين يقولون لي إِنه يوم جميلٌ. سأخبرك بصراحةٍ عن 
السّبب الوحيد الذي يجعلني أذهب معك» فحنتّى أنا لا يمكنني 
تيل نفمي أقضي العطلة وحيدةٌ هنا. ستٌمضي السَيّدة دينيس أسبوع 
عيد الميلاد مع ابتتها في شارلوتاون. سيكون حملا ثقيلًا عل أن أعدّ 
وجبات أكلي. أنا طبّاخةٌ تعيسةٌ. هذا هو ما يستّى تفوّق المادّة على 
الرّوح. ولكن هل تعاهدينني بشرفك أنّك لن تتمني لي عيد ميلا 
سعيدًا؟ فقط لا أريد أن أكون سعيدةٌ في أعياد الميلاد». 
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«لن أتمَنّى لك ذلك ولكن لا يمكنني أن أعدك عوضًا عن 
التوأمين». ۰ 

«لن أدعوك إلى الجلوس هنا... ستتجمّدين بردًا... ولكتني 
أرى قمرًا مهيبًا قد أخذ مكان قرص شمسكء وسأتشّى معك إلى 
منزلك وأساعدك على تأمّله بشكل جيَّدِ إذا أردت ذلك». 

قالت آن: ١فكرةٌ‏ جيل ولكتّي أريد إعلامك بان لدينا أقهارًا 
أجل من هذا بكثير في آفونل». 

قالت ريبيكا ديو وهي تملا قارورة آن بالماء السّاخن: «إِدّن 
ستذهب؟ حسنًا يا آنسة شيرلي» آمل ألا تجعليني أعتنق دين محمد .. 
لأنّك على الأرجح ستنجحين في ذلك. أين ذلك القط؟ يط مرسا 
في أنحاء سامرسايد ودرجة الحرارة صفر!». 

«ليس ذلك ما يشير إليه مقياس الحرارة الجديد. ثمّ إن داستي 
ميلر قد استكنّ على الكرسّي اهراز قرب مدفأتي في البرج» وبدأ يغط 
في نوم عميقٍ وببيج؟. 

قالت ريبيكا وقد ارتجفت قليلًا من البرد وهي توصد باب 
المطبخ: «آه حستًاء أتمنَى لكل إنسانٍ في هذا العالم أن يكتنفه الدّفء 
ويكون فوقه سقف يحميه کا نحن الآن». 
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6) 


م تكن آن تدرك أن الحزن قد ألقى بظلاله على الصغيرة إليزابيث» 
وكانت هذه تراقبها من إحدى نوافذ الغرفة العلويّة للمنزل «الدائم 
الخضرة» وهي تغادر عزية الصّفصاف... طفلةٌ صغيرةٌ ملأت 
الدّموع عينيهاء وأحسّت أن كل شيءِ جعل من هذه الأرض مصدرًا 
للحياة قد خرج من حياتها في ذلك الوقتء وأئّها منذ تلك اللحظة 
ستعيش تحت اسم «ليزي» أكثر من أيّ وقتٍ مضى. وما إن توارت 
عربة الجليد المؤجرة عن أنظارها عند منعطف درب الأشباح حتى 
عادت إليزابيث ناحية فراشها وجثت على ركبتيها. 

همست قائلةً: «يا ربّ» أعرف أنه لا فائدة من التَضرّع إليك 
ليكون عيد الميلاد المجيد سعيدًاء أن جدَّتي و«المرأة» لا يسعها أن 
تكونا سعيدتين» ولكن رجاءً أن تجعل السّعادة تغمر الآنسة شيرلي 
في عيد الميلاد وأن تعيدها سال إل عند انتهاء العطلة». 

ثم قالت وهي تنهض من جثوّها: «الآن» فعلتُ كل ما استطعت 
فعله). 

كانت آن حينها قد بدأت تستطعم التكهة البهيجة لأعياد 
اميلاد. فقد تألّق وجهها بوضوح والقطار يغادر المحطّة. انطوت 


|254 


الشّوارع القبيحة من ورائها... إنّها عائدةٌ إلى موطنها... عائدةٌ إلى 
غرين غايبلز. وهناك خارج المدينة في عمق الفلاة» اكتسى العالم حلَةٌ 
من الذّهب الأبيض والبنفسجيّ الفاتح» معانقًا هنا وهناك سحرٌ 
أشجار الرّاتينجة القاتمة ورقّة أشجار التّامول العارية من الأوراق. 
بدت الشّمس الخفيضة خلف الغابات العارية في عجلةٍ من أمرها 
وهي تتسلّل خلف الأشجار كإله عظيمء بين زجر القطار على 
السَكّة مسرعًا. كانت كاثرين جالسة إلى جانبها في صمتٍ. ولكن 
لم يكن يبدو عليها الجفاء والغلظة. 

قالت لآن باقتضاب وبنيرة محذّرةٍ: «لا تنتظري مني أن أتكلّم». 

«لاء لست أنتظر منك ذلك. آمل أنّك لا ترينني مثل أولئنك 
التاس الّذين يُشعرونك بأن عليك التَحدّث إليهم كامل الوقت. 
سنتبادل أطراف الحديث متى شثنا. أعترف آثني أتكلم كثيرًا في 
أغلب الأحيان» ولكّك لست مجيرةٌ على أن تعيري اهتماما لما أقوله». 

جاء دايفي لاستقبالم| عند محطة برايت ريفر بعربة جلي تملوءة 
بالأردية المكسوّة بالفرو... وبعناتي طويلٍ خصّ به آن. تضامّت 
الفتاتان التهاسًا للذفء وها تجلسان في المقعد الخلفيّ. لطالما كانت 
الرّحلة من محطة القطار إلى غرين غايبلز من أكثر الأوقات متعة 
عندما كانت آن تعود إلى منزها في نهايات الأسبوع. وتتذكر جِيّدًا 
السّفرة الأولى من برايت ريفر إلى المنزل رفقة ماثيو. لقد كان ذلك 
في فصل الرّبيع ونحن الآن في ديسمبر» ولكن كل شيءِ على طول 
الطريق كان يناديها ويقول ها «هل تتذكرين يا آن؟» توج القلج 
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تحت زلاجات العربة» وانبعثت موسيقى الأجراس رنَانةٌ في طوابير 
أشجار الوب الباسقة والمديّبة والمثقلة بالثلج. كانت «الطّريق 
البيضاء للسّعادة» مزدانة بأكاليل من النجم تشابكت مع الأشجار. 
وحين بلغوا الحضبة ما قبل الأخيرة» لمحوا تحت ضوء القمر ذلك 
الخليج العظيم» ببياضه وغموضه الصَّوقَ» والّذي لم تحط به التّلوج 
بعدٌ من كل جانب. 

قالت آن: «هناك بقعةٌ وحيدةٌ على هذه الطّريق أشعر فيها 
وعل نحو مباغتٍ أنّني بلغتُ موطني. ئها قمّة اتل الموالية» ومن 
أعلاها سنرى أضواء غرين غايبلز. لم أتوقّف لظةٌ عن التفكير في 
العشاء الذي أعدّته لنا ماريلا. أشعر وكأئني أستنشق تنشق رائحته من 
هنا. أوه» كم هو رائ ئع... رائ أن يعود المرء إلى الذيار مرّةٌ أخرى». 

في مزرعة غرين غايبلز» لاحت كل شجرة في السّاحة وكأئها 
ترحبٌ بها في حرارة... وبدت کل نافذةٍ وكأئها تلوّح لها. وكم كان 
رائحة مطبخ ماريلا شهيّةٌ حين فتحوا الباب! كان هناك عناق حارٌ 
تلته هتافاتٌ وقهقهاتٌ. حتّى كاثرين نفسها ل تبدٌ غريبةً عن الدّا 
بل بدّت من أحد سكانه. كانت السّيّدة ليند قد وضعت مصباح 
الصّالون المفضل لدا على طاولة العشاء وأشعلت نوره. لقد كان 
مصباحًا بشمًا مثل غطائه الأحمر الثائر للضوء» ولكن كم كان جملا 
ذلك الور الزّهريّ الدّافئ الذي انبعث منه منسكبًا على كل شىء 
في الغرفة! كم كانت تلك الظّلال مليئةً بالدّفء والألفة! أمًا دايفي 
فقد أصبح تقريبًا رجلا كامل الصفات. 
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كانت هناك بعض مستجِدَاتٍ أعلن عنها. رُزقت ديانا بمولودةٍ 
جديدة... ورُزقت جوزي باي بشابٌ يافع... ويقال إن شارلي سلون 
رُزقت أيضًا بخ بخطيب. لقد كانت أخبارًا مثيرةٌ ولا تفل شأنًا عن 
أخبار الإمبراطوريّة. وقد اكتمل للت اللّحاف المرقّع للسَيّدة ليند 
والّذي يضم أكثر من خسة آلاف قطعةء وعَرض أمام الحاضرين 


ليفوز بنصيب كبيرٍ من الإطراء. 

قال دايفي: «كل شيءٍ يُبعث إلى الحياة من جديدٍ عندما تعودين 
إلى الدّار ياآن». 1 

وبدا قط دورا الصَّغير وكأنّه يقول في هرهرته: «آه» هكذا ينبغي 
أن تكون الحياة». 


قالت آن بعد العشاء: «لطالما تعسّر علّ مقاومة سحر ضوء 
القمر في اللّيل. ما قولك في نزهة بالأحذية التلجيّة يا آنسة بروك؟ 
أظتني سمعت أنّك تهوين الترحلق بالأحذية التلجيّة). 

قالت كاثرين وهي تهر كتفيها: «نعم... إِنّه التّيء الوحيد الذي 
يمكنني فعله... ولكتّني لم أتزحلق على التلج منذ ست سنوات». 

اقتلعت آن حذاءها التلجيّ من غرفة السّطحء وانطلق دايفي 
مسرعًا إلى «أورشارد سلوب" لاقتراض زوج قديم لكاثرين 
كان على ملك دياناء شفتا طريقهها عبر درب العشّاق الذي ع 
بظلال الأشجار البديعة» وعبر الحقول التي حدّت أسيجتها 
أشجارٌ التتّوب» وعبر الغابة الحبى بالأسران الغابة التي دات ما هم 


(1) مزرعة في منطقة آفونلي تقطنها عائلة باري. 
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بالإفصاح عنها همسا دون أن تفعل ذلك حقًا... وعبر الفسحات 
المفتوحة التي بدت وكأئها أحواضٌ شاسعةٌ من الفضة. 

م تكلا البتةء ولم تكونا تريدان ذلك وکات تخشيان أن يفسد 
الحديث سكون هذا الج الجميل. ولكنٌ آن لم تشعر قط من قبل 
أتهاقريبة من كائرين بروك كما الليلة. لقد قرب هذا الشتاء بسحره 
الخاصٌ بينهما... أف بينهماتقريباء ولكن ليس تمامًا. 

حين عادتا إلى الطريق الرّئيسيّة ورأتا عربة الجليد وهي تلمع» 
وسمعتا أصوات جرسها والضّحك المنبعث منهاء تنهدّت الفتاتان 
دون أن تشعرا بذلك. لقدبدا وكأتهها قد تركتا وراءهماعاكًا لايشترك 
في شيءٍ مع ذلك الذي ستعودان إليه. .. عال توقف فيه الرمن. عا 


سرمديّ الصَّبى... يتسار فيه الناس ب بعضهم إلى بعض بواسطة لا 
تحتاج إلى شيءِ جافٌ مثل الكلمات. 

قالت کائرین: «لقد كانت نزهةً رائعةٌ». بدت وكأئها قالت 
ذلك لنفسهاء فلم ترد آن عليها. 


ذهبتا أسفل الطّريق ثم صعدتا الممرّ الطّويل المؤدّي إلى مزرعة 
غرين غايبلزء ولكن قبل أن تبلغا بوابة السّاحة الأماميةء توقفتا 
للرّاحة وكأنْ غريزةٌ مشتركةٌ دفعتهها إلى ذلك. 

وقفتا في صمت متكئتين على السياج القديم المكسوٌ بالطحالب» 
وتأمّلتا ذلك المنزل العتيق المتتصب في سكينةء والحنون مثل أ 
والمستثر في حجاب من الأشجار. كم يبدو جميلًا منزل غرين غايبلز 
في ليالي الشّتاء! 
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وتحته كانت «بحيرة المياه المتلألئة» قد زحف إليها الجليد 
بالكامل» وتزخرفت حواشيها بظلال الأشجار. كانت السكينة 
تلف المكان» ما عدا جلجلة متقطّعةٌ لحصانٍ يخبٌ فوق الجسر. 
ابتسمت آن حين عاودتها الذّكرى وهي في الصَّبى مستلقيةٌ بغرفة 
الجملون» وتتظاهر لنفسها بأئها تصغي إلى خبب الخيول الحتبة وهي 


وفجأةٌ بدّد سكينة اللّيل صوتٌ آخر. 

«كاثرين... أنت... ما الأمر؟ هل تبكين؟2. 

بدا أمرًا مستحيلًا أن تخامر آن فكرةٌ بكاء کاثرین. ولكنّها كانت 
تذرف الدّموع حقا. ولوهلةٍ جعلتها الدموع تسترجع آدميتها. وم 
تعد آن منذ تلك اللّحظة تخشاها. 

«كاثرين.... عزيزي كاثرين.... ما خطبك؟ هل يمكنني أن 
أساعدك؟». 

قالت كاثرين وهي تشهق: «أوه لا يمكنك أن تفهمي! تأتيك 
الأشياء سهلةٌ ودون جهدٍ. وتبدين... وكأنّك تعيشين داخل حلقةٍ 
سحريّة صغيرةٍ من الال والزوايات الغراميّة. ”ما هو الاكتشاف 
البهيج الذي سيصادفني اليوم؟... تلك نظرتك إلى الحياة يا آن. 
آمّا أناء فقد نسيت طعم الحياة... كلاء لم أستطعمها يومًا. تي مثل 
حيوانٍ علق في قفص» ولا يمكنه المخروج منه. .. وكأنَّ ثيّة شخصًا 
ره بالعصيّ بلا هوادةٍ من خلال القضبان. وأنت... لديك فيض 
من السّعادة ولا تعرفين حبّى ما تفعلين به... أصدقاء في كل مكانٍ» 
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حبيبٌ وهانٌ بك! لا يعني ذلك أنّني أريد عاشقًا لي... فأنا أكره 
الرّجال... ولكن إذا متّ اللّيلة فلا كائن على وجه الأرض سيفتقدني . 
كيف لإنسانٍ أن يعيش وحيدًا في هذه الدّنيا دون أصدقاء؟1. 

انكسر صوت كائرين مر أخرى؛ وأطلقت العنان للنشيج. 

«كاثرين» قلت إنك تحيّين الصّراحة. سأكون صريحة معك. 
إن لم يكن لك أصدقاء فتلك غلطتك أنت. لطلما أحببت أن 
نكون صديقتين» ولكنّك واجهت دعواتي تلك بالصّدٌ وبالأشواك 
والوبر». 

«أوه» أعرف... أعرف. لكم كنت أكرهك منذ اليوم الأوّل 
الذي جتٍ جتٍ فيه! وأنت تتباهين بالخاتم المرصّع بالجواهر. 3 

«لم أكن أفاخر به يا كائرين!». 

«أوه» طبعًا لا. لم يكن ذلك سوى طبعي الحقود. ولكته بدا 
كأنّ) يباهي بزينته وحده... ليس لأتي أحسدك على خطيبك... لم 
أسمّ يومًا إلى أن أتزوّج... لقد رأيت مافيه الكفاية من زواج أمّي 
وأبي. ولكتّني كرهتٌ أن تكوني رئيستي في العمل وأنت الأصغر 
سنا واتهحث حين سبيت لك عائلة ريخل امتاعب. لق لقد بدا 
كآنك تملكين كل شيء أفتقده أنا... ا جاذببة... الصّحبة. . 
آه من الشّباب! لقد حُرمتٌ من شبابي. ا ل ل 
يمكنك أن تعي ما أقول... ليست لديك أدنى فكرةٍ عا يشعر به 
إنسان لا يريده أحدٌ... لا أحد بالمرّة. 

قالت آن وهي تنتحب: «هل تظتين فعلًا أني لا أعي ذلك؟). 
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وني بضع جملٍ مثيرة للعاطفة» قدّمت ها آن لمحةٌ عن طفولتها 
قبل أن تأي إلى غرين غايبلز. 

قالت كائرين: «) أكن أعلم كل هذا. كان ذلك سيبدّل الكثير 
من الأشياء. كنت في نظري جرد فتاةٍ يحالفها حسن الطالع دومًا. 
لقد كان قلبي يتآكل من الحسد. فقد تَحصّلتٍ على المنصب الذي 
تريدينه... أوه» أعلم أك مؤعَلةٌ أكثر متي هذه الوظيفة» ولكن ما 
باليد حيلةٌ. ثم إِنّك بهيّة الطلعة. .. أو على الأقل توهمين الناس باك 
حسناء. كانت أولى ذكريات طفولتي مزوجةٌ بصوت أحدهم يقول 
لي «ما أقبح هذه الطفلة!) أمَا أنت فتأتين إلى كل مكانِ والبهجة 
باديةٌ على وجهك... أوه» أتذكّر جيّدًا ذلك الصّباح الذي أتيت فيه 
إلى المدرسة أوّل مرّةٍ. ولكنّي أظنّ أن النبب الحقيقيَ وراء كرهي 
الشّديد لك كان تلك السّعادة الخفيّة التي تبدو عليك... وكأ كل 
يوم من حياتك مغامرةٌ جديدةٌ ٠‏ وبالرّغم من حقدي الدّفين عليك» 
كنت أحيانًا قر لضي باك كائنٌ لعله أتى من نج بعيد جداة. 

«لقد حبست أنفامي بهذا الإطراء حقًا يا كاثرين. ولكنك لا 
تكرهينني الآن» أليس كذلك؟ يمكننا أن نصبح أصدقاء إذّن». 

«لاأعلم. .م يكن لي صديقٌ من أي نوع» ناهيك عن صديتٍ في 
مثل سني. آنا لا أنتمي إلى أي مكان... ول أنتم يومًا إلى أيّ مكان. لا 
أظنّي أعرف مهوم الصٌداقة. كلا م أعد أكرهك على الإطلاق... 
لا أعرف كيف أشعر تجاهك... أوه» أفترض أن جاذبيّتك التي لا 
تقاوّم بدأت تؤي أكلها. كل ما أعرفه هو أن بي رغبةٌ لأخبرك عن 
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حياتي كيف كانت. لم أكن لأخبرك لولا أك حدّثتني عن حياتك 
قبل قدومك إلى هنا. أريدك أن تستوعبي السّبب الذي جعلني أكون 
ما أنا عليه الآن. لا أعلم لماذا أريدك أن تفهمي ذلك... ولكن ذلك 
ما أشعر به). 
«قولي لي يا كاثرين. أريد أن أفهمك». 
«أفترض أنْك تعلمين شعور المرء حين يكون محبوبًا من 

الجميع . .. ولکتك لا تعلمون ما يشعر به حين لا يريده أبواء. لم يكن 
والداي يحبانني. كرهاني منذ اللّحظة الذي ولدب فيها. .. وحتّى 
قبل ذلك... وكانا ينفران أحدهما من الآخر. نعمء لقد كانا كذلك. 
كانا يتخاصان بلا هوادة... خصوماتٍ وضيعةً وتافهةً ونكدةً. لقد 
كانت طفولتي كابوسًا مرعبًا. فارقا الحياة عندما كنت في السابعة من 
عمري» وذهبتُ للعيش مع عائلة العمّ هنري. لم تكن تلك العائلة 
تطيقني أيضًا. كانوا يحتقرونني لاني «أعيش من صدقتهم». ل أنسّ 
يومًا تلك النظرات المتشاعة التي كانوا يرمقونني بها... كلهم دون 
استثناء. لا أتذكّر أنني سمعت كلمةٌ طَيّبَةَ واحدةٌ منهم. كان علي 
أن ألبس الثياب المستعملة لبنات عمّي. أتذكر بالخصوص قبّعةٌ... 
جعلتني أبدو مثل نبات الفطر. وكانوا يسخرون مني حين أضعها. 
أتذكر اني مرّقنها ذات يوم وألقيت بها في الٽار. كان علّ إثرها أن 
أرتدي أقبح قلنسوة من الصّوف عند الذّهاب إلى الكنيسة» وذلك 
حتّى آخر الشّتاء. لم أحصل يومًا على كلب... وكم كنت أودّ أن 
يكون لي کلب صغيدٌ. كنت على شيءِ من الذكاء... ووددثٌ لو اني 
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تابعثٌ دروس اللّيسانس... ولكنّ هذا كان كمّن يريد بلوغ القمر. 
وبالرّغم من ذلك وافق العمّ هنري على التحاقي بجامعة كوينز 
بشرط أن أرد الدّين حين أجد مدرسةٌ أعمل فيها. لقد دفع ثمن 
إعاشتي في إقامة حقيرةٍ من الدّرجة الثّالئة» حيث كانت لي غرفةٌ 
فوق المطبخ» باردةٌ مثل الجليد في الشّتاء» وحارّةٌ إلى درجة الغليان 
في الضّيف. وتعبق في كل الفصول بالرّوائح العفنة للأكل البائت. 
ولن أحدّئك عن الملابس التي كنت ألبسها في كوينز! ولكنّني 
تحصّلتٌ في الأخير على اليسانس» وفزت بالمرتبة الثانية في ثانويّة 
سامرسايد... وتلك كانت المرة الوحيدة التي ابتسم لي الحظ فيها. 
ومنذ ذلك الحين وأنا أقتصد وأقثّر على نفسي لأدفع للعمّ هثري... 
ليس فقط ما أنفقه خلال إقامتي الجامعيّة في كوينز» بل أيضًا كلفة 
إقامتي عندهم طوال كل تلك السّنوات التي قضّيتها بينهم. كنت 
مصرّةٌ على ألا أدين له بملّيم واحد. ولذلك أقمت في لوكاندة 
السَيّدة دينيس وارتديت تلك اللابس المبتذلة. ولقد سدّدت الآن 
ديْني كاملا وأشعر أنْني طايه من جديد. ولكتني في الأثناء 
اكتسبثٌ عاداتٍ س أعرف أَنْني منطويةٌ على نفسي... أعر 

ني لا أنطق بالكلام الذي ينبغي قوله. أعلم جيّدًا أتها غلطتي حين 
يتجاهلونني ويستخقون بي في المحافل الاجتماعيّة. أعلم أنْني سيئة 
الطباع وطوّرتٌ ذلك إلى فن من الفنون الجميلة. أعرف أنني هكم 
دائًا. وأعرف أن تلاميذي يرونني طاغيةً ومستبدةً. أعرف ام 
يكرهونني. أتظتين أن من غير المؤلم معرفة ذلك؟ أرى في أعينهم 
الخوف منّي... أكره أن أكون مصدر فزع للناس. أوه يا آن»... لا 
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شك أن الكراهية مرضٌ بداخلي. أريد أن أكون مثل الآخرين... 
ولا أعرف كيف الشبيل إلى ذلك الآن. وهذا ما جعلني أشعر 
بمرارةٍ شديدةٍ تعصر قلبي». 

وضعت آن ذراعها حول كائرين وقالت: «أوه» ولكتك 
تستطيعين ذلك! يمكنك أن تصرفي عن عقلك فكرة الكراهية 
ذاتها... وأن تشمّي من هذا المرض. لقد بدأت الحياة لتوّها بالنسبة 
ليك... با نك الآن وأخيًا حرّةٌ ومستقلَةٌ بنفسك. ولا يمكنك أن 
تعرفي ما الذي يخبّته المنعطف التالي في الطريق». 

«سمعتك تقولين هذامن قبل. .. وضحكتٌ كثررًاعلى «منعطف 
الطّريق» هذا. ولكنّ المعضلة هو أنه لا توجد منعطفاتٌ في طريقي. 
إن أراها متدّةٌ أمامي حتّى تبلغ الأفق... حركةٌ رتيبة لا تنتهي. أوه 
يا آن» ألا تحشين من الحياة أبدَّاء من الخواء الذي فيها... وحشود 
التاس الجاقين وغير المهمّين الذين يملؤونها؟ طبعًا أنت لا تخشّينها. 
فأنت لست مجبرةً على مواصلة التدريس بقية حياتك مثلي. وتبدين 
وكأنك تبتمّين ين بكل شخصرء حتى ذلك الكائن القصير والأحمرء 
المسمّى ريبيكا ديو. الحقيقة ني أكره التدريس... ولكن لا شيء 
آخر يمكنني فعله. المعلّم في المدرسة ليس سوى عبدٍ للوقت. أو 
أعرف أك مولعةٌ بالتتدريس... 

ولا أفهم كيف تقدرين على ذلك. أريد أن أسافر يا آن. إِنّه 
التّيء الوحيد الذي لطاما قت إليه . أنذكر الصّورة الوحيدة امعلّقة 
على حائط غرفتي في العليّة بمنزل العم هنري... إتها مطبوعةٌ قديمةٌ 
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وشاحبة اللّون نبذتها الغرف الأخرى باحتقار. كانت صورةً لواحةٍ 
من التخيل حول عين ماي وقافلة من الجمال وهي تسير بعيدًا 
عنها. لقد سحرني بالفعل ذلك المشهد. لطالا حلمتٌ بالذّهاب 
بحمًا عنه... أريد أن أرى «صليب الجنوب» و«تاج محل» وأعمدة 
«الكرنك». أريد أن أكتشف... لا فقط أن أعتمد... أن الأرض 
كرويّةٌ. ولا يمكنني أن أفعل كل هذا براتب مدرّس في الثّانويّة. 
سأقضِي حياتي فقط في الّرثرة حول زوجات الملك هنري التّامن 
والموارد التي لا تنضب للمستعمرة». 

ضحكت آن بكلّ سعادة. فقد كان من الأمان الصحك في تلك 
اللحظةء وقد اختفت المرارة من صوت كاثرين. بدت فقط كثيبة 
ومتلهفة. 

«على كل حاليء سنصبح أصدقاء. .. وستكون لنا هنا عشّرة 
يام بهيجة لنستهل صداقتنا. لطالما أردت أن أكون صديقتك يا 
كاثرين. .. تلك التي يرسم اسمها بحرف ×! لطالما شعرتٌ أن تحت 
أشواكك توجد صديقةٌ ناعمةٌ وجديرةٌ بالعشرة). 

«هكذا كنت ترّينني إِذَّن؟ لطالما شعرثٌ بذلك. حسنًاء أنت 
كمن يطلب من الفهد أن يغيّر من ترتيب الرّقطات التي تميّزه إذا 
كان ذلك ممكنًا. ربّ) هو أمرٌ ممكن. يمكنني أن أصدّق كل شىء 
بقع هنا في غرين غايبلز. إِنّه أل مكانٍ أذهب إليه وأشعر أثني 
لست غريبة فيه. يجب عل أن أكون طبيعيةٌ مثل باقي التاس... إذا 
لم يكن الوقت قد فات بطبيعة الحال. وسأئهرّن حتى على ابتسامةٍ 
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مشرقةٍ أقابل بها جيلبرت حين يصل غدًا ليلًّا. لقد نسيت الحديث 
إلى الشّبّان الّذين يصغروننى سنًا... هذا إذا كنت قد عرفت فعلا 
الحديث إليهم في السّابق. سيحسبني امرأةٌ تقدّمت بها الس وتريد 
أن تلعب دور الرّقيب عليكا. أتساءل حين أذهب للنوم الليلة عا 
إذا كنت سأشعر بالغضب من نفسي لأثني سحبتٌ قناعي وتركتك 
تنظرين إلى نسي المرتبكة هكذا. ٠ ٠‏ 

«لاء لن تشعري بذلك. بل ستقولين في نفسك ”أنا سعيدةٌ الآيلة 
لأتما وجدّتني في خباية الأمر إنسانة . سنستكن الآن في الفراش بين 
الملاءات الذافئة والوبراء» وربا سنجد قارورتين من الماء الشاخن» 
لأنَ ماريلا والسَيّدة ليند ستضعان كل واحدةٍ منهما قارورة لناء 
خشية أن تنسى الأخرى فعلّ ذلك. وسيغلبك ذلك التعاس اللّذيذ 
بعد هذه الترهة في الجليد تحت ضوء القمر... وأوّل شيء ستفيقين 
عليه هو الصّباح» وستشعرين وكأّك أل شخص يكتشف زرقة 
السّهاء. وستتعلّمِين فنّ إعداد كعك البرقوق. لأنّك ستساعدينني 
في ذلك ليوم الثلاثاء... سنصنع معا كعكةً كبيرة ورائعة». 

ذُهِلت آن حين رأت ملامح كاثرين الجميلة وهما تدخلان 
المنزل. كانت سحتتها بِرَاقَة بعد تلك الجولة الطويلة في المواء 
الطّلق» وكأنّ الحياة قد جرت في عروقها من جديدٍ. 

قالت آن في نفسها: «ستكون كاثرين مليحةً أكثر لو ارتدت 
النوع المناسب من القبَعات والفساتين». وتخيّلتها تضع على شعرها 
الأسود الفاحم قبَعةٌ محمليّةٌ وحمراء قانيةً كانت قد رأتها في محل 
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بسامرسايد» وتسحبها إلى الأمام قليلًا على تينك العينين في لون 
العنبر. «سأرى ما الذي يمكن فعله في هذا المخصوص». 
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كان يوما السّبت والاثنين مليئين بالأحداث البهيجة في غرين 
غايبلز. أَعِدّت كعكة البرقوق» ووصلت شجرة عيد الميلاد إلى 
المنزل. وكان كل من دايفي وكاثرين وآن ودورا قد ذهبوا جميعُهم 
إلى الغابة من أجل ذلك... كانت شجرة تتوب صغيرةً وجميلة لم 
يخفّف عن آن قطعها سوى أتها في فسحةٍ أمام منزل السَبّد هاريسون 
الذي كان سيقوم في كل الأحوال بقطع الأشجار فيها وحرثها. 

هاموا على وجوههم في أنحاء الغابة» وجمعوا أيضًا بعضًا من 
شجيرات الرّاتيئجة القصيرة والصّنوبر الأرضيّ لصنع الأكاليل... 
وحتّى بعض نبات الشّرخس الذي حافظ على اخضراره كامل 
الشتاء في غور عميقٍ داخل الغابة... إلى أن شارف التهار على 
الانتهاء. وابتسم لهم مودّعًا إيّاهم من أعلى التّلال ذات الجيوب 
البيضاء» فعادوا إلى غرين غايبلز مظفرين... والتقوا بشابٌ يافع 
وطويل القامةء ذي عينين بندقيّتي اللّون» وشارب بدأ يظهر فجعله 
يبدو أكبر سنا وأكثر رُشدًاء إلى درجة أن آن وقفت في ٿيءِ من 
البهتة وتساءلت عا إذا كان هذا الشُخْص جيلبرت أم رجلا غريبًا 
عن الدّار. 
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أا كاثرين اآتي انبجست من عميّاها ابتسامةٌ طفيقةٌ حاولت أن 
تضفي عليها شينًا من التَهكَم دون أن تُفلح في ذلك فإتها تركتهم| 
في صالة الاستقبال» وذهبت لتلعب مع التوأمين في المطبخ كامل 
المساء. ولدهشتها وجدت الكبيرة تجا قد استمتعت بذلك كثيرّاء 
وكم كان ممتعًا ومرححا أن تنزل إلى القبو مع دايفي وتمد آنه مازال في 
هذا العالم بعض التّعُم السَماويّة مثل قطع الماح المحلى. 

لم تحظ كائرين في حياتها من قبل بزيارة قبو في الرّيف. ولم تكن 
تدري كم يصبح ذلك المكان سَحريًا وغامضًا وعيقًا تحت ضوء 
الشموع. لقد وهبتها الحياة الآن شيئًا من الفء» ولأوّل مر تحس 
كاثرين أن الحياة يمكن أن تكون كريمةً» حتى معها هي . 

أحدث دايفي في ساعة مبكْرةٍ من صباح يوم الميلاد المجيد 
-وهو يقرع جلاجل قديمةٌ صعودًا ونزولًا من السَلّم- جلبةٌ كبيرةٌ 
أيقظ بها الحنّ السّبعة. أصيبت ماريلا بالدّعر بسبب فعلته. ولاسيّا 
أن في المنزل ضيوقًاء ولكنّ كاثرين نزلت من غرفتها ضاحكة. لقد 
أينعت على نحو ما بعص الألفة بينها وبين دايفي» وكانت كاثرين 
قد أسرّت إلى آن ألا شىء يجمعها صراحةٌ بالمعصومة من العيوب 
دوراء أمَا دايفي فقد كانت تشعر آنه من طينتها. 

فحت صالة الاستقبال ورٌرّعت الهدايا قبل فطور الصّباح لأنّ 
التوأمين» با فيهما دوراء لن يأكلا شيئًا قبل أن يتسلا الحدايا. أا 
كاثرين التي لم تكن تتوقع شيئًاء ماعدا رها هديّة واجب من عند آن» 
فقد ألفت نفسها مغمورة بالهدايا من كل جانب. شال أفغانٌ بيج 
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ومحيك بالكروشيه من عند السّيّدة ليند... كيس من جذور السّوسن 
من عند دورا... مقطع ورقٍ لفتح الرسائل من عند دايفي... سلَةٍ 
مُلئت جرارًا صغيرةً من المربّى والجيلاتين من عند ماريلا... وحتى 
مثا صغيرٍ من البرونز لق مبتسم يمكن أن يكون ثقَالة للورق» 

وتحت شجرة عيد الميلاد» استكنّ جرو صغيرٌ في غاية الجمال 
داخل قطعة قهاش دافئة من الصّوفء كان ذا عينين كستنائيتين» 
وأذنين في ملمس الحرير متيقظتين وذنب يتودّد للجميع. وإلى عنقه 
ُبطت بطاقة : تقول: «من آنء التي تت تتجرٌأ بالرّغم من كل شيءٍ على 
أن تتم تتمتى لك عيد ميلاد يدا وسعيدًا». 

احتضنت كائرين بين ذراعيها الجرو الّذي ما انفكٌ يتلوّى 
ويتكوّر, وتحدّئت وهي ترتعش. 

«آن ... إِنّه جيل جدًا! ولكنّ السَيّدة دينيس لن تسمح لي 
بالاحتفاظ به. طلبتٌ منها أن أربي كلبًا ورفضت ذلك». 


القدت رتبت كل الأمور مع السَيّدة دينيس. ستجدين حين 
تعودين إلى هناك أئّها لن تعارض في ذلك. ثم إِنّك يا كاثرين لن 
تمكثي في تلك الإقامة مدّةٌ أطول على أية حال. عليك أن تجدي 
مكانًا حترمًا للعيش فيه بعد أن سدّدتٍ ثمن ما اعتيرته ديئًا عليك. 
انظري إلى صندوق أدوات الكتابة هذاء وقد أرسلته إل ديانا. أليس 
من المشوّق التمعّن في هذه الصفحات البيضاء والتفكير في ما يُمكن 
أن يُكتب عليها؟». 
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شكرت السيّدة ليند الرَبّ على أنه عيد ميلاد أبيض بالتلج... 
إذ تقول الأسطورة إن المقابر لن تكون دسمةً بساكنيها إذا كان 
عيد الميلاد أبيض... ولكته في مقابل ذلك بدا لكاثرين عيد ميلادٍ 
أرجوائيًا وقرمزيًا وذهبيًا. كان الأسبوع الموالي بديعًا مثل سابقه. 
غاليًا ما تساءلت كاثرين بمرارة فيا مضى عا يعنيه أن يكون المرء 
سعيدًاء وقد أدركت معناه الآن. لقد أينعت كوردةء وعلى نحو 
يبعث على الدّهشة» واكتشفت آن أا تستمتع بصحبتها. 1 

قالت آن في نفسها بذهول: «کم كنت سخيفةٌ حين خشيتٌ أن 
تفسد علينا عيد الميلاد!». 

وقالت كاثرين في نفسها: کم كنت سخيفةٌ حين أوشكتٌ على 
رفض المجيء إلى هنا عندما دعتني آن إلى ذلك!4. 

تنرّهتا كثيرًا ولمسافاتٍ طويلة... عبر (درب العشّاق» و«الغابة 
المسكونة» حيث اكتنفتهما السّكينة بك حفاوة... وعلى التلال التي 
انتفض فيها الُلج الخفيف في دوّاماتٍ ترقص مثل غيلان التُلج في 
الشتاء... وعبر البساتين العتيقة الرّاخرة بالظّلال البنفسجية... 
وني عظمة الغروب وهَيبته بالغاب المهيب. لم تكن هناك زقزقةٌ 
للعصافير» ولا نشيدٌ للطيور» ولا خريرٌ للجداول» ولا ثرثرة 
للشناجب. ولكنّ الرّيح عزفت بعض الألحان من حينٍ إلى آخر» 
وغطّت جودة أنغامها على شح مقدارها. 

قالت آن: «داتا ما يجد الإنسان هنا شينًا عذبًا يتأمّله أو يصغي 
إليه». 
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نحڌتا في كل شيءِ غت وسمين» وأطلقتا العنان لأحلامهها 
مجتحة في اتجاه التجوم» ثمّ عادتا إلى الدّار بشهيّتين الحقتا القرر 
بخرفة المؤن في غرين غايبلز. هبت عاصفةٌ هوجاء ذات يوم ول 
يمكن هما الخروج. كانت الرّيح التي نفخت من الشّرق تضرب 
أطناف السطح بشدة» بينا زأر الخليج الرّماديّ القاتم من بعيد. 
ولكن حتّى العراصف في غرين غايبلز لها سحرها الخاضٌ بها. كم 
كان الحو دافًا وهما تجلسان حول الموقد وتلقيان نظرةٌ حالمة على 
ضوء التار وهي تختلج على السّقف بينما كانتا تأكلان بشهيّةٍ نصيبًا 
من التفاح والحلوى. كم كان بهيجًا ذلك العشاء وتلك العاصفة 
تعوي خارج المنزل! 

أخذهما جيلبرت ذات ليلةٍ لرؤية ديانا وابنتها الوليدة. 

قالت كاثرين وهم في طريق العودة إلى المنزل: لم أمسك في 
حياتي رضيعًا من قبل. ألا لأنني لم أكن أحبٌ ذلك» وثانيًا لاني 
كنت أخشى من أن يتفتّت إلى أشتاتٍ بين قبضتيّ. لن تتخيّلا ما 
شعرتٌ به حينها... شعرتٌ أنْني ضخمة وخرقاء جد وبين 
ذراعيّ ذلك الكائن الصّغير العذب. كنت أعرف أن السَيّدة رايت 
تخشى أن يسقط متي في کل لحظة. كنت قد رأيتها وهي تكابد بكل 
ما أوتيت من قوَةٍ أن تداري رعبها. ولكنّ ذلك اليء ترك مرا ا 
في نفسي... أعني الرّضيع... ولم أعرف ما هو بالضبط). 

قالت آن بنبرةٍ حالة: «الأطفال الصّغار مخلوقاتٌ بديعةٌ. إتّهم» 
كما سمعثٌ أحدهم في ريدموند يسمّيهمء «جِرَمٌ هائلةً من القوى 
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الكامنة». فكّري في الأمر قليلًا يا كاثرين... هوميروس نفسه كان 
طفلًا رضيعًا... رضيعًا ذا غټازتين في وجنتيه» وعينين واسعتين 
يغشاهما التور... لم يكن في ذلك الوقت أعشى بطبيعة الحال». 

قالت كاثرين: «ويا للأسفه لم تكن أمّه تعلم أنه سيصبح 
هوميروس العظيم». 

فردّت عليها آن ببدوء: «ولكتّني سعيدةٌ لأ أمّ يهوذا الخائن 
لم تكن تعلم آنه سيصبح بهوذا. آمل أنَها لم تعرف الحقيقة مطلقًا. 

كان قد انتظم حفلٌ موسيقيٌ في إحدى القيالي ببهو البلديّةه 
تبعته حفلةٌ أخرى في منزل آبنر سلون وكانت آن قد أقنعت كاثرين 
بمرافقتها إلى كليهما. 

«أريدك أن تلقي بعض الشّعر ضمن البرنامج» يا كاثرين. 
سمعتٌ أك تجيدين الإلقاء على نحو رائع». 

«كنتُ في السَابق أجيد الإنشاد... وأظتني مولعةٌ بذلك. 
ولكن في اليف قبل ا ماضي» ألقيت قصيدةٌ في حفل على الشّاطئ 
نظّمه عددٌ من المصطافين... وسمعتهم يضحكون مي في استهزاء 
إثرها». 

«كيف عرفت أنْهم يستهزؤون منك؟». 

«أغلب الظّنّ أثهم كانوا كذلك. لم يكن حينها أيّ شيءِ آخر 
يثير الشخرية». 

أخفت آن ابتسامةً وواصلت الطّلب منها بإلحاح أن تقوم 
بالإلقاء. 
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«يمكنك أن تلقي مرّةٌ انيةٌ قصيدة «جينيفرا»" لقد حُدَئْتٌ 
أنك تتقنين ذلك على نحو بديع. أخبرتني زوجة السَيّد ستيفن 
برينغل أنها لم يغمض لما جفن في اللّيلة اني سمعتك فيها تنشدينها. 

«كلاء لست مغرمة اة بتلك القصيدة. ولكتها في مقرّر مادّة 
القراءة» وأحاول من حينٍ إلى آخر تعليم تلاميذي أسلوب قراءتها. 
لم أعد حتى أطيق جينيفرا ذاتها. اذا لم تصرخ عندما وجدت نفسها 
محبوسة» والكلّ كان حينها يبحث عنها؟ لو فعلت ذلك لسيعها 

وافقت كاثرين في التّهاية على الإلقاء» ولكن اشتبه عليها الأمر 
بالنسبة إلى الحفلة. 

«سأذهب» بطبيعة الحال. ولكن لن يطلب مني أحدٌّ الرّقص 
معه» وسأشعر عندئذٍ بالخزي وبأئني حل سخريّة وتحامل. أشعر 
دائًا بالتعاسة في الحفلات الرّاقصة... أعني في الحفلات القليلة 
التي ذهبتٌ إليها. لا أحد يصدّق أنني أعرف الرّقص... وتعرفين 
يا آن أنّني أجيد ذلك وبصورة مقبولة. لقد تعلّمتٌ ذلك في منزل 
العم هنري لان مادم مسكينةٌ كانت تعمل لديهم أرادت أن تتعلّم 
هي أيضَاء وكنًا نرقص ممًا في المطبخ خلال اليل على الموسيقى 
التي تنبعث من بهو الاستقبال. أظنّ أنّنِي أحبّ ذلك... ولكن مع 
شريك الرّقص ال مناسب. 


220 الأرجح أنبا تعني قصيدة «جينيفراه للشّاعر البريطائي فرانسيس هاستيغز دويل. 
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«لن تشعري بالتّعاسة في هذه الحفلة يا كائرين. لن تنظري 
إلى الأشياء من الخارج. تعرفين أن ثمّة فرقًا كبيرًا بين الحكم 
على الأشياء من الخارج» والحكم عليها وأنت داخلها. لديك 
شَعرٌ جيل جدًا يا كاثرين. هل تمانعين في أن أسرّحه لك بطريقة 
جديدة؟21. 

هرّت كائرين كتفيها. 

«أوه» طبعًاء افعلي ما يحلو لك. أفترض أن شعري يبدو حخيمًا... 
ليس لديّ مسح من الوقت لأتزين وأتبرّج دائًا. وليس لديّ فستاقٌ 
للحفلة. هل سيفي فستاني المصنوع من التّفتا بالحاجة؟». 

انعم سيفي بالحاجة... بالرّغم من أن الأخضر هو اللّون 
الوحيد من بين كل الألوان الذي لا يجب أن ترتديه يا عزيزتي 

اثرين. ولكتك ستَبّتينَ إليه هذه الياقة المثنيّة الحمراء من قماش 

الشيفون» والتي صنعتها خضّيصًا لك. نعم» نعم سيفي بالغرض» 
ولكن عليك بفستانٍ أحمر يا كاثرين». 

«لطالما كرهتٌ اللّون الأحمر. حين ذهبثٌ للعيش مع العمّ 
هنري» كانت العمّة جيرترود تجعلني دائًا ألبس مآزر حمراء زاهية. 
وكان الأطفال الآخرون في المنزل يصيحون «ها قد جاءت الثار» 
كلما رأوني في أحد تلك المآزر. ولكن على أيّة حال لا أريد أن أشغل 
بالي بالملابس الآن. 

قالت آن بقسوةٍ وهي تَهِدُّل الياقة وتطويها: الم أطمني 
الصَير! اللباس أمرٌ مهم جا“ ثمّ معنت ت في الياقة التي صمّمتها 
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واطمآنت إلى أتها على أحسن ما يرام. ثمّ وضعت ذراعها على كتفي 
كائرين وأدارتها أمام المرآة. 

قالت ضاحكة: «ألا تظتنين بصدق أَنْنا فتاتان على قدر فائق 

من الجمال؟ أليس من الزائ نع التفكير في أن التاس يستمتعون وهم 
ينظرون إلى جمالنا؟ هناك الكثير من النّساء اللواتي حبتهم الطبيعة 
بجمالٍ عاديّ وبسيط» ولكنّهنَ صرن في غاية الحاذبيّة حين بذلن قليلًا 
من الجهد. منذ ثلاثة أسابيع في الكنيسة... هل تتذكّرين ذلك الأحد 
الذي كان فيه المسكين العجوز السَيّد ميلفاين يلقي بخطبته ومواعظه 
وقد أصابه زكامٌ شديدٌ إلى درجة أن لا أحد كان يفهم ما يقوله؟.. لقد 
قضَيتُ ذلك اليوم في جعل النّاس من حولي أكثر جمالا. 

أتحفتٌ السيّدة برانت بأنف جديدٍ» وجعلتٌ شعر ماري أديسون 
متموّجاء وشطفت بشرة جاين ماردن باللّيمون... أوعزتٌ إلى إيها 
ديل أن ترتدي الأزرق عوضًا عن البتيّ... وألبستٌ شارلوت بلير 
ثيابًا عليها خطوط بدلا من المريّئعات... وأزلتٌ الكثير من الرَؤُوس 
السّوداء عن بشرة الكثيرين منهم... وحلقتُ الشّعر الطويل الأشعث 
في وجه توماس أندرسون. لن د تتعرّفي عليهم بعد أن أنهيثُ تجميلي 
هم. ثم إتهم جميعهم» باستثناء أنف السَيّدة برانت» كانوا قادرين 
على فعل ذلك بأنفسهم. كاثرين عزيزتي» عيناك في لون شاي العنبر. 
والآن عليك أن تكوني على العهد وأن تحترمي معنى الاسم الذي 
تحملينه... على الجدول”' أن يكون ذَاعًا... وصافيًا... وطروبًا». 


(1) ينطق جدول الماء بالإنجليزيّة #بروك»» مثل اسم عائلة كاثرين. 
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«يعني أن يكون كل الصّفات التي تعوزني». 

«بل كل شيء اكتسبته خلال الأسبوع الماضي. ما يعني أن 
بالإمكان أن تكوني كل هذه التعوت». 

«ذلك سببه فقط السّحر وال جال اللذين يكتنفان غرين غايبلز. 
عندما أعود إلى سامرسايد» ستكون السّاعة منتصف الليل قد دقت 
حينها لسندريلا». 

«سوف تعودين إلى هناك ولن يفارقك ذلك السحر... 
وستبدين حينها كما ينبغي أن تكوني في كل الأوقات». 

حدّقت كاثرين في انعكاس صورتها على المرآة وكأتها تشك في 
نفسها وهُويّتها. 

قالت موافقة: «بالفعل أبدو أصغر بكثير. لقد كنت على حقٌ... 
لتاب دخلها في ذلك. أوه» أعرف أتتي أبدو أكبر سنا من عمري 
الحقيقي. ولا أكترث لذلك. لماذا سيهمني هذا الأمر؟ فالكل لا يبالي 
بي . وأنا لا أشبهك ياآن. من الواضح لك وُلدتِ وأنت تعرفين اليل 
إلى الحياة. بينم أنا لا أعرف عن الحياة شينًا... ولا حى الأساسيّات 
فيها. دائًا أتساءل عتا إذا كان القطار قد فاتني لأتعلّمها من جديدٍ. 
لقد سخرتٌ من نفسي ومن الاس طويلاء ولا أعرف ما إذا كنت 
أستطيع أن أكون غير ذلك. لقد بدا لي الهم الوسيلة الوحيدة 
التي يمكن بها أن أترك انطباعًا لدى النّاس. ثم إن بدا لي أيضًا أنني 
كنت أخشى من الاختلاط بالآخرين... لقد كنت أخاف من قول 
شيءٍِ سخيفي... كنثُ أخاف من أن أكون موضع سخريّة الجميع". 
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«كاثرين بروك» انظري إلى نفسك في المرآة. امل معك هذه 
الصّورة دائًا... صورة شعرك البديع وهو ينسدل على طرق وجهك 
بدلا من أن تعقصيه إلى الوراء... وعينيك اللَتِين تتلألآن مثل نجوم 
في العتمة... وتلك الحمرة الطفيفة في وجنتيك عندما تكونين 
متحمس لشيءِ ۽ ما... عندها فقط لن تخي آي شيء. تعالي الآن» 
فإتنا ستتأخر. ولكن لحسن الحظّ» كل مقاعد المؤدّين والمنشدين في 
هذه الحفلة الموسيقيّة امحزوزة»» كا سمعتٌ ريبيكا ديو تقول». 

قادهما جيلبرت في العربة إلى بهو البلديّة. شعرت آن وكأن 
الأيام الغابرة قد عادت من جديدٍ... فقط كاثرين كانت ترافقها 
في هذه المرّة بدلا من ديانا. أطلقت آن تنهيدةٌ حين تذكّرت أن 
لديانا الآن أولويّاتِ واهتماماتٍ أخرى. لقد ولى زمن الطّواف على 
الحفلات بالنسبة إليها. 

ولكن كم كانت جيلةٌ تلك الأمسية! كم هو بديعٌ ذلك اللّون 
الفمَيَ والتاعم مثل الحرير الذي ازدانت به الدّروب» وكم هو رائ 
ذلك اللّون الأخضر الباهت الذي خضب السّماء عند الغروب بعد 
تساقطٍ طفيفي للدّلوج! كانت كوكبة الجوزاء”" تتقدّم في سيرها في 
موكب مهيب وهي تش السّهاء» واكتنف صمت شفَافٌ مثل اللؤلؤ 
تلك الال والحقول والأحراج المحيطة بهم. 

أسرّت قراءةٌ كاثرين قلب الحاضرين منذ السّطر الأوّل» وني 
الحفل الرّاقص لم تتمكن الآنسة بروك من تلبية كل دعوات الرّجال 


(1) مجموعة من أكثر التجوم تلألآ في السياء. 
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الْذِين رغبوا في الرّقص معها. لقد وجدت نفسها فجأةٌ تضحك 
دون مرارة. وحين عادتا إلى غرين غايبلز» أدفأتا أقدامه) الباردة 
أمام موقد غرفة الجلوس» على ضوء شمعتين كانتا تشتعلان بك 
حب على رف المدفأة. دخلت السَيّدة ليند إلى الغرفة وهي تمثى 
على أطراف أصابعها في ذلك الوقت المتأتر لعسألهما عا إذا كانتا 
تحتاجان إلى دثارٍ آخر» ولتُطمئن كاثرين أن كلبها الصغير مستكنٌ 
ودافئ داخل السّلّة التي توجد وراء الموقد. 

قالت كاثرين لنفسها وقد بدأت تستسلم للتعاس: «لقد بدأت 
تتشكّل لديّ نظرةٌ جديدةٌ إلى الحياة. لم أكن أعرف أن هناك أناسًا 
بهذا اللَطف والجمال». 

قالت ها ماريلا وهي تغادر غرين غايبلز: «عودي ثانيةً». 

لم تقل ماريلا هذا الكلام مطلقًا لأحدٍ من قبل إلا إذا كانت 
صادقة في قوها. 

قالت آن: «طبعًا ستعود مرّة أخرى. خلال خبايات الأسبوع 
في الشتاء» ولأسابيع كاملةٍ في الضّيف. ستُشعل نارًا كبيرةً ونقتلع 
الأعشاب من الحديقة بالمعازق... وسنقطف التَماح ونذهب لرؤية 
البقرات... وسنجدّف في البحيرة ونتيه في الغابة. أريد أن أريّك 
يا كاثرين في المرة القادمة جنان هيستر غراي» ومنزل إيكو لودج» 
و«وادي البنفسج» حين يكون زاخرًا بتلك الزهور». 
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زف 


عزية الصفصاف 
5 يناير 

الشارع الذي (من المفترض أن) تطوف فيه الأرواح 

صديقي المبجل» 

ليس هذا مستلهمًا من رسالة كتبتها جدّة العمّة تشاتي. هي فقط 
تيه رما كتبتها بالفعل لو كرت في ذلك. 

من بين قراراتي في هذا العام الجديد أن أكتب رسائل حب فيها 
الكثير من العمل والرّصانة. هل تظنّ أن مثل هذا القرار صائبٌ 
وممكرة؟ 

لقد غادرثٌ غرين غايبلز العزيزة» ولكتّني عدت إلى عزبة 
الصفصاف القريبة إلى قلبي أيضًا. أشعلت ريبيكا ديو نارّا في غرفة 
البرج من أجلي» ووضعت قارورةٌ من الماء السّاخن في الفراش. 

أنا سعيدةٌ جدًا لأثني مولعةٌ بعزبة الصفصاف. سيكون الأمر 
مريعًا لو عشتٌ في مكانٍ لا أطيقه... ولا يشعرني بالحميميّة... ولا 
يقول لي «أنا سعيدٌ لعودتك». عزبة الصفصاف تفعل معي كلل 
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ذلك. صحيحٌ أن المكان تفوح منه رائحة القدم والترقت» ولكنّه 
يبلي . 

وسعدتٌ أيضًا لرؤية العمّة كايت والعمّة تشاتي وريبيكا ديو 
مَدّدًا. لا يمكنني التغافل عن طباعهنّ الغريبة من حين إلى آخرء 
ولکٽني أحبَهنَ رغم كل شيء. 

قالت لي ريبيكا ديو بالأمس كلامًا لطيقًا وناعمًا. 

«لقد أصبح درب الأشباح مكانًا مختلقًا منذ حللتٍ هنا يا آنسة 
شيرلي). 

لقد سعدتٌ كثيرًا لاك أعجبتٌ بكائرين يا جيلبرت. لقد 
كانت لطيفةٌ معك على نحو مذهل. من المدهش أن تكتشف كم 
هي عذبةٌ كاثرين حين تحاول أن تكون كذلك . وأظنّ نْبا على القدر 
نفسه من الدّهشة كما الجميع. لم تكن تظنٌ الأمر بذلك اليسر. 

الآن وقد أصبحت لي نائبةٌ ناظرةٌ يمكنني العمل معها بك 
تعاون. فإتني سأغيّر الكثير في المدرسة. سوف تبدّل كاثرين 
اللوكاندة الّتي تقيم فيهاء وكنثٌ قد أقنعتها بارتداء تلك القبّعة 
المخمليّة. ول أفقد الأمل في إقناعها بالانضمام إلى جوقة الغناء. 

جاء بالأمس كلب السَيّد هاملتون وطارد القطّ داستي ميلر. 
قالت ريبيكا ديو كالعادة «لقد طفح الكيل». سرى الدّم إلى وجنتيها 
وازداد احمرار وجهها أكثر عا هو عليه» وارتجف ظهرها الغليظ من 
شدّة الغضبء ووضعت وهي في عجلةٍ من أمرها مؤخرة قبّعتها 
إلى الأمام دون أن تنتبه إلى ذلك» وصعدت الطريق المؤدّية إلى منزل 
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السَيّد هاملتون الذي أتحفته با أملاه عليها عقلها. وبقيثٌ أنا في 
المنزل أتخيّل سحنة الوجه الظريف والمرتبك للسّيّد هاملتون وهو 
يصغي لما تقول. 

قالت لي ريبيكا ديو عندما عادت: «أنا لا أحبّ ذلك القطّء 
ولكنه فرك من أفراد العائلة» ولا يمكن بأيّة حال من الأحوال أن 
يأتي كلب هاملتون إلى هنا ويلقي عليه بصفاقته وقلّة حيائه في عقر 
دارنا. قال لي جاباز هاملتون «لقد طارد الكلب قطّك فقط ليلاعبه 
ويمرح معه». فقلتٌ له «مفهوم المرح عند عائلة هاملتون مختلفٌ 
تماما عن ذلك الذي تعرفه عائلة ماك كومر أو عائلة ماك لين» أو 
حتّى عائلة ديو». فقال لي «صهء صو لا شك أك قد تناولت 
الكثير من الكرنب على العشاء ليلة البارحة يا آنسة ديو». فقلتٌ 
له «كلاء ولكن كنت قادرةً على ذلك. لأنَ السَيّدة ماك كومر لم تبع 
كل حصوها من الكرنب في الخريف ا ماضي» ولم تترك شيئًا لعائلتها 
كا فعل البعض» فقط لأنّ الثّمن كان مناسبًا جدًا. هناك بعض 
الّاس الّذين لا يمكنهم أن يسمعوا شيئًا بسبب جلجلة التقود في 
جيوبهم». وانصرفتٌ تاركة إيّاه غاضبًا. ولكن ما الذي يمكن أن 
تنتظريه من فردٍ من عائلة هاملتون؟ تلك الحثالة من الأوباش!». 

بزغت نجمةٌ تلوّنت بالقرمزيّ» وتدلّت على نحو خفيض فوق 
تلتى البيضاء التي أسميتها ملكة العواصف. أعتى لو كنت معي 
الآن لنشاهدها ممًا. أعتقد أك لو كنت فعلًا هنا لقضّينا وا لن 
نكتفي فيه بالصداقة والتبجيل». 
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2 يناير 

جاءتني الصّغيرة إليزابيث منذ ليلتين لتسألني عا إذا كانت 
المراسيم البابويّة رسومًا ملوَنة ولتخبرني وهي تبكي أن معلّمتها قد 
طلبت منها الإنشاد في حفل موسيقيٌ ستنظّمه المدرسة العموميّةه 
ولكنّ السَيّدة كامبل ضربت بساقها على الأرض ورفضت ذلك 
دون جدال. حين أرادت إليزابيث أن تستجديها قالت ها السَيّدة 
کامبل: «رجاق تعلّمي ألا تجبييني في المرزة القادمة). 

في تلك الليلة ذرفت الصّغيرة إليزابيث بمرارةٍ بعض الدّموع 
في غرفة البرج» وقالت إِنْها تشعر بأئّها ستبقى «ليزي» أبد الآهرء 
ولن تكون بدا اسا من أسمائها الأخرى مر ثانية. 

قالت إليزابيث في نبرة تحدٌ: «أحببثُ السّماء في الأسبوع الفارط 
ول أعد أحبّها هذا الأسبوع». 

سيشارك في هذا الحفل كل أصدقائها في الَف أمَا هي فقد 
شعرت وكأتّا «منبوزة». أعتقد أنَّ هذه الصّغيرة المسكينة أرادت 
أن تقول «منبوذة»؛ وذلك في حدٌ ذاته أمرٌ مروّع. فعزيزتي إليزابيث 
لا ينبغي أن يراودها هذا الإحساس أبدًا. 

لذلك افتعلتٌ جولةً قادتني إلى المنزل الدّائم الخضرة». بدت 
لي «المرأة» من العصور القديمة جدّاء وكأتّها عاشت في حقبة ما قبل 
الطّوفان. حملقّت إلى وجهي في برو بعينيها الرماديّتين والجامدتين» 
وأوصلتني بتجهّم إلى غرفة المعيشة» ثم ذهبت لإخبار السَيّدة كامبل 
آنني طلبت رؤيتها. 
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لا أظنّ أن غرفة المعيشة قد نفذ إليها أيّ ضوء منذ اليوم الذي 
يدت فيه. كان هناك في ركن منها بيانو لم يبد انه قد عزف عليه 
أيّ كائنِ من قبل. وكانت بعض المقاعد المتيبّسة والمكسوة بقماش 
القطيفة تقف قبالة الحائط... كل الأثاث كان يلتصق بالحائط ما 
عدا الطاولة المغطاة بالمرمر والّتي توسّطت الغرفة» ولا قطعة من 
هذا الأثاث تبدو في تناغم مع البقيّة. 

دخلت السَيّدة كامبل» وكنثٌ لم أرها قبل تلك اللّحظة. كان 
لها وجة رقيقٌ وطاعنٌ في السَنّ ومنحوتٌ على نحو كان ربا يكون 
ذكوريّاء وعينان سوداوان وحاجبان كثيفان وداكنان من تحت شعر 
اشتعل شيبًا. لم تكن قد أعرضت قَامًا ع نكل زينة الحياة الزائلة فقد 
كانت تضع في أذنيها قرطين أسودين من العقيق اليما تدليا حى 
بلغا كتفيها. كانت تكابد في إظهار التَأدب والدّماثة» وكنتٌ مهذَبةٌ 
معها دون تكلّفي. جلسنا وتبادلنا لبعض الوقت بعض العبارات 
الّطيفة عن الطّقس... وسحنتا وجهينا»» کا قال تاسيتو س" منذ 
آلاف السَنينء «قد تكيّفت كلتاهما مع المناسبة». قلت ها بصدقٍ 
ني جتتها لأطلب منها أن تقرضني لبعض الوقت السيرة الذّاتية 
للقسّيس جايمس ولاس كامبلء لاني قد علمتٌ أثها تزخر بقدر 
كبير من التاريخ القديم الذي يهم «مقاطعة الأمير»ء والّذي أنوي 
استعاله في المدرسة. 


(1) مۇرخ وقاض روماي. 


|284 


انفرجت أسارير السَيّدة كامبل بوضوح ونادت إليزابيث» 
وأمرتها بالصّعود إلى غرفتها وإحضار المجّد. كان وجه إليزابيث 
يشي ببكاءِ لم يمض عليه زمنٌ طويلٌ؛ وتكرّمت السّيّدة كامبل بأن 
تشرح لي أن معلّمة الصّغيرة إليزابيث بعثت برسالة ثانية تر جى 
فيها أن يُسمح ها بالغناء في الحفل» وأتّها هي» أي السَيّدة كامبل» 
كتبت إليها ردًّا لاذعًا كانت ستحمله إليزابيث إلى معلّمتها في 
الضّباح الموالي. 

قالت السّيّدة كامبل: «لا يمكن أن أوافق على غناء أطفالٍ في 
سن إليزابيث أمام الملا. إلّه يجعلهم أكثر وقاحةٌ وتطاولًا». 

وكأ في هذا العام ما يمكنه أن يجعل الصّغيرة إليزابيث وقحة 
ومتطاولة! 

قلث طا بنبرة مؤيّدةٍ: «أعتقد لك على قدرٍ كبير من الحكمة 
أيتها السَيّدة كامبل. وفي كل الأحوال فإ مابل فيليبس ستختي 
في ذلك الحفل» وسمعتٌ أن صوتها في غاية العذوبة وسيبدو كل 
الآخرين إلى جانبها بلا موهبة تمامًا. لا شك في أن من الأفضل ألا 
تكون إليزابيث في منافسةٍ معها. 

كان وجه السّيّدة كامبل حينها جديرًا بالدّراسة والتحليل. ربّما 
كانت تبدو من عائلة كامبل في الظاهر» ولكنّ دم برينغل كان يجري 
في عروقها. لم تقل شيئًا رغم ذلك» وكنت أعي جيّدًا ذلك الوقت 
التي المناسب الذي علّ أن أتوقّف فيه عن الكلام وأغادر. 
شكرتها على الكتاب وعدت إلى المتزل. 
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عندما قدمت الصّغيرة إليزابيث في المساء الموالي إلى البوابة 
لتشرب حليبهاء كان وجهها الشّاحب الذي يشبه الوردة قد 
أشرق مثل التجوم. أخبرتني أن السَيّدة كامبل قد سمحت لحا 
بالغناء في نهاية الأمر» إذا وعدتها بأتها لن تعاند وتُصاب بالغرور 
بعد ذلك. 

لقد أخبرتني ريبيكا ديو قبل ذلك اللّقاء أنه لطالا كان هناك 
تنافسٌ شرس بين عشيرق فيلييس وكامبل في جال الأصوات 
الجميلة في الغناء! 

أهديثٌ إليزابيث لوحة صغيرةً بمناسبة عيد الميلاد المجيد 
لتعلّقها على الحائط فوق سريرها... كانت صورةً لمسلك داخل 
الغابة مزيّنٍ بألوانٍ مختلفة» ويؤدّي إلى هضبة ومنها إلى مزل صغير 
وجلاب بين الأشجار. قالت الصغيرة إليزاييث إتها لم تعد تخشى 
شيئًا الآن حين تخلد للنوم في العتمةء لأنّه حالما تأوي إلى فراشها 
ستتظاهر بأنّها تسير على طول ذلك المسلك في اتّباه المنزل» وأنّه 
حين تدخله سيّضاء بالأنوار وستجد أباها هناك في انتظارها. 

يا ها من مسكينةٍ تلك الصّغيرة! كم أمقتٌ أباها! 

9 يناير 

أقيم حفلٌ راقص البارحة في منزل كاري برينغل. وكانت 
كاثرين هناك في فستانٍ أحمر داكن من الحرير وكشكشاتٍ جالبيّة 
جديدة» وشعر سرّحته ها ماشطةٌ. لن تصدّق يا جيلبرت أن الاس 
الذين عرفوا كاثرين مدرّسة منذ قدومها إلى سامرسايد بدؤوا 
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يتساءلون عمّن تكون هذه الفتاة الّتى دخلت لتوّها إلى الغرفة. 
ولكتّي أظنّ أن الذي أحدث هذا التغيير الغامض والشريع في 
كاثرين لم يكن الفستان أو تسريحة الشّعرء بقدر ما كان شيئًا في 
داخلها هي. 

كانت تتصرّف في الماضي حين تلتقي بالنّاس على نحو تشعر 
فيه أن ”الاس يصيبونها بالضَّجرء وأئَها تتوقّع أن تكون مصدر قلق 
هم أيضاء بل وتأمل ذلك». ولكتها البارحة كانت كمن وضعت 
شموعا مضيئة على جميع التوافذ في منزل حياتها. 

لقد كابدثٌ في السَّابق للفوز بود كاثرين وصداقتها. ولكن لا 
شيء جديرٌ بالمحبّة إذا توفر بسهولة ودون عناءء ولطالما شعرتٌ أن 
كائرين جديرةٌ بالمحيّة. 

لزمت العمّة تشاتي الفراش يومين بعد أن أصيبت بنزلة برج 
رافقتها الحمّى» وهي تفكّر في استدعاء الطبيب غدًا إذا أصابها 
التهابٌ في الرّئة. لذلك لم تكف ريبيكا ديو» وقد عصبت رأسها 
بمنشفة» عن تنظيف المنزل بجنونٍ كامل اليوم ليبدو على أفضل 
ما يرام قبل الرّيارة المفترضة للطّبيب. وهي الآن في المطبخ تكوي 
رداء الوم الأبيض القطنيّ للعمّة تشايء والّذي كان أعلاه من 
نسيج الكروشيه» حتى يكون جاهرًا لتضعه فوق الرّداء الآخر 
من قياش الفائلّة. لقد كان قبل ذلك نظيقًا ودون أدنى بقعةٍ فيه 
ولكنّ ريبيكا ديو رأت أن لونه قد تغيّر من كثرة بقائه في درج 
المنضدة. 
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8 يناير 
كان يناير إلى حدّ الآن شهرًا توالت فيه الأيّام الباردة والمكفهرٌة» 
وعصفت فيه الرّياح من حين إلى آخر على المرفإء وملات دربت 
الأشباح بمجاري المياه. ولكرنٌ ليلة الأمس شهدت مسحةً زجاجيةٌ 
من الجليد على الأشجار» وأشرقت الشمس اليوم. بدت أجمة 
أشجار القيقب مكانًا على قدرٍ لا يمكن تخيّله من العظمة والرّونق. 
حى الأماكن المألوفة والعاديّة اكتست مسحة أنيقةٌ من الجمال. 
وأصبح كل سلكِ من أسلاك السياج الحديديّ وکأنه شريطٌ بلورىٌ 
كانت ريبيكا ديو هذا المساء تتأمّل إحدى جلا اني تضمّنت 
مقالَا مرفقًا بالضّور عن «أصناف النّساء الجميلات». 
قالت بنبرةٍ فيها الكثير من الحزن: «أليس من الرّائع يا آنسة 
شيرلي أن يلوّح أحدهم بعصاه السّحريّة» ويبث الجمال والوسامة في 
كل التاس؟ فقط تخيّلٍ ما سأشعر به يا آنسة شيرليء حين أجد نفسي 
من الحسناوات الفاتنات!» ثم أردفت قائلةً وهي تتنهّد: «ولكن 
إذا أصبحنا جميعنا من الحسناوات» فمن سيقوم بشتى الأعمال 
الأحرى؟». 
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(8) 


تنهدت الآنسة إرنستين باغل» وهي تخر فوق كرسيّها على 
طاولة العشاء في عزبة الصفصاف وقالت: «إنْني منهكة القوى. 
في بعض الأحيان أخشى الجلوس خشية ألا أقدر على التهوض مرّةٌ 
أخرى». 

إرنستين هي ابنة عم من الدّرجة الثالثة للقبطان الرّاحل ماك 
كومر» ومع ذلك فهي مقرّبةٌ كثيرًا من العائلة كما تصرّ على ذلك 
العمّة كايت» وكانت قد جاءت ذلك المساء مشيّا على الأقدام من 
لوفيل لزيارة عزبة الصفصاف. لا يمكن الجزم بن أيّا من العمتين 
قد رحبتا بها ترحابًا حارّاء بالرّغم من الأواصر العائليّة المقدّسة 
التي تربطهنّ. لم تكن الآنسة إرنستين امرأة طروبًا ومُّبهجةٌ وكانت 
من أولئك اللّاتي طحنتهنَ الحياة» فصار القلق يساورها باستمرار» 
ليس فقط على نفسها وشؤونهاء بل تجزع أيضًا ودون هوادةٍ على 
حياة الآخرين وشؤونهم. يجعلك مجرّد النظر إليهاء كا صرّحت 
ريبيكا ديوء تشعر بن الحياة نهرٌ من الدّموع والأشجان. 

الحقيقة أن إرنستين لم تكن جيلة بالمرّة في هذه السَنَّ وأغلب 
الظَّنَ أتها لم تكن كذلك أيضًا في شبابها . كان وجهها الصَغير جافًا 
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ومنقبضًاء وعيناها الزّرقاوان ذابلتين وشاحبتين» وصوتها الأجشش 
منتحبًاء وغطّت بشرتها رؤوسٌ سوداء عديدةٌ في مواضع لا حسد 
عليها. كانت تلبس فستانًا أسود وعتيقٌ الطرازء وشالا رثًا في عنقها 
من فرو الفقمات التي تعيش في خليج هدسون» لم تنزعه حتى وهي 
على طاولة الطّعام لأنها كانت تخشى من مجاري اهواء التي يمكن 
أن تعکر صحّتها. 

كان من الممكن لريبيكا ديو أن تجلس على الطاولة هي أيضًا 
إذا ما أرادت ذلك. لأنّ الأرملتين لا تعتبران إرنستين من خاصة 
الضّيوف. ولكنّ ريبيكا ديو أسرّت لآن أتّها لن «تتلدّذ طعامها» في 
حضرة تلك الزّمرة من العجائز الُذهبات للبهجة. فهي تفضّل أن 
«تأكل لقمتها» في المطبخ» ولكنّ ذلك لم يمنعها من قول ما يبول في 
رأسها حين كانت تتعهّد بطاولة الأكل. 

قالت بنبرةٍ غير متعاطفة: اإّه على الأرجح برد الشّتاء يسري 
في عظامك». 

«آه» آمل أن يكون ذلك فقط يا آنسة ديو. ولكئني أخشى أن 
يحصل لي ما حصل لزوجة السَيّد أوليفر غايج. لقد تناولت بعض 
الفطر في الصيف الماضي» وكان أحدها سامًا على ما يبدو. لم تتحسّن 
حالتها منذ ذلك الحين». 

قالت العمّة تشاتي: «ولكن لا يمكن أن تكوني قد أكلتٍ فطرًا 
في هذا الوقت من السّنة». 

«كلاء ولكن أخشى أنْني قد أكلتٌ شيا آخر. لا تحاولي مواساتي 
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يا شارلوت. أعلم ن نيك طيّبةُ ولكن لا جدوى من ذلك. لقد 
عانيثٌ الكثير. هل أنت متأكّدةٌ من عدم وجود عنكبوتٍ في ذلك 
الإبريق من اللبن الدّسم؟ أخشى أثْني رأيته وأنت تملئين كأمي». 

أجابتها ريبيكا ديو بتشاؤم: لا عناكب عندنا في أباريق اللّبن». 
ثمّ صفقت باب المطبخ من ورائها بعنف. 

قالت الآنسة إرنستين بوداعة: «ربّها كان ذلك ظا فقط. لم تعد 
عيناي تبصران كما في السَابق. أخشى أن يصيبني العمى في القريب 
العاجل. هذا يذكّرني... لقد عرّجتٌ لرؤية مارثا ماكاي بعد الرّوال 
لأئّبا كانت تشعر بالحمّى وها بعض الحكّة في الجلد. قلت لها يبدو 
لي أك قد أصبتٍ بالحصبة. وعلى الأرجح أثها ستذهب ببصركٍ 
تقريبًا. فعائلتك كلهم لديم ضعفٌ في التَظر». لقد فرت في أن 
عليها التأهب لذلك. وأمّها ليست في حالةٍ جيّدةٍ أيضًا. قال الطبيب 
إن لديها عسرًا في ال هضم, ولكتني أخشى أن يكون ورمًا خبينًا. قلت 
ها «إذا كان عليكِ أن تجري العمليّة ويقع تخديرك بالكلوروفورم» 
فإِنّي أخشى ألا تفيقي من البنج ثانية. تذكّري أَنّكِ من عائلة 
هيليس» وكل أفراد عائلة هيليس يعانون من ضعفي في القلب. 
تعلمين أنّ أباك قد مات من قصور في القلب». 

قالت ريبيكا ديو وهي تنقل أحد الأطباق بحركة خاطفة: «في 
السابعة والمّانين!)». 

ثم قالت العمّة تشاتي بمرح: «وتعلمين أن الحدّ الذي وضعه 
الكتاب المقدّس هو عمر السَتّين وعشرة أعوام». 
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وضعت إرنستين لنفسها ملعقةً ثالثةَ من السّكر وحرّكت 
الاي بكثير من الحزن. 

«هكذا قال التب داود يا شارلوت» ولكتني أخحشى آنه لم يكن 
شخصًا لطيفًا جدًا في بعض التواحي». 

اعترضت آن نظرةٌ من العمّة تشاتي» وكادت تنفجر ضاحكة 
قبل أن تتهالك نفسها. 

رمقتها إرنستين بنظرة مستنكرة» وقالت: «سمعتٌ أك فتاة 
ضحوك. حسناء آمل أن يدوم ضحككء ولكنّي لا أظنّ ذلك. 
أخشى أن أقول لكِ إِنّك ستكتشفين قريبًا أن الحياة مليئةٌ بالشجن 
والكآبة. آ» لقد كنت مثلك في ريعان شبابي». 

سألتها ريبيكا ديو بنبرة ساخرةٍ وقد أحضرت كعك المافن: 
«هل كنت فعلًا كذلك؟ لأنّه يبدو لي أنك كنت دائًا تخشين من 
أن تكوني شَابَةٌ يافعة. والأمر يتطلّب منك بعض الجرأة للاعتراف 
بذلك يا آنسة باغل». 

قالت إرنستين متأقفةٌ: «لريبيكا ديو طريقةٌ غريبةٌ نسييًا في رؤية 
الأشياء. هذا لا يعني بالطب أنّني أمانع في ما تقول. ومن الجيّد أن 
نضحك حين يكون بوسعنا ذلك يا آنسة شيرلي» ولكتني أخشى 
أك تستفزين العناية الإهيّة عندما تفرطين في الشّعور بالبهجة. 
أنتِ تشبهين قامًا عمّة زوجة آخر قس لنا في الكنيسة... كانت لا 
تتوقف عن الضّحكء وماتت إثر إصابتها بشلل نصفيّ. ستقتلك 
التّوبة الثالئة. أخشى ألا يكون القسّ الجديد في لوفيل طائمًا 
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ومتهوّرا قليلًا. التفثُ إلى لويزي منذ الوهلة الأولى التي رأيته 
فيهاء وقلتٌ ها «أخشى أن يكون لرجل بمثل هاتين الساقين هوس 
بالرّقص». أعتقد آنه تخل عن ذلك منذ أصبح قسيسّاء ولكتني 
أخشى أن يسري ذلك ال هوس في عائلته. فلديه زوجة في ريعان 
الشّباب» وسمعتٌ أنها تبه على نحو فاضح. لا يمكن أن تدخل 
رأمي فكرة زواج امرأةٍ من قشيس لأتها تحبّه. هذا ينم عن كثير من 
عدم الاحترام. إِنّهِ يقدّم حطبًا ومواعظ جَيّدةٌ في الكنيسةء ولكتني 
أخشى أنه متحرّرٌ أكثر من اللّازم في أفكاره حول الكتاب المقدّس» 
ولاسيّا حين تحدّث عن النْبيّ إيليا التشبيّ يوم الأحد الفارط». 

قالت ها العمّة تشاتي: «لقد رأيتٌ في صحف الأسبوع الماضي 
أن بيتر إيليس قد تزوّج من فاني باغل». 

«آه نعم. أخشى أن تكون حالةٌ أخرى من زواج متعجّلٍ 
سيؤدّي حا إلى التدم والتّعاسة. لقد تعارفا منذ ثلاث سنوات 
فقط. أخخشى أن يدرك بيتر بعد فوات الأوان أن الرّيش التاعم لا 
يغطي دائًا أفضل الطيور. أخشى أن تكون فاني خاملةٌ جدًا. إنّها 
تكوي مناديل الطّاولة من الجهة اليمنى فقط. إِثّها لا تُشبه كثيرًا أمّها 
الورعة. آه» لقد كانت أمّها دة ومتمكّنةٌ من بين النّساء كلّهن. 
كانت تلبس دائًا أقمصة نوم سوداء في أوقات الحداد. قالت لأتها 
تشعر بالحزن في اليل كا في التهار. كنت في منزل السَيّد آندي باغل 
أساعدهم في الطبيخ. وعندما نزلت السّلالم في صباح يوم الزّفاف 
لم أصدّق عينيّ عندما لمحثٌ فاني تأكل بيضةٌ في فطور الصّباح... 
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يوم ترف إلى زوجها. لا أظتكم تصدّقون ذلك... ولكتني رأيثها 
ِأمّ عينيّ .لم تأكل الرّاحلة والمسكينة أختي شيئًا دة ثلاث أيّامٍ قبل 
زواجها. وبعد أن مات زوجها کنا نخشى عليها من آلا تأكل مرّةٌ 
ثانية. هناك أوقاتٌ لم أعد أدرك فيها ما تريده عائلة باغل. ولت تلك 
الأيام التي أتفاهم فيها مع الأقرباء لقد تغيّرت الكثير من الأمور 
الآن». 

سألتها العمّة كايت» «هل صحيحٌ أن جين يانغ ستتزوج مره 
أخرى ؟21. 

«أخشى أن يكون الأمر صحيحًا. من المفترض طبعًا أن زوجها 
فريد يانغ قد لقي حتقّه؛ ولكتني أخشى أن يُبعث من جديدٍ. لا 
يمكن الوثوق بذلك الرّجل. ستتروؤج جين من آيرا روبرتس» 
وأخشى آنه يريد الرّواج منها فقط ليخمّف عنها بلواها. كان 
عه فيليب يريد الڙواج مني» ولكدّني قلت له «لقد ولدثُ باغل 
وسأموت وأنا أحمل اسم هذه العائلة». قلت له أيضًا إن «الرّواج 
مجازفةٌ كبرى لا يمكن تقدير عواقبهاء ولن أسمح لنفسي بالخوض 
فيها». لقد كان هذا الشّتاء زاخرًا بحفلات زفافٍ كثيرة في لوفيل. 
أخشى أن يكون هناك الكثير من المآتم هذا الصيف لتعديل الكفة. 
فقد تزوّجت آي إدواردز من كريس هانتر خلال الشّهر المتقضى» 
وأخشى آلا يتحابًا في غضون سنواتٍ كما يتحبّان الآن. أخشى آله 
أغواها بكلامه وتصرّفاته اللبقة. لقد فقد عمّه هيرام صوابه... كان 
يعتقد آنه مُسخ كلبًا لعدّة سنوات». 
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قالت ريبيكا ديو وهي تضع مربّى الإجحاص والكعكة المطبّقة: 
«لو كان تبح مثل الكلب فلا حرج عليه ولا يح لأحيٍ عندئذٍ أن 
محرمه هذه المتعة؛. 

قالت الآنسة إرنستين: لم أسمع أنه نبّح» ولكنّ زوجته لمحته 
وهو يقضم العظام ويواريها تحت التّراب» محاذرًا ألا يراه أحدٌ». 

سألتها العمّة تشاتي: «أين ذهبت السَيّدة ليلٍ في هذا السّتاء؟». 

«إنها تقضيه مع ابنها في سان فرانسيسكوء وأخشى كثيرًا أن 
تحصل رة أرضية أخرى قبل أن تغادرها. وحتى وإن تمكنت من 
ذلك فإئّها على الأرجح ستحاول تهريب شيءٍ ما خلسةء وستواجه 
المشاكل على الحدود. إذا لم تأت المشاكل من جهة عند السّفرء فإئّها 
حتًا ستأتيك من الجهة الأخرى. ولكن يبدو أن التّرحال أفقد 
التاس عقوطاء فقد فى ابن عمّي جيم باغل الشّتاء في فلوريدا. 
أخشى أن المال قد بدأ يتراكم لديه فصار لا بهم إلا بأمور الدّنيا. 
قلت له قبل أن يسافر... وأتذكّر أن ذلك حدث في الليلة التي 
سبقت موت كلب عائلة كولمان... لست متأقّدةً من الأمر... بلى 
حدث ذلك في تلك الليلة... قلت له «قبْل الكسر الكبرياء وقبل 
السقوط تشامح الوح“ . ابنته معلّمةٌ في مدرسة شارع باغل» ولم 
يستقرٌ رأيها إلى حدّ الآن على من ستختار من بين عشّاقها. قلت 
ها «هناك شيءٌ واحدٌ يمكنني أن أؤكده لك يا ماري آنيتاء وهو 
أنّك لن تحظي بالرّجل الذي ستحبينه أكثر من غيره. لذلك عليك 


(1) سفر الأمثال في العهد القديم من الكتاب المقدآس. 
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أن تختاري الرّجل الذي يبك أكثر من غيره... إذا كنتٍ متأكّدة 
من ذلك طبعًا». آمل أتّها ستجيد الاختيار» خلاقًا ما فعلته جيسي 
تشيبهان. أخشى انا تزوّجت من أوسكار غرين فقط لأنّه كان دات 
في الجوار. قلثٌ ها «هل مهنا هو الزّوج الذي استقرٌ عليه رأيك؟» 
لقد مات أخوه بها يسمّى «السَلٌ الذّريع». قلت لها أيضًا «لا تتزوّجي 
في شهر مايوء لأنَّ هذا الشّهر مشؤومٌ على حفلات الزّفاف». 

قالت ها ريبيكا ديو وهي تضع على الطّاولة طبقًا من حلوى 
الماكارون. «كم كنت دائً) تبشّرين الاس بالخير يا آنسة إرنستين!». 

قالت إرنستين متجاهلةً ريبيكا ديو» بعد أن أخذت قسطًا آخر 
من مربّى الإلجاص: «هلًا قالت لي إحداكنّ ما إذا كانت المرموزة 
زهرةٌ أم مرَضًا؟». 

أجابتها العمّة تشاتي: «إتّا نوعٌ من الزهورا. 

بدت الآنسة إرنستين وكأتها قد أصيبت بخيبة أمل. 

«حسناء مهما يكن من أمرء فقد تحصّلت عليها أرملة ساندي 
باغل. لقد سمعتها تمس لأختها في الكنيسة نبا جاءتها المرموزة 
أخيرًا. نبات إبرة الرّاعي”© عندكم ضامرٌ ومهزولٌ يا شارلوت. 
أخشى أنكنّ لا تضعن له ما يلزمه من الشاد. لقد أنهت السَيّدة 
ساندي حدادها وم يمرّ على موت زوجها المسكين سوى أربعة 
أعوام. آه» سرعان ما يصبح الأموات في طيّ النّسيان هذه الأيام. 


(1) عشبة حوليّة تدمر كل عامينء وتهتاز برائحة قويّة. 
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لقد لبست أخني قاش الكريب”” إثر موت زوجها لمدّة خسٍ 
وعشرين سنةً. 

قالت ريبيكا ديو وهي تضع كعكة جوز اند أمام العمّة كايت: 
«أتدرين أن شق تنورتك مفتوحٌ وظاهرٌ للعيان؟». 

قالت الآنسة إرنستين بنبرة لاذعة: «ليس لدي الوقثٌ للتحديق 
طويلًا في وجهي أمام المرآة. وماذا لو كانت التنورة التي ألبسها 
مفتوحة؟ لديّ ثلاث تنانير داخليّة تحتهاء أليس كذلك؟ سمعتٌ 
أن الفتيات اليوم يلبسن واحدةً فقط. أخشى أن العالم قد أصبح 
أرعن وطائشًا على نحو مخيفي. أتساءل دومًا عا إذا كنّ يفكّرن في 
يوم الحساب». ّ 

سألتها ريبيكا ديو: «هل تظنّين أن السّماء ستسألنا يومَ الحساب 
عن عدد التنانير الدّاخليّة التي كنا نلبسها؟» وأسرعت هاربة نحو 
المطبخ قبل أن ترى السشخط والاستهجان في وجوه الجميع. حى 
العمّة تشاقي شعرت بان ريبيكا ديو قد تجاوزت كل الحدود هذه 
المرّة. 

تنهدت الآنسة إرنستين وقالت. «أفترض أنكنّ علمتنَ من 
الصحف في الأسبوع الماضي بموت أليك كراودي. كانت زوجته 
قد مانت هي أيضًا منذ عامين» وكأئّها هربت حرفيًا نحو مثواها 
الأخير يا لها من خلوقة مسكينة! يقولون إِنّهِ شعر بوحدةٍ رهيبةٍ 
منذ اللّحظة التي فارقته فيهاء ولكن أخشى أن يكون الأمر أروع 


(1) قياش من الحرير الأسود كان يُلبس سابقا عند الحداد. 
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من أن يُصدّق. وأخشى أيضًا أئّهم لم يرتاحوا من مشاكله حتى بعد 
مواراته التراب. سمعتٌ أله لم يرد ترك وصيّة» وأخشى أن تحصل 
ردود فعل لا يحمد عقباها بشأن أملاكه. يقولون إن أنابيل كراودي 
ستتزوّج من رجل «صاحب سبع صنائع وبخت ضائع». كان زوج 
أمّها الأوّل مثله» فالأمر قد يكون حينئظٍ متوارنًا في العائلة. لقد 
عاشت أنابيل حياة صعبةٌ ولكني أخشى آنا هربت من عزرائيل 
فلقيها قبّاض الأرواح. هذا إذا لم يتبيّن أن لديه قبلها زوجةٌ أخرى». 

سألتها العمّة كايت: «كيف حال جاين غولدوين في هذا 
الشتاء؟ إتها لم تأتِ إلى المدينة منذ زمنٍ طويل». 

«آه» تلك المسكينة جاين! لقد نخُلت على نحو غامض» ولا 
يدري أحدٌ ما الذي ألديباء ولكدّني أخشى أن يكون الأمر كلّه غطاءً 
على شيء مّا. ما الذي يضحك ريبيكا ديو في المطبخ مثل الضّبعة؟ 
أخشى أن عليكا معاملتها بجدَيّة. هناك الكثير من فارغي العقل في 


عائلة ديو». 
قالت ها العمّة تشاتي. «علمتٌ أن ثايرا كوبر رزقت بمولود 
جديد). 


«آه» نعم» تلك المسكينة واحد فقط» حذاه. كنت أشى أن 
يكون توأمّاء لأنَ إنجاب التّوائم رائجٌ في عائلة كوبر». 

قالت العمّة كايت» وكأتئها عقدت العزم على إنقاذ ما يمكن 
إنقاذه من حطام هذا العالم: «ثايرا وناد يشكّلان زوجين لطيفين 


جذا». 
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ولكنّ الآنسة إرنستين لم تكن لتعترف بوجود بلسم ينقذ رض 
جلعاد"» ناهيك عن مدينة لوفيل التي قدمت منها. 

«آه لقد كانت محظوظةً بالرّواج منه أخيرًا. لقد ظنّت وهلة 
أنه لن يرجع أبدًا من «الغرب». وكنتٌ قد حذّرتها. قلتُ ها «كوني 
متأكدةٌ آنه سيخذلك. لطالما خذل الكثير من الناس. لقد توقع الجميع 
حين ولد زوجك آنه سيموت قبل أن يبلغ العام» ولكنّه كا ترين 
مازال حيّاه. حين اشترى تلك الأرض من عائلة «هولي» درا مرّةّ 
أخرى. قلت ها «أخشى أن تكون تلك البعر مصدرًا لحمّى التّيفوئيد. 
لقد استأجرت عائلة هولي رجلا مات منذ مس سنواتٍ بحمّى 
التيفوئيد). فلا يلومئي أحد بعد ذلك إن حصلت لما أي مصيبة. 
جوزيف هولي يعاني من آلام رهيبةٍ في ظهره. يسمّيها اللامباجو. 
ولكتني أخشى أن يكون التهابًا في السّحايا التخاعيّة». 

قالت ريبيكا ديو وهي تحضر طبق الشاي بعد أن ملأت 
الكؤوس من جديدٍ: «العمّ جوزيف هولي من أطيب النّاس في هذا 
العالم». 

قالت الآنسة إرنستين بنيرةٍ جناتزية: «آه» هو بالفعل إنسانٌ 
طَيّبٌ. مفرطً في الطّيبة! أخشى أن يكون أولاده عكسه تمامًا. يمكن 
رؤية هذه الحالات تحدث دائًا. يبدو أن على المرء التحلي بشيء من 
الاعتدال. لاء شكرًا يا كايت» يكفي من الشّاي... حسنء ريما 
قطعة أخرى من الماكارون. إنها لن تثقل معدتي» ولكتني أخشى 


(1) مدينة شرق نهر الأردن يقال إنبَا كانت مليئة بالباطل وسفك الدّماء وفاعلي السّوء. 
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آنني أكلثٌ الكثير هذه الليلة. عل الانصراف الآن دون استئذان» 
لأثني أخشى أن يداهمني الظلام قبل بلوغ المنزل. ولا أريد أن أبلّل 
قدميّ, لأثني أخشى من غاز التشادر. لدي شي يسري في الشتاء 
من أعلى ذراعي إلى أسفل ضلوعي» ولا يكاد يخمض لي جفنٌ من 
ليلةِ إلى أخرى. آه» لا أحد يدرك ما أعانيه» ولكدّني لست من التاس 
الذين يتذمرون من کل شيءٍ. لقد عزمثُ على أن آني هنا لرؤيتكيا 
مرّةٌ أخرىء رما لن أبقى حي حتّى آخر الرّبيع. ولكتكا تبدوان 
شاحبتين جد وربّما ستسبقانني إلى هناك. آه حستاء من الأفضل 
داثًا أن يغادر الإنسان هذه الحياة وله شخصٌ من عائلته ليواريه 
الآراب. يا إلهي» لقد بدأت الزياح في المبوب! أخشى أن تتحوّل إلى 
ريح هوجاء وممطرة» ستعصف بسقف الإسطبل. لقد هبت الكثير 
من الرّياح في هذا الزّبيع وأخشى أن المناخ قد تغيّر إلى الأبد». ثم 
قالت والعمّة كايت تساعدها على ارتداء معطفها: «شكرًا لك يا 
آنسة شيرلي. انتبهي إلى نفسك. تبدين خائرة القوى. وأخشى أن 
النّاس الذين هم شعرٌ أحمر يفتقرون إلي بنية جسديّة قويّة. 

ابتسمت آن وهي تناول الآنسة إرنستين قبّعتها الّتي لا يمكن 
وصفهاء والّتي رشقت فيها ريشة نعامة تدلّت من خلفهاء ثم قالت: 
«أظنّ أن بنيتي الجسديّة على ما يرام. لديّ أل طفيف في حلقي يا 
آنسة باغل. وذلك كل ما في الأمر». 

عاود الآنسةً إرنستين في تلك اللّحظة هاجسٌ آخر من 
هواجسها المنحوسة؛ وقالت: «آه» عليك أن تنتبهي جيّدًا إلى آلام 
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الحلق. فأعراض مرض الخناق والتهاب الوزات هي نفسها حتّى 
اليوم الثّالث. ولكن يوجد عزاءٌ واحدٌ في كل ذلك... ستوفرين على 
نفسك الكثير من المتاعب إذا مت في ريعان شبابك». 
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غرفة البرج 
عزبة الصّفصاف 
0 أبريل 

عزيزي ا مسكين جيلبرت» 

يقال إِنّ الحك ضربٌ من الجنون, وإ البهجة ماذا؟ أخشى 
أن يشيب شعري وأنا مزلت يافعة... وأن ينتهي بي الأمر في ملجا 
للفقراء... أخشى ألا ينجح أحدٌّ من تلاميذي في الامتحانات 
النهائيّة... لقد نبح عليّ كلب السّيّد هاملتون ليلة السّبت» وأخشى أن 
أصاب بمرض الكلّب... أخشى هذه الليلة أن يصبح داخل المطريّة 
خارجًها حين أخرج مع كائرين في نزهة... أخشى أن كاثرين تبي 
جذا الآن وأئّها لن تبني في المستقبل بهذا الشّكل... أخشى ألا يكون 
لون شعري في التّهاية أصحر... وأخشى أن ينبت لي رأس أسود 
في أرنبة أنفي عندما أبلغ الخمسين من عمري... أخشى أن تكون 
مدرستي مكانًا معرّضًا للحريق... أخشى أن أجد الليلة فأرّا في 
فراشي... أخشى أك خطيبي فقط لأثني دائًا موجودةٌ في الجوار... 
أخشى أن أتذمّر في القريب من كل شيء» حتى غطاء السرير. 
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كلا يا حبيبي» لست معتوهة لأفعل كل هذا... إلى حدّ الآن. 
فقط مرّرت لي الآنسة إرنستين تلك العدوى البغيضة. 

عرفت الآن لماذا تسمّيها ريبيكا ديو #الآنسة أخشى كثيرًا». لقد 
راكمت المسكينة الكثير من الهواجسء ولا شك أنّها تدين للقدن 
وعلى نحو ميؤوس منه بالكثير من الأشياء. 

هناك الكثير عن هم على شاكلة عائلة باغل في هذا العالم... 
ربا ليس هناك الكثير من أمعنوا في هذا الفكر «الباغل» مثل الآنسة 
إرنستين» ولكنْ كثيرين منهم مفسدون للبهجة» ويخافون الانتشاء 
بالحاضر خشية ما يكنّ هم الغد. 

عزيزي جيلبرت» لا خش آي شيءٍ في هذا الوجود. إِنّهِ نوع 
من العبوديّة المقيتة. فلنكن مخاطرين وعاشقين للمغامرة وآملين 
في الغد. فلنرقص مع الحياة وكلّ ما يمكن أن تهبنا إيّاه» حتّى وإن 
وهبتنا الكثير من المتاعب والتيفوئيد والتوائم! 

لقد بدا هذا اليوم وكأنه اقتّلع من شهر يونيو ووضع في شهر 
أبريل. إذ تبدّد الثلج كلّه وبدأت المروج الرّماديّة المائلة إلى الصّفرة 
والتلال الذهبيّة في الغناء احتفاءً بالربيع. لقد سمعتٌ الإله بان“ 
يعزف على مزماره في ذلك التجويف الأخضر من أكمة أشجار 
القيقب» أمَا تلَّيّى «ملكة العواصف» فقد تغسّت برايات مرحة 
من القباب الأرجوان. لقد هطلت الكثير من الأمطار مؤخرًاء 
واستمتعتٌ بالجلوس في برجي خلال السّاعات الممطرة من غسق 


() إله المراعي والأحراش في الميثولوجيا الإغريقيّة. 
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الربيع. ولكنّ الرّياح عصفت بشْدَةٍ هذه الآيلة التي كانت في عجلةٍ 
من أمرها... حتى السّحب التي تتسابق في السّماء كانت في عجلةٍ 
من أمرهاء وضوء القمر الذي انبجس من بينها كان أيضًا يُسارع 
ليغمر العالم بنوره. 

تخل يا جيلبرت أَنْنا نمشى وحدّنا هذه الليلة وأيدينا متشابكدٌ 
على طول أحد الدذروب في آفونلي! 

جيلبرت» أخشى أنْني قد وقعثٌ في حبّك على نحو فاضح. 
هل ينم هذا عن كثير من عدم الاحترام؟ ولكتك في التهاية لست 
قسيسًَايا حبيبي». 
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(10) 


أطلقت هايزل تنهيدةٌ عميقةٌ وقالت: (إنّي ختلفة جا . 

من المخيف أن يكون الإنسان مختلفًا جدًّا عن سائر التاس... 
ولكن في مقابل ذلك إِنّه لأمرٌّ رائع أيضًا أن يكون شخصًا لا يشبه 
الآخرين» وكأنه قد أنى من نجم آخر بعيدٍ. لم تكن هايزل تريد 
الانتهاء إلى بقيّة القطيع مطلقًا... مهما كانت المتاعب التي سيسبّبها 
لما اختلافها عنهم. 

قالت آن مداعبةٌ: «كل الاس ختلفون». 

«أنت تبتسمين». قالت هايزل ذلك» وشبكت يديا المترعتين 
والشّديدتي البياض» وحدّقت في آن بكل إعجاب. ثم تكلّمت 
وقد فخمت على الأقل مقطعًا صوتيًا من كل كلمة نطقت بها: «يا 
لها من ابتسامة ساحرة... ويا ها من ابتسامةٍ تسلب الألباب. لقد 
عرفت منذ اللّحظة التي رأيتك فيها أك ستفهمين كل شيم. نحن 
في مركب واحار. أشعر في بعض الأحيان أن لي قوّةٌ خارقةٌ للطبيعة» 
يا آنسة شيرلي» تمكنني دائيا من أن أعرف وعلى نحو غريزيٌ ما إذا 
كنت سأحبّ شخصًا ما أم لاء منذ الوهلة الأولى التي ألتقيه فيها. 
لقد شعرتٌُ في الحال نك حسّاسةٌ ومتعاطفةٌ... وأنّك ستفهمين. 
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إحساسٌ رائ جدًّا أن يجد المرء من يفهمه. لا أحد يستطيع فهمي يا 
آنسة شيرلي... لا أحد. ولكن حين رأيتك همس بداخلي صوتٌ قائلًا 
«سوف تفهم هذه الفتاة... معها ستكونين ذانّك الحقيقيّة. أوه يا آنسة 
شيرلي» فلنكن ما نحن عليه... فلتكن دائ) ما نحن عليه. أوه يا آنسة 
شيرلي» هل تحبّينني على الأقل» وإن كان حبّك لي قلاا جدًا؟». 

قالت آن: «أظتك عزيزةً على قلبي كثيرًا». ثمّ ضحكت قليلا 
وهي تنفش ضفائر هايزل الذهبية بأناملها الرّقيقة. لقد كان من 
السّهل جدًا أن يولع أيّ شخص بهايزل. 

كانت هايزل في غرفة البرج تفرغ مافي قلبها من مآس لصديقتها 
آن. ومن شبّاك البرج كانتا تتأمّلان بدرًا لم يكتمل بعد وهو يتدلّ من 
فوق المرفإء وتستمتعان بغسق أمسيات أواخر شهر مايو وهو يملأ 
بنوره الكؤوس القرمزيّة للزنابق من تحت التوافذ. 

قالت هايزل متضرّعةً: «لا تشعلي أيّ نور الآن». 

أجابتها آن: «كلا لن أفعل... الغرفة رائعةٌ حين تكون العتمة 
صديقتّك الودود» أليس كذلك؟ ولكن عندما تشعلين الضَوء 
تصبح العتمة عدوك اللّدود... وستحملق فيك بامتعاض». 

تأوّهت هايزل في جذلٍ ممزوج باللّوعة وقالت: «يمكنني أن 
أفكّر في أشياء مثل التي قلتِهاء ولكتني لن أقدر أبدًا على التعبير عنها 
بهذا الجمال. أنت تتحدثين لغة البنفسج يا آنسة شيرلي». 

لم یکن بوسع هايزل تفسير ما تعنيه بذلك» ولکن هذا لم يكن 
مهمًا. فقد بدا كلامها شاعريًا جدًا. 
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كانت غرفة البرج هي الوحيدة المادئة في المنزل كلّه. قالت 
ريبيكا ديو ذلك الصّباح وعيناها منهكتان: ١علينا‏ أن يى غرفة 
الاستقبال وحجرة الضَيوف قبل أن تجتمع هنا عضوات جمعيّة 
«السَيّدات المعينات»2. وعلى هذا الأساس, أرجت ريبيكا ديو 
كل الأثاث من كلتا الغرفتين لتفسح المجال للرّجل الذي سيلصق 
أوراق الجدران» والّذي رفض بعد ذلك المجيء قبل اليوم الموالي. 
لقد كانت عزبة الصّفصاف صحراء قاحلةً من الفوضى» وفيها 
واحةٌ غنّاء فقط هي غرفة البرج. 

كان ل«هايزل مار» افتتان معروفٌ للجميع بصديقتها آن. 
وعائلة «مار» هم من الوافدين الجدد على سامرسايد» وكانوا قد 
انتقلوا إليها من مدينة شارلوتاون خلال الشّتاء المنقضى. كانت 
هايزل» التي يحلو ها أن تسمّي نفسها «شقراء أكتوبر» ذات شعر 
ذهب ناصع مثل البرونز» وعينين كستنائيّتين» ولم تفعل أيّ خير 
في هذه الدّنياء کا صرّحت بذلك ريبيكا ديوء منذ أن أدركت نها 
على قدرٍ كبير من الجمال. ولکنْ هايزل كانت تحظى بشعبية كبيرة» 
وبالخصوص لدى الفتيان اذين وجدوا ذاك المزيج الرّائع بين عينيها 
وضفائر شعرها أمرًا لا يقاوم. 

وكانت آن تحبّها أيضًا. لقد شعرت في أل المساء ببعض التعب 
والتشاؤم عقب الإرهاق الذي يصيبها دومًا بعد الظهيرة في قاعة 
المدرسة» ولكتها أحسّت بعد ذلك بالرّاحة» ولم تكن تعرف أكان 
ذلك بسبب نسائم مايو العليلة التي هبّت على نافذتها وحملت معها 
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الأريج الفوّاح لأزهار التَقَاح» أم نتيجةً للحديث الودّيّ مع هايزل. 
ربّا الاثنين معًا. لقد ذكرتها هايزل» على نحو مّاء ببداية شبابهاء 
وبکل ما كان يحمله من نشوةٍ وممُلٍ عليا وروی رومانسيّة. 

أمسكت هايزل بيد آن وضغطت بشفتيها عليها في منتهى 
الخشوع. 

#كره كل النّاس الذين أحببتهم قبلي يا آنسة شيرلي. وأكره كل 
التاس الآخرين الّذين تحبّينهم الآن. أريد أن أمتلكك لي وحدي». 

«ألستِ مسرفةً في شعورك هذا يا عزيزي؟ أنت مفلا تين 
أناسًا آخرين في حياتك بالإضافة إِلّ. ماذا عن تيري» مثلا؟). 

«أوه يا آنسة شيرلي! ذاك هو الأمر الذي يؤرّقني وأريد الحديث 
فيه معك. لم أعد أحتمل الشکوت عنه طويلا... م أعد أحتمل 
ذلك. ينبغي عل أن أتحدّث فيه إلى شخص مّا... شخص يمكنه أن 
يمهم. لقد حرجت اليلة ما قبل البارحة وظللت أطوف وأطوف 
بالبحيرة طوال الليل... حستاء إلى أن حانت تقريبًا... السّاعة 
منتصف الليل على أيّة حال. 

لقد تعب من كل شيء ...كل شيما. 

بدت هايزل في حالة مأسويّة» على قدرٍ ما يسمح به وجهها 
الائريّ الذي تلوّن بالأبيض والورديّ» وما تسمح به عيناها ذات 
الأهداب الطويلة» وهالة الصفائر التي أحاطت برأسها. 

«يا [لهي يا عزيزتي هايزل» ظننتُ أنّك سعيدةٌ مع تيري... وأن 
كل شيءٍ قد عاد إلى سابق عهده». 
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لايمكن إلقاء اللوم على آن لأتها فكّرت على هذا التحوء فخلال 
الأسابيع الثلاثة المنقضية لم تنفكٌ هايزل تهذي بتيري غارلانده 
وكانت تصرّفاتها مع آن حينها تجيب عن سؤال واحبٍ هو: ما فائدة 
الحصول على عاشت ومانٍ إذا لم يكن باستطاعتك أن تحكي قضّة 
حبك له إلى شخص آخر؟ 

أجابتها هايزل بكثيرٍ من المرارة: «الجميع يعتقدون ذلك. أوه 
يا آنسة شيرليء يبدو أنّ الحياة مليئةٌ بالمشاكل المحيّرة. أشعر أحيانًا 
بأنني أريد الاستلقاء في مكانٍ مَا... أيّ مكان... ويداي مكتوفتان 
وألاأفكر في أيّ شيء البتَقه. 

«ما الذي حصل يا عزيزتي؟1. 

الا شيء... وکل شير أوه يا آنسة شيرلي» هل أستطيع أن 
أحكي لك كل شيءٍ... هل أستطيع أن أفرغ لك كل ما في قلبي؟٤.‏ 

«طبعًا يا عزيزتي». 

قالت هايزل بشكل مثير للشّفقة: «لا مكان لي كي أَتحدّث 
عا يعتمل في نفسي. باستثناء دفتر يوميّاتي» طبعًا. هل تمانعين في 
أن أريكِ يوميّاتي التي أكتبها يومًا مايا آنسة شيرلي؟ ئها اعترافاتٌ 
شخصيةٌ. ومع ذلك لا يمكنني أن أكتب فيها عا يجيش بداخلي. 
شيء ما... يکتم أنفاسبي!». 

وقبضت هايزل على حنجرتها بشکل مسرحيٌ. 

«بالتأكيد أريد أن أقرأ مذكراتك إذا أردت ذلك. ولكن ما 


الذي حدث بينك وبين تيري؟». 
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«أوه» تيري! هل تصدّقينني يا آنسة شيرلي حين أقول لك إن 
تيري يبدو لي غ ريا الآن؟» وأضافت حتّى لا ت تترك أي جال لسوء 
الفهم: «إنّهِ فعا غريبٌ يبٌ! شخصٌ لم أعرفه قط من قبل». 

«ولكن يا عزيزتي هايزل... ظننتك تحبيله... هذا ما قلته لي..». 

«أوى أعلم ذلك . كنت أحسبني أحبّه أيضًا. ولكن أعرف الآن 
أتها كانت غلطةٌ فظيعة. أوه يا آنسة شيرليء لا يمكنك أن تتخيّلي 
حتى في أحلامك كيف أصبحت حياتي صعبةٌ وتعيسةً... وكيف 
أصبحت مسعحيلةٌ جدًا). 

قالت ها آن بنبرة تعاطفي» وقد تذكّرت عشيقها يام الجامعة» 
روي غاردینر: «أقدّر تمامًا ما تشعرين به). 

«أو يا آنسة شيرلي, أنا متأكّدةٌ آنّي لا أحبّه با فيه الكفاية 
لأتزوجه. لقد أدركتٌ ذلك الآن فقط... الآن بعد فوات الأوان. 
لقد أغواني ضوء القمر بأنِّي أحبّه. لولا وجود القمر في تلك الليلة 
لطلبثُ منه بعض الوقت للتفكير في الأمر. لقد اجِتُذَبثٌ إليه بقَوَةٍ 
ومن حيث لا أدري... أستطيع أن أرى ذلك بوضوح الآن. أو 
سوف أهرب بعيدًا... إِنني أشعر باليأس وبأئني سأقدم على شيء 
#ولكن يا عزيزتي هايزل؛ ما دمتٍ تشعرين أك ارتكبت خطأ 
فلاذا لا تخبرینه بكل شيءٍ..٠.‏ 

«آه يا آنسة شيرليء لا أستطيع ذلك! سوف يموت حسرةً إن 


1 
فعلثٌ ذلك. فهو يبيم بي كثيرًا. لا خرج لي من هذا الوضع أبدًا. وقد 
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بدأ تيري يتحدّث عن الاستعداد للزواج. تميق ذلك... من طفلةٍ 
مثلي... عمرها لا يتجاوز الثامنة عشرة. لقد هتأني كل الأصدقاء 
الّذين حدّئتهم سرّا عن خطبتي... ويا ها من مهزلةٍ. يعتقدون أن 
تيري صيدٌ ثمينٌ لأنّه ورث عشرة آلاف دولارٍ حين بلغ الخامسة 
والعشرين. لقد تركت له جدته هذا المبلغ من المال . يظتون أنني أهتم 
كثيرًا لذلك التّىء الخسيس الذي يسّمى امال! أوه يا آنسة شيرلي» 
اذا نعيش وسط عام من المرتزقة... لادا ؟٠.‏ 

«أعتقد أله كذلك في كثرٍ من التواحي» ولكن ليس الجميع 
مرتزقةً يا هايزل. وإذا كنت تظنّين أن تيري من ضمنهم. .. فكلنا 
يُخطئ... ومن الصعب أحيانًا أن نفهم ما تمليه علينا عقولنا..». 

«أوه أليس كذلك؟ كنت أعرف أك ستفهمين. لقد كنت 
أحسبني أحبّه يا آنسة شيرلي. عندما رأيته أوّل مرّةِ جلستٌ قبالته 
وأطلت النظر إليه طوال أمسيةٍ كاملة. شعرتٌ حين التقت عيوننا بأنّ 
الأمواج تغمرني. لقد كان وسيًا جدًا... بالرّغم من أَنّني أحسست 
حتى في ذلك الوقت أن شعره مَعّدٌ كثيرًا وأهدابه كثيرة البياض. 
كان عل أن أنتبه إلى مثل هذه الإشارات. ولكدّني كنت دومًا أتعامل 
مع الأشياء بالعاطفة... وقد استحكمت العاطفة ف على نحو كبير. 
كنت أحسٌ برعشةٍ خفيفةٍ كلما اقترب منّي. أمّا الآن فلا أشعر تجاهه 
بشيء... لا شيء! أوه» لقد كبرت كثِيرًا خلال الأسابيع الماضية يا 
آنسة شيرلي... کرت كثيرا! لم تعد لي شهيّةٌ للأكل منذ خطوبتنا. 
يمكن لأمّي أن تؤكّد لك ذلك. أنا متأكدةٌ الآن آي لا أحبّه بالقدر 
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الذي يجعلني أتزوّجه. ریا تساورني الشكوك بشأن کل الأمور 
الأخرى. ولكتني متأقّدةٌ من نفسي هذه المرّة6. 

(إذّن عليك آلا..». 

«حتى في تلك الليلة المقمرة» ليله عرض عل الزواج» كنت أفكّر 
في الفستان الذي سألبسه في الحفلة التنكرية التي كانت ستقيمها 
جوون برينغل بمنزها. كنتٌ أفكر حينها في ما إذا كان رائعًا أن 
أذهب إلى الحفل وأنا أُتقمّص الملكة ماري في فستانٍ أخضر فاتح» 
ونطاق أشدّ اخضراراء وعددٍ من الورودالحمراء الفاتحة اللون تزين 
شعري. كنت أفكّر أيضًا في سارية مايو”" المزيّنة بالورود الضَغيرة 
والتي تتدلى منها أشرطةٌ زهريّة وخضراء اللّون. ألن يكون ذلك 
بديعًا؟ ثم كان على عمّها أن يموت» ول تستطع جوون في النهاية 
إقامة الحفل» وذهب كل ذلك الجهد والتفكير سدّى. ولكن ما أريد 
قوله هو أنّه... لم يكن بوسعي أن أحبّه وفكري منصبٌ على أشياء 
أخرى مثل هذه أليس كذلك؟». 

«لا أعرف بالضّبط... تحوك لنا أفكارنا في بعض الأحيان 
الكثير من الألاعيب والحيل الغريبة». 

«ني الحقيقة لا أعرف ما إذا كنت أنوي الزواج أصلا يا آنسة 
شيرلي. هل أجد لديك بالصدفة عودًا لتجميل الأظافر؟ شكرًا. 


(1) سارية مصنوعة من جذع خشبي طويل أو من عمود معدي تُنصب ورين أثناء عدّة 
احتفالات دينيّة؛ أهتها يوم مايو. 
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لقد بدأت المليلات”" في أظافري بالتآكل. يمكنني أن أعتني بها 
ونحن نتحدّث. أليس من الرّائع أن تثق إحدانا في الأخرى ونتبادل 
أسرارًا مثل هذه؟ من التادر أن يجد الإنسان الفرصة والشخص 
الثقة... فالكل يريد أن يتطقل ويحشر أنفه. حسناء عن أيّ شىء 
كنت أتحدّث... أوه» نعم تيري. ماذا عل أن أفعل يا آنسة شيرلي؟ 
أريد التصح منك. أوه» أشعر وكأنّي وقعتٌ في مصيدةٍ!». 
«ولكن يا هايزل» الأمر في غاية البساطة..». 
تأر نه ليس بسيطًا بالرّة يا آنسة شيرلي! نه معقَدٌ بشكلٍ 
خيفي. ماما مبتهجةٌ على نحو صارخ» والعمّة جين على عكسها 
تمامًا. فهي لا تحب تيري» والجميع يقول إن ها من الاتزان وحسن 
التمييز القدر الكثير. لا أريد أن أتروج بأيّ أحد. إنني أطمح إلى 
أشياء أخرى... أريد أن تكون لي مهنةٌ وأن أنجح فيها. تراودني 
في بعض الأحيان فكرة أن أصبح راهبةً. أليس من البديع أن 
أكون عروس السّماء؟ أعتقد أن الكنيسة الكاثوليكيّة تثير الكثير 
من الصّور والأفكار في ذهني» ألا تعتقدين ذلك؟ ولكتني لست 
كاثوليكيّةٌ طبعًا... ثم إِنّه لا يمكن بأيّة حال من الأحوال اعتبار 
المكوث أبد الدّهر في دير مهنةٌ يمكنني أن أنجح فيها. لطالما شعرتُ 
أني أريد أن أكون تمرّضةً. إتّها مهندٌ شاعريّةٌ أليس كذلك؟ أن 
أسكن الألم وأروّح عن نفس مريض مصاب بالحتى» وكل هذه 
الأشياء... ثم يقع في حبّي مريضٌ وسيم ومليونير» ويأخذني معه 


(1) المنطقة البيضاوية التي تبدو على شكل هلال في ظفر أصابع اليد أو القدم. 
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لقضاء شهر العسل في فيلا رائعة بالريفِييرا الفرنسيّة» قبالة شمس 
الصّباح ومياه البحر المتوسّط الشديدة الزرقة. لقد سبق أن رأيشي 
في مثل هذا المكان. قد تكون أحلامًا طائشةً ولكن» أوه» كم هي 
جيلة. لايمكنني أن أستبدل بها الحقيقة المبتذلة التي تة : تقضي بالزواج 
من تيري غارلاند والاستقرار في سامرسايد!». 

سرت في جسد هايزل قشعريرة لمجرّد التفكير في ذلك ثمّ 
ألقت نظرة فاحصةً على أحد أظفارها. 

همت آن بالقول: «أظنٌ أن..». 

«لا يربطني به أيّ شيم مشترك يا آنسة شيرلي. انه لا تم 
بالشّعر والرّوايات الغراميّة» التي هي كل حياتي. أعتقد أحيانًا ني 
تسد جديدٍ لكليوباترا... أم راني هيلين طروادة؟. .. الهم واحدة 
من أولئك النّساء الواهنات والفاتنات. لدي الكثير من ا 0 
والأحاسيس الرائعة. .. لا أعرف من أين جك بها إذالم يكن 
هو التفسير الوحيد. أقاتيري فهو اسان عمل راقم جا Y..‏ 
يمكن أن يكون إعادة تَحِسَدٍ لأيّ أحر . ما قاله حين أخيرتّه بحكاية 
الرّيشة القلم التي تملكها فيرا فراي يبرهن على ذلك» أليس كذا؟». 

قالت آن بصيرٍ: «ولكثني لم أسمع بحكاية هذه الرّيشة من 
قبل». 

«أوه» حقًا؟ خلتٌ أثني أخبرتك بذلك. أفصحت لك عن 
أسرارٍ كثيرة إلا هذه. لقد أهداها خطيبها قلا صنعه من ريشةٍ 
التقطها بعد أن سقطت من جناح أحد الغربان. قال لها «قَلْتَسْمُ 
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روحك إلى السّماء كلما كتبتٍ بهاء مثل الطائر الذي كان يحملها». 
ألم يكن ذلك رائتًا؟ ولكنّ تيري قال إن الريشة ستهترئ في القريب 
العاجلء ولاسيّا أن فيرا تكتب كثيرًا مثلما تتكلّم كثيرّاء وهو في کل 
الأحوال لا يتصوّر أن الغربان تحلّق عاليًا في السّهاوات. لقد جانب 
تمامًا المعاني السّامية لما قيل... وجوهرها الذفين». 

«وما كان المعنى الذي يقصده؟». 

«أوه... يا إهي... اسم كما تعرفين... أن تحلّق عاليًا وبعيدًا 
عن أتربة الأرض. هل رأيت خاتم فيرا؟ إن مصنوعٌ من الياقوت. 
أظنّ أن الياقوت حجرٌ شديد القتامة ولا يمكن أن يصلح حاتم 
خطوبة. أفضل أن يكون لي مثل خاتمك الثمين والرُومانسيّ 
والمرضّع باللّؤلؤ. لقد أراد تيري من ساعته أن يهديني خاقا... 
ولكدّني قلت له ل العجلة؟... سيبدو ذلك الخاتم مثل وثاقٍ يشدّني 
به... وأمرًا بان لارجعة فيه. ما كان هذه الأفكار أن تراودني لو أنّني 
أحبّه فعلاء أليس كذلك؟». مكتبة سر من قرأ 

دكت لا أظنّ هذا..». 

من اترائع جدًا أن أبوح لشخص ما بها أحسٌ به فعلًا. آه يا آنسة 
شيرلي» أتمتى أن أستعيد حرَيّتي مره أخرى... أعتّى أن أكون طليقةٌ 
لأبحث عن معنى الحياة الأزليّ! لن يفهم تيري ما أعنيه بهذا القول 
لو أخبرته به. وأعرف أن له مزاجًا سيّمًا... كل عائلة غارلاند سيّئة 
المزاج. أوه يا آنسة شيرلي... لو تتحدّثين معه... وتخبرينه ب ينتابني 
من أحاسيس... إلّه يراك رائعة... وسوف يمتثل لما ستقولينه له). 


315| 


«هايزل» صغيرتي العزيزة» كيف لي أن أفعل ذلك؟2. 

«لا رى مانعًا في ذلك». وأنبت هايزل طلاء آخر هلال جديدٍ 
في ظفرهاء ووضعت عود التجميل جانبًا على نحو تراجيديّ 
وقالت: «إذا لم تقدري أنت على ذلك» فلن أجد المساعدة من آي 
أحد. ولكدّني لا أستطيع مطلهاء مطلقًاء الرّواج من تيري غارلاند». 

«إذاكنت لا تحبينه» فعليك أن تذهبي إليه وتخبريه ذلك بنفسك... 
مهما ين الشعور الذي سينتابه بعد ذلك . یوما مّاستلتقين بالشخص 
الذي ستحټینه حم يا عزيزتي هايزل... ولن تساورك أيّ شكوكٍ 
حينها... وستعرفين ما تريدينه بالضبط». 

قالت هايزل بنبرة متحجّرة: «لن أحبّ أحدًا مره أخرى. لا 
يجلب الحبّ سوى المآسي. لقد خلصت إلى هذه الحقيقة رغم صغر 
سنّي. ربا تكون قصّتي هذه حبكةً رائعةً أخرى لإحدى رواياتك» 
أليس كذلك يا آنسة شيرلي؟ علِنَ أن أذهب الآن... لم أكن أعرف 
أن الوقت تأخر بهذا الشّكل. أشعر بتحسّنٍ كبير الآن وقد بحت 
لك بكلّ هواجسي... «ولامستٌ مهجتك في أرض الخيال» كما قال 


قالت آن بلطفي: «أعتقد أن بولين جونسون”" هي من قالت 
ذلك». 


«حستاء كنت أعرف أتها قولةٌ لشخص عظيم.. . شخص 
عاش فعلًا حياته. أظنّ أي سأنام القآيلة يا آنسة شيري. لم يغمض 


(1) شاعرة وكاتبة كنديّة. 
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لي جف منذ إعلان خطبتي إلى تيري» وليس لدي أدنى فكرة عن 
كيفيّة حدوث تلك المنطوبة». 

نفشت هايزل شعرها ووضعت عليه قبّعتها. كانت قبّعةٌ ذات 
بطانة ورديّة اللّون في حاقتها ونواوير باللّون نفسه في محيطهاء 
وبدت فيها هايزل على قدرٍ من الحسن يبعث على الدّهشة: حتى إن 
آن قبّلتها على نحو غريزيّ وقالت بإعجاب: «أنت أجل ما في هذا 
الوجود يا عزيزقي». 

ثبتت هايزل في مكانها كالضّنم. 

ثم رفعت عينيها وحدّقت من خلال سقف غرفة البرج» ومن 
خلال العليّة التي فوقهاء باحثةٌ عن التجوم. 

تمتمت هايزل بنشوة فائقة: «لن أنسى ما حييثٌ هذا الوقت 
الزائع الذي أمضيته معك يا آنسة شيرلي. أشعر الآن أن جالي 
هذا... إن كان لي بعص منه... قد تأصّل الآن. أوه يا آنسة شيرلي» 
لا يمكنك أن تتخيّلٍ كم هو مريمٌ أن يكون للفتاة صيثٌ وشهرةٌ 
بحسنها وجمالحاء وأن تخشى دات حين تلتقي النَاسّ ألا يجدوها جميلة 
كما كانوا ينتظرون. يعذّبني ذلك كثيرًا. ينتابني في بعض الأحيان 
شعورٌ قاتل بالخزي حين أتخيّل خيبة أملهم. ربّما كان ذلك فقط وحيًا 
من خيال... أخشى أن يكون الخيال قد سرح بي أكثر من اللازم. 
لقد تلت لوهلةٍ أنني مغرمةٌ بتيري. آوه يا آنسة شيرلي؛ هل يمكنك 
أن تستنشقي هذا العطر المقطّر من زهر التَقَاح؟2. 


طبعًا كان يمكنها ذلك لأنّ آن خبيرةٌ في الزوائح الذّكيّة. 
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«أليست نفحة الطيب هذه ساحرئٌ؟ آمل أن تكون الحئة كلها 
أزهارًا. ألن يكون الإنسان سعيدًا لو عاش في زنبقة مثلا؟». 

قالت ها آن على نحو مشاكس: «أخشى أن يكون في المكان 
حي شي من الضيق». " ّ 

«أوه يا آنسة شيرلي» لا... لا تسخري من عاشقتك الصّغيرة. 
تجعلني السَخريّة أذبل مثل أوراق الجر ». 

قالت ريبيكا ديو عندما عادت آن إلى المنزل بعد أن اصطحبت 
هايزل حتّى نهاية درب الأشباح: «أرى أك مازلتٍ حيّةٌ رغم تلك 
الجعجعة الصّاخبة التي لا تتوقف. لا أفهم كيف تصبرين عليها 
هذا الصير كله). 

«إنَني أحبّها يا ريبيكاء فعا أحيّها. كنت مثلها ثرثارة رهيبةٌ في 
صغري. أتساءل عا إذا كنت أبدو أحيانًا مثل هايزل بلهاء في نظر 
الاس الّذين كان عليهم الاستاع إي». 

قالت ريبيكا: «م أكن أعرفك وأنت صغيرةٌ في السَنٌء ولكتني 
متأكّدةٌ لك ل تكوني كذلك. وهذا لأك كنت ستعنين كل ما قلتِه 
مهما كانت الطريقة التي عبرت بهاء وهايزل مار لم تكن تعني ما 
تقول. إتّبا ليست سوى حليب غير دسم يدعي أنه نوع من القشدة». 

«أوه» طبعًا هي في بعض الأحيان تضم الأمور قلأ وبطريقةٍ 
مسرحيّةء مثا تفعل كل البنات في ستّهاء» ثم قالت آن وقد خطر 
بباها تيري: «ولكتّني أظنّ أتّا تعني فعلًا بعض الأشياء التي أسرّت 
بها لي». ربا صدّقت آن كل ما قالته هايزل عن هذا المسمّى تيري 
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لأتها لا تعرف عنه ايء الكثير. فقد فهمت أن هايزل كانت تريد 
فعلًا التفريط في خطيبها رغم العشرة آلاف دولار التي سيرثها. 
ارتسمت في يّلتها فكرة أن تيري شاب وسيم ولم يشت عوده 
بعك ويمكنه أن يقع في حب أوّل فتاةٍ حسناء ترنو إليه بعين الغرام» 
ويمكنه أيضًاء وبالشهولة نفسهاء أن يأسره حب الفتاة الموالية إذا 
كانت الحسناء رقم واحدٍ قد صدّته أو تركته وحيدًا لمدّةِ طويلة. 

إثر ذلك التقت آن في ذاك الزبيع بالشّابٌ تيري مرارًا عديدةٌ» 
لأن هايزل أت في أن تُتقل آن على هذين «العاشقين» بوجودها 
لأكثر من مرّة. ثمّ صادف أن رأته بعد ذلك مرّاتٍ أخرى. لأنّ 
هايزل ذهبت لزيارة بعض الأصدقاء في كينغسبورت. وخلال 
غيابها تعلّق تيري أكثر بالآنسة شيرلي» وأخذها في عد من التزهات 
وأوصلها إلى منزها من أماكن عديدة. بدآ يناديان بعضيه) بعضًا 
«آن و«تيري»» لأنها كانا تقريبًا في سن واحدةء بالرّغم من أن آن 
شعرت بحنو الأمومة تجاهه. شعر تيري من ناحيته بالإطراء الكبير 
حين رأى أن «الآنسة شيرلي الذّكيّة» بدأت تستظرف رفقته. وذات 
ليلةٍ أقامت فيها ماي كونلي حفلةً بمنزهاء اعترى تيري فيض من رقّة 
المشاعر في الحديقة المقمرة» حيث رقصت ظلال أشجار الأكاسيا 
بجنونء مما دفع آن إلى ممازحته وتذكيره ببايزل الغائبة عن الحفل. 

قال تيري: «أوه» هايزل! تلك الطفلة الصَّغيرة!». 

قالت آن بحدّةٍ: «أنت مخطوب إلى تلك «الطفلة الصَغيرة»» 
أليس كذلك؟). 
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«لسنا مخطوبين بالفعل... لا شيء بیننا سوى هذيانٍ لا معنى 
له بين طفل صخيرٍ وطفاة صغيرة. أظن... أظنْ أن ضوء القمر هو 
الذي جذبني إليهاء ليس إلا». 

أجرت آن حينئلٍ بعض التفكير السّريع. إذا كان تيري لا مم 
كثيرًا لهايزل كما بيّن ها ذلك» فهذا أفضل للطَفلة لأثها ستتحرّر منه 
أكثر. رتا كانت هذه فرصةً بعثت بها السّهاء لتخليصها من هذه 
الورطة الشخيفة التي وقعا فيهاء والّتي لا أحد منهما يقدر على 
الإفلات منها إذا ما أخذا الأمور بتلك ال حدَيّة التي يتسم بها لباب 
اليافع. 

قال تيري مواصلًا كلامه وقد أساء تأويل صمتها: «بالطّبع أنا 
في مأزق. أخشى أن هايزل قد أخذتني على حمل الج بشكل مبالغ 
فيه» ولا أعرف أفضل السبل لأفتح عينيها على غلطتها». 1 

قالت آن باندفاع وقد اكتست ملامح وجهها تلك النظرة 
الأموميّة: «تيريء انتا طفلان تنظاهران أن كبر عا وبدأتها تتصرّفان 
بنضج. الحقيقة ن هايزل لا تحيّك أكثر نما تحبّها أنت. من الواضح 
أن ضوء القمر قد أَثّر فيك معًا. إنها تريد أن تفسخ الخطوبة ولكنّها 
لا تريد إخبارك بذلك خشية أن تجرح مشاعرك. هي فتاة ولانةٌ 
ورومانسيةٌ وأنت فنتَّى وقع في الحبّ. ولیس في حبّهاء ويوما ما 
ستضحكان كثيءًا على نفسيكم». 

(قالت آن في نفسها باعتزاز: «أظنّ أنني عبّرت عن ذلك بطريقة 
لبقةه). 
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أطلق تيري زفرةً طويلةٌ. 

«لقد أزحتٍ عبئًا ثقيأا عنّي يا آن. هايزل فتاةٌ رائعةٌ وعذبةٌ 
بطبيعة الحال. لقد كنت أكره أن أخدش مشاعرهاء ولكدّني أدركتٌ 
غلطتي... أعني غلطتنا... منذ أسابيع. وعندما يلتقي المرء بفتاق... 
بفتاة أحلامه... هل أنت ذاهبةٌ يا آن؟ هل سيضيع ضوء القمر هذا 
سُدَّى؟ أنت تبدين مثل وردة بيضاء في هذه الليلة المقمرة...آن ..». 

ولک آن كانت قد اختفت عن الأنظار. 


t.me/soramnqraa 
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توقّفت آن وهلةٌ خلال إحدى أمسيات منتصف يونيو كي 
تمسح أنفها بمنديلٍ بينها كانت تصلح أوراق الامتحانات في غرفة 
البرج. وكانت قد بالغت في مسحه ذلك المساء حتى أصبح لونه 
ورديًا مائلًا إلى الحمرة ومؤئًا بعض الألم. الحقيقة أنّها كانت ضحيّة 
نزلة بردٍ حادّةٍ وغير رومانسية بالمرّة» منعتها من الاستمتاع بالسّماء 
التي تلوّنت بأخضر ناعم من خلف أشجار التَنُوب في المنزل 
«الدّائم الخضرة»» وبالقمر الفقَيّ الأبيض الذي تدلّ من فوق 
«ملكة العواصف»» وبالأريج السّاحر لأزهار اللّيلك من تحت 
نافذتهاء وبأزهار السّوسن المتجمّدة والمخططة بالأزرق في المزهريّة 
على طاولتها. لقد جعلها هذا الزكام تشعر بقتامة الماضي» كما ألقى 
بظلاله على كل ما هو آتٍ. 

قالت للقط داستي ميلر الذي كان مطرقًا في تفكيره على عتبة 
النافذة: «نزلة برد في شهر يونيو أمرٌ غير أخلاقيّ بالمرّة. ولكن بعد 
أسبوعين من اليوم» سوف أكون في غرين غايبلز العزيزة بدلا من 
أن أغليَ هنا بالحمّى وأنا أصلح أوراق الامتحان هذه المليئة بالأخطاء 
الفظيعةء وأمخط أنفي المهترئ. فكّر في ذلك مليًا يا داستي ميلر». 
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الظاهر أن داستی ميلر فكّر في ذلك بالفعل. ولعلّه أيضًا 
لاحظ خلال تفكيره العميق أنّالشَابة اليافعة التي هرولت مسرعةٌ 
على طول درب الأشباح» وأسفل الشَارِع ثم على طول المسلك 
المحفوف بالتباتات المعمّرة» كانت غاضبة ومشوّشة الفكر على نحو 
لا يليق بشهر يونيو البديع. لم تكن تلك الفتاة سوى هايزل مار. 
بعد عودتها بيوم واحدٍ فقط من كينغسبورت» ولكن من الواضح 
أن مزاجها متعكرٌ على غير العادة لأثّها اقتحمت غرفة البرج بعد 
دقائق معدوداتء واندفعت إلى الدّاخل كعاصفة هوجاءء دون أن 
تنتظر ردا على طرقها الحادٌ للباب. 

«يا هي ياهايزل... (هاتشوم!)... «هل عدت من كينغسبورت 
بهذه الشرعة؟ لم أكن أتوقع مجيئك قبل الأسبوع القادم». 

قالت هايزل بنبرةٍ ساخرة: «كلاء لا أظنك توقعتِ ذلك. نعم 
يا آنسة شيرلي» لقد عدثُ. وماذا وجدثٌ؟ وجدت أك تفعلين ما 
بوسعك لغواية تيري بعيدًا عنّي... وأنّك تنجحين في ذلك إلى حدٌ 
كبير». 

«هايزل!) (هاتشوم!). 

«أوه» لقد علمتُ بكل شىء! أخبرت تيري أني لا أحبّه... 
وأتني أريد فسخ المخطوبة... ذلك الميثاقالقدّس الذي بيننا». 

«هايزل ... أيّتها الصّبِيّة! (هاتشوم!). 

«أوه» نعم» اسخري مٽي... استهزئي بكل شيء. ولكن لا 
تحاولي الإنكار. لقد فعلتِ فعلتك... وفعلتها عن قصلر». 
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«بالطبع تعمّدث ذلك. أنت من طلبتٍ متي هذا». 

«طلبتٌ... منك... ذلك!». 

«نعمء هناء وفي هذه الغرفة بالذّات. قلت لي إِنّك لا تحبّينه ولا 
يمكن أن تتزوّجيه». 

«أوه. مجرّد مزاج اعتراني في ذلك اليوم. لم أتخيّل قل أك 
ستأخذين قولي على حمل الجبد. نك ستفهمين مزاجي الفتيّ 
والشّاعريّ. صحيحٌ أك تكبرينني بسنواتٍ طويلةٍ جذاء ولكن 
لا يمكنك أن تس الأسلوب المتنطع الذي غالبًا ما تتحدّث به 
البنات... ويعبّرن به عن مشاعرهن. أنت التي تظاهرتٍ بأك 
صديقتي!4. 

قالت آن المسكينة في نفسها: «لا شك آنه كابوسٌ». ثم قالت 
لهايزل: «اجلسي» عليك أن..». 

«أجلس!» وأخذت هايزل تمشى بعصبيّة في أنحاء الغرفة جيئةٌ 
وذهابًا. «كيف لي أن أجلس... كيف يمكن لأيّ أحب أن يجلس 
وحياته قد أضحت حطامًا من حوله؟ أوه» هل هذا ما يفعله بك 
التَقدّم في السَنّ... أن تكوني غيرانةٌ من سعادة مَن هم أصغر منك» 
وأن تحرصي على تدميرها... سوف أدعو السّماء كثيرًا حتى لا أصير 
مثلك». 

اعترت آن فجأةٌ رغبةٌ غريزيّةٌ غريبةٌ ومفزعةٌ» ووخزتها يدها أن 
تلكز هايزل على أذنيهاء ولكتها سرعان ما كبحت تلك الرّغبة على 
الفور» ولم تصدّق إثرها أثّها كانت فريسةً لكل هذه التّزوات. ومع 
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ذلك» شعرت بضرورة توجيه بعض اللوم والتأديب الطفيف إلى 

«إذا لم تجلسي وتتحدذثي بتعفلٍ يا هايزل» فمن الأفضل أن 
تغادري الغرفة حالّا». (2 ثم تبعتها عطسةٌ حادق اماتشوم»). «فلديّ 
عمل أريد أن أيه شر أول...فنائة... ثم تیمها نی طول 

«لن أغادر حتى أقول لك رأبي فيك بصراحة. أوه أعرف 
ني لن ألوم بالتّهاية إلا نفسي... كان عل أن أعرف ذلك... وكنتٌ 
أعرف. فقد شعرثٌ على نحو غريزيٌ منذ رأيتك أوّل مرَةٍ أك 
خطيرة. ذلك الشّعر الأحرء وتينك العينان الخضراوان! ولكثني لم 
أتخيل يومًا أنّكِ ستتجاوزين كڵ ا حدود وتفتعلين كل هذه المشاكل 
بيني وبين تيري. خلتكِ مسيحيَّ أصيلةً على الأقل. لم أسمع في 
حياتي من قبل أن أحدًا فعل ما فعلته. لقد حطّمتٍ قلبي, إذا كان 
هذا ما ترتضينه وتتوقين إليه». 

«أيتها البلهاء الصَغيرة..» 

«لن أتحدّث إليك مرّةٌ أخرى! أوه» لقد كنت سعيدةً مع تيري 
قبل أن تفسدي كل شيء. لقد كنتٌ سعيدةٌ جدًا... كنت الفتاة 
الأولى من بين أترابي التي خطبت. وكنثٌ حتّى قد حمطت لحفل 
الزفاف... أربع إشبينات في فساتين بديعةٍ من الحرير الأزرق 
الفاتح» وأحزمة محمليّة سوداء على كشكشات الفساتين. في غاية 
الأناقة! أوه» لا أعرف إن كنثٌ أكرهك كثيرًا أم أشفق عليك كثيرًا! 
أوه» كيف استطعت معاملتي على هذا التحو... بعد كل ذلك 
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ال حب الذي كنت أكنّه لك... والثقة التي منحدّك إيّاها... وبعد أن 
صدقتك بجنون!). 

تقطّع صوت آن... واغرورقت عيناها بالدّموع... وانهارت 
على كرسي هرَازٍ. 

قالت آن في نفسها: 9 يبق لدا الكثير من نقاط التَعجّب 
لاستعالهاء ولكنّ مخزونها من الأحرف الائلة لا ينضب أَبدًا». 

قالت آن وهي تبكي بنشيج: «سيقغى هذا الأمر حتا على 
ماما. لقد كانت مبتهجةٌ جدًا... أجميع كانوا مبتهجين لخطبتنا... 
كلهم رأوه زواجًا مايا أوه» هل يمكن لكل هذه الأشياء أن تعود 


كما عهدناها من قبل؟». 
قالت لما آن بلطفي: «انتظري حتى يبزغ نور القمر من جديد 
وسترين». 


«أوه» نعم» اضحكي يا آنا شيرلي... اسخري من عذابي. 
ليس لدي أدنى شك في أنّك تند تنتشين بلؤعتي... الأمر يمتح فعا 
بالتسبة إليك! أنت لا تعرفين معنى الشّقاء! نه أمرٌّ لا يطاق... لا 
يطاق أبدًا!). 

نظرت آن إلى السّاعة وعطست. 

قالت هايزل دون شفقة: «إن لا تحمَلي نفسكِ كل هذا الشّقاءه. 

«سوف ألتاع كثيرًا. أحاسيسي عميقةٌ جدًا. طبعًا لن تشعر نفس 
سطحَيّ بهذا البؤس. ولكتني مرتاحةٌ لأنني لست سطحيّة المشاعر 
بالرّغم من كل الأشياء الأخرى. هل لديك أدنى فكرة عتا يعنيه أن 
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تقعي في شر اك ال حب يا آنسة شيرلي؟ أن تحبّي بصدقٍ وجنونٍ وبشكل 
غير مألوفي؟ ثم أن تثقي في شخص ويخذلك؟ لقد ذهيثُ إلى 
كينغسبورت والفرحة تغمرني.. والعالم كله يحبني ! أوصيتٌ تيري أن 
يكون لطيفًا معكِ وأنا بعيدةٌ عن سامرسايد... وألا يتركك بمفردك. 
لقد عدت البارحة وأنا مبتهجةٌ جنا . ولكنه لم يلبث أن قال لي إِنّه لم 
يعد يحبّتى.. وتبا كانت غلطةً منذ البداية... غاطة !... وإّك أخيرته 
ني م أعد أهتم لعلاقتناء وني أريد أن أتحرّر من هذه الورطة!». 

قالت آن ضاحكةً: القد كانت نواياي شريفةً». وعاودتها روح 
الفكاهة وأتت لتنقذها من جديدء وكانت تضحك على نفسها بقدر 
ما كانت تضحك على هايزل. 

قالت هايزل بحدّة: «أوه» كيف استطعتٌ أن أبقى على قيد 
الحياة طوال الليلة الفارطة؟ لقد قضيتها وأنا أتنقل جيعةٌ وذهابًا في 
أرجاء المنزل. وأنت لا تعرفين... ولا يمكنك حتّى تخيل ما عانيئّه 
اليوم . لقد كان علّ أن أجلس وأصغي. .. أن أصغي إلى الاس وهم 
يتحدّثون عن افتتان تيري بك. أوه لقد كان الجميع يراقبونك! 
وهم على علم با كنت تفعلين. ولكن لاذا... لاذا! هذا هو الأمر 
الذي بقي عمسا على فهمي. لديك خطيبك الذي يحتّك... اذا ۾ 
تتركي لي خحطيبي؟ لماذا تكدّين لي هذا العداء؟ ما الذي فعاته لك؟4. 
قالت آن وقد نفد صبرها: «أعتقد أك وتيري تستحقان 
الضرب على مؤخرتيكا. لو لم تتصرّفا بغضب وأصغيت) إلى صوت 
الحكمة..٠.‏ 
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قالت هايزل بصوتٍ مرتبكِ والدّموع في عينيها: «أو ني 
لست غاضبة يا آنسة شيرلي. .. لقد مني الأذى.. . وأصبتُ في 
مقتلِ . أشعر أن كل شيء قد خذلني. .. الصداقة كا الحبٌ. يقولون 
نه لا مجال للألم والأسى بعد انكسار القلب. آمل أن يكون ذلك 
صحيحًاء ولكن أخشى آنه ليس كذلك». 

«وماذا عن طموحك يا هايزل؟ وماذاعن ذلك المريض المليونير 
وشهر العسل في تلك الفيلًا على ضفاف المتوسّط؟4. 

«أنامتأكدة أنني لا أدرك مات تقولينه يا آنسة شيرلي . لست طموحةٌ 
مطلقًا... أنا لا أشبه ذلك الّوع الجديد والمخيف من النّساء. لقد كان 
أقصى طموحي أن أصبح زوجةً سعيدةً وأن أجعل زوجي وعائلتي 
سعداء. كان.. كان ! يؤسفني كثيرًا أنه ماض قد وى الآن. اله أثني 
لن أثق بأحار بعد الآن. لقد استوعبت ذلك. لقد كان درسًا قاسيًا 
ومريرًا!». 

مسحت هايزل دموعهاء ومسحت آن أنفهاء وحدّق داستي 
ميلر في كوكب الزهرة البرّاق» وملامح وجهه تشي بكرهه للإنسانيّة 
جمعاء. 

«أظنّ أن عليك فعلًا أن تذهبي يا هايزل. أنا مشغولةٌ جدًا ولا 
أرى فائدةٌ ترجى من إطالة هذا الحديث». 

اتمهت هايزل نحو الباب وكأتها ماري ملكة أسكتلندا وهي 
تتقدّم نحو المقصلة: ثم استدارت على نحو مسرحيّ مفاجي. 

«الوداع يا آنسة شيرلي. سأتركك إلى ضميرك». 
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وضعت آن القلم على الطاولة» وقد تُركت إلى ضميرهاء 
وعطست ثلاث مرّاتِء ثمّ شرعت في تأنيب نفسها. 

«قد تكوني متحصّلةً على الليسانس يا آن شيرلي» ولكن هناك 
بعض الأشياء التي مازال عليك تعلّمها... أشياء كان ربا بإمكان 
ريبيكا ديو أن تُطلعك عليها... أو هي قد أحبرتائ بها في السابق. 
كوني صريحةٌ مع نفسك أيّتها الفتاة العزيزة» وتقبّلي الأمر برحابة 
صدر مثل السَيّدات التبيلات. اعترفي أن الإطراء قد أغرّكٍ. أقرّي 
أن افتتان هايزل المعلن بك قد أدخلك الخديعة, وأنّك تماديتٍ في 
الاستمتاع بحبّها الشديد لك. اعترفي أنك انتشيتٍ لفكرة أن تكوني 
ملاكًا خارقًا هب من السّماء... لإنقاذ التاس من طيشهم والحال 
أتّهم لا يريدون في الحقيقة الخلاص منه. وبعد أن تعترفي يكل هذاء 
وبعد أن تشعري بأّك أصبحت أكثر رشدًا وحزثاء وأكر سنا 
بمئات السّنين» تناولي قلمك وواصلي إصلاح أوراق الامتحان» 
وتوقفي وأنت تمرين مرور الكرام لتلاحظي أنَّ ميرا برينغل تتصوّر 
أن السّيرافيم”'2 هو «حيوان يوجد بكثرة في إفريقيا»». 


(1) طبقة سامية من الملائكة في المسيحيّة. 
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2) 


بعد أسبوع من تلك الحادثة تلقّت آن رسالةٌ كانت قد حطّت 
على ورقةٍ زرقاء باهتة» وذات حواش من الفضّة. 

عزيزتي الآنسة شيرلي: 

أكتب إليك لأخبرك أنّ كل لبس أو غشاوة قد تبدّدت بيني وبين 
تبري» ونحن الآن سعيدان على نحو دانع وعميقٍ وشديدء وقرزرنا 
أن نغفر لك ما فعلتِ. قال تيري إن ضوء القمر قد أغواه بحبّك» 
وإ قلبه لم يعلن الولاء يومًا لأحد غيري. قال إِنّه يحب فعلًا الفتيات 
الرّقيقات البسيطات... وإ كل اترجال مثله ون هذا التوع من 
لنساء... ولا يكترثون للآتي يكدن ال مكائد والدّسائس. لم نفهم 
التبب الذي جعلك تتصرّفين معنا على ذلك التحو... ولن نفهم 
ذلك أبدًا. ريما كنتِ تبحثين عن مادّةٍ لقصَّةِ من قصصك» وظننتٍ 
أن في وسعك إيجادها عبر العبث بمشاعر الحبّ العذبة والواجفة 
التي هرت طفلةً صغيرة مثلي. ولكئني أشكرك على أنّك سمحتٍ 
نا بأن يكنشف بعضنا بعشا من جديد. قال تبري إِنّه م يكن من 
قبل يعي معنى الحياة الدّفين. إذّن فالأمر لم يكن بذلك السّوء. نحن 
الآن متفاهمان جدًا... ويمكن أن يستشعر الواحد ما أفكار الآخر. 
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لا أحد يفهمه غيري» وأريد أن أكون مصدر إا مأبدي بالنسبة إليه. 
لست متقدة الذكاء مثلك» ولكدّي أشعر أن بإمكاني بلوغ تلك 
الغاية» فروحه شقيقة روحي» وقد تبادلنا العهد على الصدق والوفاء 
بعضنا لبعض» مهما كانت نة بعض الاس الحسّا والأصدقاء 
المزيّفين الذين يحاولون زرع الأشواك في طريقنا. 

سوف نتزوّج حالما يكون جهاز الزفاف حاضرًا. سأذهب إلى 
بوسطن لأشتريه. فلا يوجد شب يُذكّر في سامرسايد. سيكون 
فستان زفافيأبيض ومتمتويجاء أمَا حلّة سفري فستكون رماديةٌ في 
لون ا حائم» مع قبعو وقفازين وبلوزة زرقاء في لون زهرة العائق. 
مازلث بالطبع صغيرةٌ في السَّنّء ولكتني أريد أن أتزوّج وأنا في هذا 
العمرء قبل أن يخبو ذلك البريق من حياتي. 

تيري هو الشّخص الوحيد الذي أراه في أكثر أحلامي جموحًاء 
وکل نبضة في قلبي هي له وحده. أعلم جيّدًا آنا سنعيش في سعادةر 
غامرة. كنثُ في السَابق أظنّ أن كل أصدقائي سيبتهجون لسعادي 
هذه ولكتني تعلّمتُ منذ ذلك ا حين درسًا مريرًا جعلني أكثر 


حكمةٌ وواقعيهٌ في هذا العام. 
المخلصة 
هايزل مار 
ملاحظة أولى: كنتٍ قد أخبرتني أن تيري فتّى ذو طبع حاكٌ. 
لتعلمي إِذَن أنّ أخته أكّدت لي آنه حل وديعٌ. 
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ملاحظة ثانية: سمعتٌ أن عصير الليمون يمكنه أن ييّض 
التمش. جرّبيه على أنفك. 


اه م 


قالت آن محدّئةٌ داستي ميلر: «في خصوص الملاحظة الثّانية في 
الرّسالة» ومثل) قالت ريبيكا ديوء لقد طفح الكيل فعلا». 
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حلت العطلة الثانية في مدرسة سامرسايد الثانويّة» وعادت آن 
إلى الديار وقد اختلطت عليها مشاعر شتى. فلن يكون جيلبرت 
في آفونلي خلال ذلك الصّيفء إذ أنه ذهب للعمل في موقع لبناء 
سَكَةٍ حديديّةِ جديدةٍ بمنطقة «الغرب». ولكنّ غرين غايبلز ظلت 
کيا هي» ول يتغيّر شيءٌ في مدينة آفونلي. فقد شعشعت بحيرة المياه 
المتلألئة وتومّجت كا العادة. وأينعت نباتات السّرخس وتكائفت 
كا في السّابق حذو «ينبوع الحوريات»» وعلى جوانب القنطرة 
الخشبيّة التي بالرّغم من أا أضحت هة ومكسوّةٌ بالطّحالب سنه 
بعد خرى» فقد ظلت الطريق الوحيدة المؤدّية إلى «الغابة المسكونة» 
بظلاها وسكونها وأغاني الرّياح فيها. 

وكانت آن قد استطاعت إقناع السّيّدة كامبل بالسّماح للصغيرة 
إليزابيث بالذّهاب معها إلى غرين غايبلز لمدّة أسبوعين... لا أكثر. 
وم تكن إليزابيث التي كانت تتطلّع بكل شوق إلى قضاء أسبوعَين 
كاملين مع الآنسة شيرلي تريد من ال حياة أكثر من ذلك. 

أطلقت إليزابيث زفرة ارتياح وابتهاج شديدين وهما يخادران 
عزبة الصّغصاف في العربة» وقالت لآن: «أشعر اليوم ني الآنسة 
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إليزابيث. هلا ناديتني رجاءً «الآنسة إليزابيث» حين تقدّمينتي إلى 
أصدقائك في غرين غايبلز؟ سأشعر عندئذٍ أفي کرت وازددتٌ 
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نضجًاك. 

أجابتها آن بنبرة فيها شِيءٌ من العُبوس وقد تذكّرت آنسةً صغيرة 
وصهباء الشّعر كانت تتوسّل أن ينادوها باسم «كورديلياة”": 
«أعدك بذلك». 

كانت السّفرة التي أخذت إليزابيث من برايت ريفر إلى غرين 
غايبلز» على طول طريق لا يمكن أن تستسيغ عذوبتها إلا في جزيرة 
الأمير إدوارد خلال شهر يونيوء تشبه تقريبًا في نشوتها تلك السفرة 
التي قامت بها آن منذ سنواتٍ طويلةٍ ذات أمسية لا تسى من 
أماسي الزبيع. فقد كان العا كلّه بديعًاء ولاحت المروج الخضراء 
التي تموّجت بفعل الرّيح في كل جانب» وتربّصت المغاجآت في كل 
منعطفات الطريق. لقد كانت مع حبيبتها الآنسة شيرلي» وسوف 
تتحرّر من قيود «المرأة» لأسبوعين بالتام والكمال. كانت ترتدي 
فستانًا جديدًا زهريّ اللّون من قهاش الجنجهام» وزوجًا جديدًا 
ورائعًا من الأحذية الطّويلة والبنّيّة اللّون. لقد بدا الأمر وكأنٌ 
«الخد» هل هلاله... وسيتبعه أربعة عشر «غدًا» أخرى. لمعت عينا 
إليزابيث بالأماني والأحلام حين حادتا عن الطريق الرئيسية نحو 
درب غرين غايبلز الذي نبت نبتت على جانبيه الورود الحمراء اليرَيّة. 


(1) في إشارة إلى شخصيّة أخرى في المجموعة القصصية اسمها آن» وهي ابئة صديقة 
الآنسة شيرليء التي كانت تفضّل اسم «كورديلياه على «آن». 
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بدا وكأنَ كل شيءٍ أخذ يتبدّل على نحو سحريٌّ منذ اللّحظة التي 
دخلت فيها إليزابيث إلى غرين غايبلز. فقد عاشت مدّة أسبوعين 
على وقع عالى من روايات الحبّ. فلا يمكن لأيّ أحدٍ أن يتخطى 
عتبة باب غرين غايبلز دون الانغياس في عالم من الرّومانسيّة. كان 
مقدّرًا لكل الأشياء أن تحدث في آفونلي... إن لم يكن اليوم فغدًا. ل 
يكن عالم #الغد» قد غمر إليزابيث بک تفاصيله بعد ولكنّها كانت 
تعي جَيّدًا آنا تقف بالضبط على حافته. 

كان كل شيءٍ داخل غرين غايبلز وحوفا يبدو وكأنّه قد 
تعرّف إلى إليزابيث ورب بها. حتّى طقم شاي ماريلا لزي 
اللّون والّذي تزخرف ببراعم الورود بدا وكأنّه صديقٌ قديمٌ. كانت 
الغرف تنظر إليها وكأنّبا تعرفها وتحبّها منذ أمدٍ بعيده أمَا العشبٌ 
فقد اخضرٌ أكثر من غيره في الأماكن الأخرى. بين) كان سکان غرين 
غايباز من تلك الطينة التي تعيش في عالم «الغد». لقد أحيّتهم مثلما 
غمروها بحبّهم. فقد كلف دايفي ودورا بها ودلّلوهاء وقبلت بها 
ماريلا والسّيّدة ليند. لقد كانت صافية القلب» ومهِذَّبةٌ وتحترم من 
يكبرها سنًا. كان الجميع يعلمون أن آن لا تستسيغ أساليب الأربية 
لدى السَيّدة كامبل» ولكنّ من ال جحل أتّبا قد ربت ابنة حفيدتها وفمًا 
للأصول. 

همست إليزابيث إلى آن حين أُوَنَا إلى الفراش في الخرفة التي 
تعلو السقيفةء بعد أمسية استطارت فيها من الفرح: «أوه؛ لا أرغب 
في النوم يا آنسة شيرلي. لا أريد أن أنام ولو لدقيقة واحدة خلال 
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هذين الأسبوعين الرّائعين. أُمَنَى أن أمضي طيلة الوقت هنا دون أن 
يغمض لي جفن». 

م تنم لبرهةٍ طويلة من الّمن. كانت مستلقيةٌ هناك وكأتها في 
عالم الفردوس» وهي تنصت إلى الصّوت الخفيض والباهر للرّعد. 
والّذي أقدت ها الآنسة شيرلي أنه لم يكن سوى هدير لأمواج 
البحر. لقد هامت إليزابيث بذلك» وأيضًا بزفرات اليح وهي 
تتنهّد حول طنوف السّطح. لطالما كانت إليزابيث «تخاف اللّيل». 
من يدري ما التّيء الغريب الذي يمكنه أن يثب عليها من ظلمة 
الليل؟ ولكن لا شىء يخيفها الآن. وللمرّة الأولى في حياتها بدا ها 
اليل نيسا وصديقًا حيّا. 

وعدتها الآنسة شيرلي أتّا ستذهبان ناحية الشّاطئ في اليوم 
المواليء وأن تغطسا تحت تلك الأمواج التي تزيّنت قِممُها باللون 
الفهَيَء الأمواج التي شاهدتاها حين كانتا في العربة فوق الث 
الأخيرة وهي تتكسّر على كثبان آفونلي الخضراء. كانت إليزابيث 
وهي على فراشها تتخيّلها وهي تقتربٌء الواحدة تلو الأخرى. 
وكانت إحداها مو جه ضخمةٌ وقاتَةٌ جلبت معها التّعاس... غمرتها 
كلّها... وغرقت إليزابيث فيها بعد أن أطلقت زفرة استسلام لذيذةٌ. 

«إلّه... من... اليسير... جدًا... أن... يحبٌ... الإنسان... ربّه 
... هنا». كانت تلك آخر فكرةٍ واعيةٍ تبادرت إلى ذهنها. 

ولكتّها دأبت كل ليلةٍ من ليالي إقامتها في غرين غايبلز على 
المكوث صاحية برهةٌ من الرّمن وهي تفكّر في أشياء كثيرق» وذلك 
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بعد أن تخلد الآنسة شيرلي إلى الوم بفترةٍ طويلة. لماذا لا تكون الحياة 
في المنزل «الدّائم الخضرة» مثل الحياة في غرين غايبلز»؟ 

لم تعش إليزاييث من قبل في مكانٍ يمكنها أن تُْدث فيه بعض 
الجلبة إذا أرادت ذلك. كان الجميع في المنزل «الدّائم المخضرة» 
يتحرّكون بهدوء... ويتحدّثون بهدوء... ويفكرون أيضًا ببدوع. 
كما بدا ها في ذلك المكان. وكانت هناك أوقاثٌ ودّت فيها إليزابيث 
لو ارتفعت عقيرتها بالضراخ عاليًا وطويلًا. 

كانت آن قد قالت ها قبل ذلك: «يمكنك أن تحدثي الضجيج 
الذي تريدينه هنا». ولكنّ الغريب في الأمر أئها لم تعد تشعر بالرّغبة 
في الضراخ بهذا المكان الذي لن يمنعها فيه أحدٌ من ذلك. فقد أنست 
إلى التحرّك بهدوءء وا مشي بلطف بين كل الأشياء الجميلة التي تحيط 
بها. ولكنّ الأهمّ من ذلك هو آنا تعلّمت الضحك خلال مُقامها 
في غرين غايبلز. وعندما عادت إلى سام رسايد» حملت معها الكثير 
من الذّكريات العذبة» وتركت وراءها أيضًا ذكرياتٍ أخرى بالعذوبة 
نفسها. فقد عاش أهل غرين غايبلز أشهرًا عديدةٌ على وقع ذكريات 
الصّغيرة إليزابيث. لقد كانت بالنسبة إليهم «الصغيرة إليزابيث»» 
بالرّغم من أنّ آن قدّمتها رسميًا بصفتها «الآنسة إليزابيث». لقد 
كانت ضتيلة القوام وذهبيّة الّلعة كأئها جيه صغيرةٌ ولا يمكن 
تسميتها بأيّ شيء آخر سوى الصّغيرة إليزابيث... الصّغيرة إليزابيث 
التي كانت ترقص عند الغسق في الحديقة» بين زنابق شهر يونيو 
البيضاء... والّتي كانت تنحني على غصن من أغصان شجرة التَماح 
الكبيرة» وهي تقرأ قصص ال حوريّات دون أن يعكّر صفوّها أحل... 
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الضّغيرة إليزابيث التي تكاد تغرق في حقول نبات الحوذان"» وهي 
حقولٌ بدا فيها رأسها الذَهبنَ وكأنّه حوذانة كبيرةٌ... الصغيرة التى 
تلاحق الفراشات الفضّيّة الائلة إلى الخضرة أو التى تحاول عد 
البراعات في «درب العشّاق»... الصّغيرة إليزابيث التي كانت تصغي 
إلى طنين التّحل على نبات اريس *... والتي كانت دورا تطعمها 
الفراولة والقشدة في حجرة المؤن أو التي كانت تأكل معها الزبيب في 
فناء الدّار... «الزّبيبٍ الأحمر في غاية الرّوعة» أليس كذلك يا دورا؟ 
ِنّنا كمّن يأكل الجواهر» أليس كذلك؟)... الصّغيرة إليزابيث التي 
كانت تغتّي لنفسها في الظّلال القائمة لأشجار التنوب... وأناملها 
قد أصبحت عطرةٌ من جمع «ورود الكرنب» الممتلئة والضخمة 
والزّهريّة اللون... والّتي كانت تحدّق في القمر المعلّق فوق جدول 
ال «أعتقد أن عيني القمر متكدّرتان قليلاء ألاترين ذلك ياسيّدة 
»... الصغيرة إليزابيث التي كانت تبكي بمرارة حين تنهي قراءة 
سل سلما سکیا ف جسن جلت می ل ی ته 
البطل في ورطة لا مخرج منها. .. أوه» يا آنسة شيرلي» أنا متأكدةٌ أنّه 
لن يتخلّص من هذا المأزق أبدًا!»... الضّغيرة إليزابيث التي كانت 
تستكنّ فوق أريكة المطبخ وقد تورّد وجهها الجميل مثل وردة 
بريه لتأخذ قسطًا من التوم بعد الظهيرة وهُريرات دورا تعائقها من 
حوطا... والتي كانت تضحك بصخب عند رؤية الرّيح وهي ينفخ 
في أذناب الدّجاجات المستات والموقرات» فيجعل ريش أذنابها فوق 
(1) نبات أصفر للزينة. 
(2) جنس نبائ اكتسب اسمه من شكل زهرته التي تشبه الجرس. 
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ظهورها... هل هذه هي الصّغيرة إليزابيث التي تضحك هكذا؟... 
الصّغيرة إليزابيث التي لم تتوانَ عن مساعدة آن في صنفرة الكعك 
الكوب» والسَيّدة ليند في قصّ رقع القماش لغطاء السرير الجديد 
ذي التصاميم «الإيرلنديّة المزدوجة». ودورا في حك الشّمعدانات 
التحاسيّة القديمة إلى أن تنعكس صورة وجهيهما فيها... والتي كانت 
تتعلّم تحت إشراف ماريلا قصّ قطع البسكويت الصّغيرة بطوق 
حديدي. يا إلمي! لا يكاد أهل غرين غايبلز ينظرون إلى مكانٍ أو 
شيء مالا وذگرهم بالصَغيرة ة إليزابيث. 

قالت الصغيرة إليزابيث في نفسها وهي تغادر غرين غايبلز: 
«هل سأحظى مرّةٌ أخرى بأسبوعين بهيجين مثل هذين الأسبوعين؟» 
كانت الطريق المؤدية إلى حطة القطار جميلة» تمامًا مثلما وجدتها منذ 
أسبوعّين» ولكن لم يكن بوسع الصّغيرة إليزابيث رؤيتها والذموع 

قالت السَيّدة لي ليند: «لا أصدّق مطلقًاء سأشتاق إلى هذه الطّفلة 
كثيرًا». 

حين غادرت إليزابيث» أنت كاثرين بروك وكلبها لقضاء بقيّة 
الصيف في غرين غايبلز. كانت كاثرين قد استقالت في نهاية العام 
من إطار التدريس بالمدرسة الثانويّة» وعقدت العزم على الذهاب 
إلى ريدموند في الخريف لتابعة دروس في السّكرتارية بجامعة 
ريدموند» بعد أن نصحتها آن بذلك. 1 

قالت ها آن ذات مساء: «أعرف جيّدًا أتك ستحيّين ذلك 
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وأنك لم تحبّي مهنة التدريس يومّا». كانتا تجلسان في رکنِ امتلا 
بنباتات السشرخس داخل حقلٍ من البرسيم, وتتأمّلان السّهاء وقت 
غروب الشمس المجيد. 

قالت كاثرين بعزم: «تدين لي الحياة بأشياء أكثر مما حبّتني به 
وها أنا الآن ذاهبةٌ لأجع هذه الأشياء». ثم أضافت ضاحكة: «أشعر 
أثّني أصغر بكثير بالقياس إلى الوقت نفسه من العام الماضي». 

«أنا متأكّدةٌ أنه أفضل شيءٍ يمكن أن تفعليه» ولكدني أكره أن 
أتميّل سامرسايد والمدرسة من دونك. كيف سيكون حال غرفة 
البرج في العام القادم دون مسامراتنا ونقاشاتنا المسائيّة» وأوقات 
اختبالنا حين يصبح الجميع أضحوكة لدينا؟؟. 
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العام الثالث 


® 


عزبة الصفصاف 
درب الأشباح 
8 سبتمير 

عزيزي جيبرت» 

انقضى الصّيف... الصيف الذي لم أرك خلاله سوى في ناية 
أسبوع واحدةٍ من شهر مايو. وها آنا أعود الآن إلى عزبة الصّفصاف 
للعام الثالث والأخير بمدرسة سامرسايد الثانويّة. لقد استمتعتٌ 
صحبة كاثرين بأوقاتٍ رائعةٍ في غرين غايبلز» وسوف أشتاق إلى 
الآنسة بروك على نحو رهيب هذه السّنة. المدرّسة المبتدئة الجديدة 
فتاةٌ صغيرةٌ في السَنّ وظريفةٌ ذات جسم مکتنز وابتسامةٍ مورّدةٍ 
وإقبالي ودود على الحياة مثل جروٍ صغير... ولكن لم يكن لديا 
شيءٌ آخر غير ذلك. كانت عيناها الزرقاوان اللامعتان توحيان 
بالسطحيّة, ولا فكرة تعتمل خلفها. إنَّني أحبّها... وسأحبّها 
دانًا... لا أكثر ولا أقل... لأنّه لا شىء يمكن اكتشافه فيها. وني 
مقابل ذلك كان هناك الكثير لتكتشفه في كاثرين حين تخل عن 
حذرها الشديد. 
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لم يحصل أي تغيير يُذكر في عزبة الصفصاف... ولكن انتظر» 
لقد جد حدثٌ جديدٌ. فحين نزلتٌ لتناول العشاء ليلة يوم الاثنين 
أخبرتني ريبيكا ديو بحزنٍ أن البقرة الصّهباء العجوز ماتت. 
وقرّرت الأرملتان ألا تجهدا نفسيها في تربية بقرةٍ أخرى» وأنْهها 
ستشتريان الحليب من عند السّيد شيري. وهذا يعني أن الصَغيرة 
إليزابيث لن تأتي مجدّدًا إلى بوّابة الحديقة لتشرب حلييها الطّازج. 
ولكن في مقابل ذلك بدا أن السَيّدة كامبل قد تصالحت مع فكرة 
مجيء إليزابيث إلى هنا في أيّ وقتٍ تريد» وبذلك فإنْ موت البقرة 
لن يغيّر القّىء الكثير الآن. 

وهناك تغيير آخر يلوح في الأفق. فقد أخبرتني العمّة كايت» 
لأسفي ولوعتي الشّديدينء أتهنّ قرّرن التفريط في داستي ميلر حالما 
يجدن منزلًا ملاتا له. ولا عبرت عن احتجاجي على ذلك قالت 
لي إن الدّافع الحقيقيّ كان من أجل إحلال السّلم في البيت. إذ لم 
تنفك ريبيكا ديو تتذمّر منه طيلة الضّيفء ولا حيلة أخرى لديا 
لإرضائها سوى التَخلّص منه. المسكين داستي ميلر... إِنَّه قل في 
غاية اللطف» وسأشتاق كثيرًا إلى جولاته في الخارج وإلى خرخرته 
في الدّاخل! 

بها أن غدًا هو يوم السبتء فإنّي سأتوجّه إلى منزل السَيّدة 
رايموند لأعتني بتوأميهاء حتى تتمكّن هي من الذّهاب إلى شا رلوتاون 
وحضور جنازة أحد الأقرباء. السَبّدة رايموند أرملةٌ قدمت إلى مدينتنا 
في الشّتاء الفارط» وتعتقد ريبيكا ديو وأرملتا عزبة الصفصاف -حقًا 
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إن سام رسايد تزخر بالأرامل- اتا «تتشامخ قليلًا» على سامرسايده 
ولكتها كانت عونا كبيرًا لي ولكاثرين في أنشطتنا داخل نادي الفنون 
المسرحيّة. وع أن أرد لها الجميل. 

يبلغ التوأمان جيرالد وجيرالدين من العمر ثاني سنوات» 
ويبدوان مثل اثنين من الملائكة» ولكن ريبيكا ديو قطبت ما بين 
حاجبيهاء وهي عبارة اقتبستها من عندهاء حين أخبرتها بها أنوي 
فعله. 

«ولكتني أحبّ الأطفال يا ريبيكا». 

«الأطفالء نعم ولكنّ هذين الطفلين عفريتان فظيعان يا 
آنسة شيرلي. ولا تؤمن السَيّدة رايموند بفكرة عقاب الأطفال مهما 
فعلوا من مصائب. قالت إثّبا مصمّمة على أن يعيش طفلاها حياةٌ 
«طبيعيّة». يأسران قلوب النّاس بتلك الوسامة الطّاهرة» ولكدّني 
سمعت ما تناقله الجيران عنهما. فذات مساءٍ ذهبتٌ زوجةٌ القسّيس 
لزيارتها... الحقيقة أن السَيّدة رايموند كانت لطيفةً معها مثل كعكة 
من الحلوى» ولكن حين همت بالمغادرة اخهال عليها من أعلى السّلالم 
واب من البصل الإسبان» واقتلع أحدجما القبّعة من فوق رأسها. 
#يتصرّف الأطفال على نحو شنيع حين نريدهم أن يكونوا مهذّبينَ»؛ 
كان ذلك كل ما قالته السَيّدة رايموند... وبتبرة متساهلةٍ جدًا وكأتها 
تفخر بعدم قدرتها على ترويض طفليها. إئّهم من الولايات المتحدة» 
كما تعلمين».... وكأنَ ذلك بالنسبة إليها كان يفسّر كل شيء. لقد 
كانت ريبيكا ديو تحب «اليانكيين» اما مثل السيدة ليند. 
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اتمهت آن في فترة الضّحى من يوم السبت إلى المنزل الرّيفيَ 
الجميل والعتيق» الذي يقع على شارع تائه في البراري» حيث 
تسكن السَيّدة رايموند وطفلاها التّوأمان المشهوران. كانت 
السّيّدة رايموند تتأهب لغادرة بيتها... وقد ارتدت ملابس 
مبيجة ربا ل تكن لتتلاءم مع حدث الجنازة... ولاسيّا تلك 
القبّعة المزهرة والجائمة فوق تموجاتٍ من الشّعر البنّيّ التاعم 
الذي انساب حول رأسها... لكنها مع ذلك كانت تبدو بديعةً. 
كان التوأمان اللّذان يبلغان من العمر ثماني سنواتء واللّذان ورثا 
عن أمّهها حسنهاء جالسين على درج السّلالم» وقد لقت سحتتيه) 
الزقيقتين هالةٌ من الجمال الملاتكيّ. كان لون بشرتها خليطًا 
من الأبيض والزّهريّ» وكانت لما أعينٌ واسعةٌ في لون الخزف 
الأزرق» وهالتان من الشّعر الأملس والمنفوش الذي تلوّن بلونِ 
أصفر باهتٍ. 

علت محيّاهما ابتسامةٌ عذبةٌ وساحرةٌ حين قدّمتها أمّهما إلى آن» 
وقالت لما إِنّه لطنفٌ كبيرٌ من الآنسة العزيزة شيرلي أن تأتي إلى هناء 
وأن تعتني بها أثناء غيامها الحضور جنازة عمّتها الحبيبة إيلاء وقالت 
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أيضًا نهم سيكونان وبين ولن يسبّبا أيّ نوع من المتاعب مهما 
كانت صغيرةٌ» أليس كذلك يا أحبّائي؟ 

أومأ الحبيبان برأسيههما على نحو رصينء وحاولا جاهدين 
أن يفتعلا سحنةٌ أكثر براءةٌ وملائكيّة» بالرّغم من أن ذلك كان 


رافقت السَيّدة رايموند الآنسة شيرلي إلى آخر الممرّ المؤدّي إلى 
البوّابة. 


قالت بنبرة مثيرة للشفقة: «إتّا كل ما لديّ... الآن. لعلي 
دلّلتهما قليلًا... أعلم أن الاس يردّدون هذا القول... هل لاحظت 
يا آنسة شيرلي أئهم دات يعرفون أكثر منك بكثير كيف ينبغي عليك 
أن ترب أطفالك؟ ولكتني أعتقد أن من الحكمة أن يغمر المرء 
أطفاله بالحبّ والحنان أفضل من صَربهم على مؤخراتېم كل يوم» 
أليس كذلك يا آنسة شيرلي؟ أنا متأكٌدةٌ أك لن تواجهي أيّ متاعب 
معهم|. فالأطفال يعرفون دائًا الأشخاص الّذين يمكن مضايقتهم 
واستنباط الحيل لهم وأولئك الّذين لا يمكنهم ذلك ألا تعتقدين 
ذلك؟ تلك الآنسة بروتي المسكينة التي تسكن في أعلى الطريق... 
كان علي أن أطلب منها البقاء معهما ذات يوم ولكنّ عزيزيٌ 
الصّغيرين لم يطيقاها. فقرّرا بالطّبع مضايقتها قليلًا... تعرفين 
طبع الأطفال الصّغار. فثأرت الآنسة بروتي لنفسها بنسج أكثر 
الحكايات سخافةٌ عنهما وإشاعتها في كل أرجاء المدينة. ولكتها 
سيحبّانك كثيرّاء وأعرف اتا سيكونان مثل ملاكين من السّماء. 
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هما بطبيعة الحال مرحان ونشيطان على نحو كبير... ولكن يجب على 
الأطفال أن يكونوا كذلك. أليس هذا صحيحًا؟ من امثير للشفقة 
أن ترى الصّغار بذلك الإذعان والخوف» أليس كذلك؟ أحبٌ 
أن أراهما على طبيعته|. لا يبدو الأطفال المهذّبون جدًا طبيعيّين 
أليس كذلك؟ رجاءء لا تسمحي لما بالإبحار بقواريهم في حوض 
الاستحام أو الخوض في مياه الغدير. أخشى أن يصابا بالكام... 
لقد مات أبوهما بنزلةٍ صدرية. 

بدت العينان الرّرقاوان والواسعتان للسَيّدة رايموند وكأتئهيا 
ستفيضان بالدّموع» ولكتها سرعان ما طَرّفت بعينيها لتبدّد دمع 
كادت تسيل منهماء 

«لا تجزعي كثيرًا إذا رأيتهما يتخاصان قليلًا - فمن طبع الأطفال 
الخصامٌ» أليس كذلك؟ ولكن إذا ما هاجمهما شخصٌ غريبٌ... يا 
إهي! إن كلا منهها يصير عابدًا للآخر. كان بالإمكان أخذأحدها 
إلى المأتم» ولكنّهما سيرفضان رفصا قاطعًا. لم ينفصل أحدهما عن 
الآخر يومًا واحدًا. ثمَ إنّه لا يمكنني أن أراقب توأمين في جنازق 
هل كنت سأقدر على ذلك؟4. 

قالت آن بلطفي: «لا تقلقي أيّتها السَيّدة رايموند. أنا على 
يقينٍ من أنّني سأقمَي مع جيرالد وجي رالدين يومًا رائعًا. فنا أحبَ 
الأطفال كثيرًا». 

«أعرف ذلك» شعرتُ منذ الوهلة الأولى التي رأيتك فيها أك 
مولعةٌ بالأطفال. إِنّه باو على وجهك. هناك داتا شيء ما ينبعث 
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من شخص يحب الأطفال. كانت الآنسة بروتي المسكينة لا تطيق 
الأطفال الصّغار. لقد بحدّت عن أسوا ما فيهم» ووجدته بطبیع 
الحال. لا يمكنك أن تتصوّري مدى الرّاحة التي أشعر بها حين أفكّر 
في أن طفل العزيزين تحت رعاية شخص يحب الأطفال ويتفهمهم. 
أنا متأكدة أنْني سأستمتع بيومي». 

صاح جيرالد فجأةٌ وقد نتأ رأسه من نافذة الطابق العلويّ: 
«كان عليك أن تأخذينا معك إلى الجنازة. لم نستمتع بشيءٍ مثل هذا 
من قبل». 

تأوّهت السَيّدة رايموند على نحو مأسويٌّ وقالت بصوت عال: 
«أوه إت في غرفة الاستحمام. عزيزقي الآنسة شيرلي» هلا ذهبت 
إليهها وأخرجتهما منها. جيرالد حبيبي» تعرف جيَّدًا أن مَك لا 
تستطيع اصطحابكما أنتم| الاثننين إلى الجنازة. أوه يا آنسة شيرلي» لقد 
أخل جلد ذئب البراري من أرضيّة غرفة الاستقبال» وربطه من خالبه 
حول عنقه مرَةً أخرى. سوف يُتلف ذلك الجلد. رجاءً أن تجعليه 
ينزعه فورًا. عاي أن أعجّل في الذّهاب حتّى لا يفوتني القطار». 

ابتعدت السَيّدة رايموند بكل تأنْت» وأسرعت آن إلى الطابق 
العلويّ لتجد جيرالدين؛ الطفلة الملائكيّة الصغيرة» وهي تمسك 
بساقي شقيقهاء وكانت على ما يبدو تحاول الإلقاء بجسمه خارج 
التافذة. 

قالت جيرالدين بشراسة: «آنسة شيرلي» قولي مير الد أن يتوقف 
عن إخراج لسانه لي٤.‏ 
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سألتها آن مبتسمةٌ: «وما المانع من ذلك؟). 
فردّت عليها جيرالدين وهي ترمق أخاها بنظراتٍ منذرة 
بالشّرّء وقد بادهها هو أيضًا الشّرور نفسه وأكثر: «قلتٌ إِنّه لن يخرج 


لسانه ي مرّةٌ أخرى». 

«لساني ملكي» ولن تمنعيني من إخراجه متى شئتُ... هل 
تستطيع ذلك يا آنسة شيرلي؟). 

تجاهلت آن السؤال. 


«عزيزيّ التوأمين» لم تبق سوى ساعةٍ واحدةٍ على وقت الغداء. 
ألا نذهب جيعنا إلى الحديقة لعب ورواية بعض الحكايات؟ وأنت 
يا جيرالد هلا أعدت جلد ذئب البراري على الأرض ثانية؟2 

قال جيرالد: «ولكتني أريد أن ألعب دور الذكب». 

صاحت جيرالدين» وقد انحازت فجأةً إلى جانب أخيها: (إِنّه 
يريد أن يلعب دور الذّئب». 

ثم صاحا ممًا: «نريد أن نلعب دور الذّئب». 

دوّى في تلك اللّحظة جرس الباب» وقطع العقدة العويصة 
التي كادت آن تتورّط فيها. 

صرخت جيرالدين: "هيا بنا ننظر من الطارق». هنا نحو السّلالم» 
وتزحلقا على الدرابزينات فوصلا إلى الباب الأماميّ للمنزل قبل آن 
بوقتٍ طويل» وقد انحل جلد ذئب البراري من عنق جيرالدء وسقط 
في الأثناء. 
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قال جيرالد للسَيّدة التي وقفت على عتبة الباب: «نحن لا 
نشتري أي شيءِ من الباعة المتجوّلين». 

سألتهما الزائرة: «هل يمكنني رؤية والدتىا؟». 

«كلاء لا يمكنك ذلك. ذهبت آي إلى جنازة العمّة إيلا. 
والآنسة شيرلي هي التي تتم بشؤوننا الآن. ها هي تنزل السّلالم 
وسوف تطردك من هنا». 

فكّرت آن في أن تنهر المنادية بالفعل حين عرفت من تكون. 
فلم تكن الآنسة باميلا درايك زائرةٌ مرغوبًا فيها كثيرًا بسامرسايد» 
لأتّها كانت دائًا «تطوف وتلتمس كثيرًا» بيع شيء مَاء حتّى إِنّه من 
المستحيل التَخَلّص منها دون أن تشتريه» ولم يكن يؤثّر فيها بتانًا 
الرّجر أو التلميحات المعرّضة:؛ كا يبدو أن ها منّسعًا كبيًا من 
الوقت لفعل ذلك. كانت في تلك المرّة تحاول أخذ طلبيّاتِ تحص 
موسوعةً... شىء لا يمكن لأيّ مدرّس أن يستغني عنه. احتجّت 
آن دون جدوی» وقالت إا لا تاج إلى موسوعة مثل هذه... 
فالمدرسة الثانويّة تملك نسخة في غاية الجودة. 

قالت الآنسة باميلا بحزم: «عمرها عشر سئوات. سنجلس 
هنا يا آنسة شيرلي على هذه المصطبة الخشنة» وسأريك نبذةٌ عنها». 

«آسفة يا آنسة درايك. ليس لديّ منّسمٌّ من الوقت. لدي 
طفلان عل أن أعتني ا٤‏ . 

الن يستغرق الأمر سوى بضع دقائق. كنت أنوي الطّواف 
على منزلك» ومن حسن حظي اني وجدتك هنا. هيّاء اركضا آنا 


351| 


الصّغيران والعباء ريشا أتصفّح أنا والآنسة شيرلي هذه المطويّات 
البديعة». 

قالت جيرالدين وقد ألقت إلى الوراء ضفائرها الرّقيقة مثل 
الأثير: «لقد استأجرت أمَي الآنسة شيرلي للاعتناء بناه. ولكنْ 
جيرالد جرّها إلى الخلف» وصفقا الباب وراءهما بقوة. 

«ترين ياآنسة شيرلي كم هي يمه هذه الموسوعة. انظري إلى تلك 
الأوراق الزائعة... نحسسيها... تحسّسي تلك التقوش المذهلة... لا 
موسوعة أخرى في السّوق لا هذا العدد من التقوش والصّور... 
انظري إلى تلك الطباعة البديعة» حتى الأعمى يمكنه قراءتهاء وك 
ذلك بثرانين دولارًا. ثمانية دولاراتٍ الآن وثمانيةٌ أخرى كل شهر إلى 
أن تسدّدي كل ثمنها. لن تحظي بهذه الفرصة مره أخرى... نحن 
الآن بصدد التعريف بها فقط... وني العام القادم سيصل ثمنها إلى 
مائة وعشرين». 

قالت آن وقد نفد صبرها: «ولكتني لا أحتاج إلى موسوعة يا 
أنسة درايك». 

«طبعًا أنت تحتاجين إليها... ا جميع يحتاجون إلى موسوعة... 
موسوعةٍ وطتيةرمثل هذه. لا أعرف كيف كنت أعيش قبل أن أتعرّف 
على هذه ا موسوعة الوطتية . أعيش! لم أكن أحيا قبلها... كنت فقط 
على قيد الحياة. انظري إلى هذا النّقش الذي يظهر فيه هذا الب“ 
يا آنسة شيرلي. هل رأيت في حياتك طائرًا مثل هذا من قبل؟1. 


(1) طائر ضاخم الجسم لا يستطيع الطيران ويشبه التّعامة. 
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«ولكن يا آنسة درايكء أنا..». 

«إذا كنت تعتبرين شروط بيعها باهظةً قليلا فأنا متأكّدةٌ آتني 
أستطيع ترتيب عرض خاصٌ من أجلك با أنّك مدرّسة... 
ستدفعين سنّة دولارات في الشهر عوضًا عن ثانية. وبطبيعة الحال 
لا يمكنك أن ترفضي عرضًا مثل هذا يا آنسة شيرلي» 

شعرت آن أن من المستحيل تقريبًا رفض ذلك. أليست سنّة 
دولاراتٍ في الشهر مبلعًا مغريًا للتَخلَص من هذه المرأة البغيضة 
التي أصرّت على ألا تبرح المكان حتى تفوز بطلبيّة؟ والأهمّ من 
ذلك» ماذا/ كان الطّفلان يفعلان؟ لقد اكتنف المنزل هدوءٌ مريبٌ. 
ربا كانا يبحران بقاربّيهه| في حوض الاستحمام, أو تسلّلا من الباب 
الخلفيٌ وذهبا ليغطسا في الغدير. 

قامت بمحاولةٍ أخرى يائسة للهروب من محدثتها. 

«سأفكر في الأمريا آنسة درايك» وسأعلمك بذلك..٠.‏ 

قالت الأنسة درايك وقد أخرجت فجأةً قلم حبر سائلي: : خير 
الب عاجله. تعر فين أَنّك ست ستقتنين الموسوعة الوطنيّة عاجلًا آم آجلاء 
ومن الأفضل إن أن تسجّلي طلبيتك الآن وليس في وقتٍ آخر. لا 
يمكن الفوز بأيّ شيء في هذه الدّنيا إذا ما أجلناه إلى وقت لاحتي. 
يمكن للثمن أن يقفز في أيّ لحظة» وستدفعين حينها مائة وعشرين. 
وقعي هنا يا آنسة شيرلي». 

شعرت آن بقلم الحبر وهو يوضع قسرًا في يدها... ثمّ مضت 
لحظةٌ... دوّت إثرها صيحة انبعثت من الآنسة درايك تمد ها الدّم 
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في العروق» فسقط قلم الحبر من يد آن تحت الأكمة الحمراء الذَّهبيّة 
المحاذية للمصطبة الخشنة» وحملقت في جليستها برعب شديدٍ. 

هل كانت تلك الآنسة درايك... ذلك التَّىء الذي لا يقبل 
الوصف. دون قبَعدَ» ودون نظارتين» وتقرييًا دون شعر؟ كانت 
القبّعة والتظارتين ورقعة الشّعر الأماميّ المزيف تسبح في الهواء 
فوق رأسها في منتصف الطريق بينها وبين نافذة بيت الاستحام» 
وقد أطل منها رأسان أشقران مثل الذّهب. كان جيرالد يمسك 
بقصبة لصيد السّمك شد إليها حَيْطان وني نبايتهما خطافان. أيّ 
سحر هذا الذي مكّنه من استنباط تلك الحيلة للفوز بهذا الصيد 
الّلاثيَ؟ هو فقط يمكنه الإجابة على هذا السّؤال. أو ربّا كان ذلك 

طارت آن مسرعةً إلى المنزل وصعدت إلى الطابق العلويٌ. 
وحين بلغت غرفةً الحّام» كان التوآمان قد اختفيا عن الأنظار. 
وكان جيرالد قد ترك قصبة الصّيد تسقط من يده» وكشفت نظرةٌ 
خخاطفةٌ من التّافذة أن الآنسة درايك قد استشاطت غضبًا وهي 
تستعيد أشياءهاء بها فيها قلم الحبر السّائل» قبل أن تتوجه مهرولةٌ 
نحو البوّابة. لقد فشلت الآنسة درايك» وللمرّة الأولى في حياتهاء في 
أن ترّر إحدى طلبيّاتها. 

اكتشفت آن إثر ذلك أن التّوأمين كانا في السّقيفة الخلفيّة يأكلان 
الماح مثل الملائكة» واحتارت في أمرها كيف تتصرّف. من المؤكد 
أن مثل هذا السّلوك لن يمرّ هكذا دون عقاب... ولكنّ جيرالد كان 
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بلا ريب قد أنقذها من تلك الورطة العصيبة» ثم إن الآنسة درايك 
كانت كائنًا بغيضًا وتستحق ذلك الدّرس. ورغم ذلك فإن.. 

صاح جيرالد: «لقد التهمتٍ دودةٌ عملاقةٌ . رأیتها تم تختفي داخل 
حلقك». 

وضعت جيرالدين تفاحتها على الأرض وسرعان ما بدأت في 
التَقيّؤ... وبصفة مسترسلة. انشغلت آن بها بعص الوقت» وعندما 
شعرت الطفلة بالتحشن كان وقت الغداء قد حان» وقرّرت آن 
فجأةً أن تتغافل عا فعله جيرالد واكتفت بتأنيب خفيي. وفي 
خهاية الأمر م يكن هناك أيّ ضر دائم للآنسة درايك التي ربا من 
صالحها أن تمسك عن الكلام بشأن هذا الحادث. 

قالت بلطفي: «هل تعتقد يا جيرالد أن ما اقترفته من فعل هو 


من شيم الرّجال؟1. 
قال جیرالد: «كلاء ولكنّه كان ممتمًا جدًا. يا للرّوعة» لقد كنت 
صيّادًا ماهرّاء أليس كذلك؟». 


كان الغداء الذي أعدّته السَيّدة رايموند قبل ذهاما إلى المأتم 
شهيًاء ومهما يكن من قصور في طريقة تأديبها لطفليهاء فقد كانت 
على أية حال طبّاخةٌ رائعة. امك جيرالد وجيرالدين في التهام 
الأكلء ولم يتخاصا أو يُظهرا سلوكًا فق على الطّاولة في ذلك 
الوقت أكثر من سائر الأطفال. وبعد الغداء غسلت آن الأواني» 
وجعلت جيرالدين تساعدها في تجفيفها وجيرالد في وضعها بعناية 
داخل الخزانة ذات الرّفوف. كان كلاهما بارعين في ذلك وقالت آن 
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في نفسهاء بك رضًا عن التّفسء إن كل ما يحتاج إليه هذان الطّفلان 
هو بعض التعليم الرّصين مع قليلٍ من الصّرامة والحزم. 
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كان السَيّد جايمس غراند واقمًا أمام الباب في السّاعة التانية 
بعد الزّوال. والسَيّد غراند هو رئيس مجلس الأمناء في المدرسة 
الثَانويّة» وكانت لديه أمورٌ مهمّةٌ وعاجلةٌ يود الحديث فيها 
ومناقشتها بالكامل مع آن» قبل أن يغادر يوم الاثنين لحضور مقر 
حول التربية والتعلیم في كينغسبورت. سألته آن عتا إذا كان بإمكانه 
أن يزورها في عزبة الصّغفصاف آخرٌ المساء» ولكن للأسفء لم يكن 
باستطاعته ذلك. 

كان السَيّد غراند من طينة الرّجال الطيّبين ولكن على 
طريقتهم. وقد فهمت آن منذ زمن بعيدٍ أن عليها التعامل معه بكثير 
من الرّفق واللّين. وفضلًا عن ذلك» كانت حريصةً على كسبه إلى 
صمّها في معركةٍ حادَةٍ بدأت تظهر للعيان حول بعض التجهيزات 
الجديدة للمدرسة. 

خرجت آن لتوصي الطفلين: 

«عزيزي» هلا لعبتا بلطف وهدوء في السّاحة الخلفيّة ريثا 
أتحدّث قليلا مع السَيّد غراند؟ لن يستغرق الأمر وقنًا طويلًا... 
ثم ستكون لنا بعد الزّوال نزهةٌ على ضفاف الغدير... وسأعلّمي) 
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طريقة التفخ في فقاعات الصَّابون التي بداخلها صباغٌ أمر... وهو 
أجل شيء يمكنكا رؤيته!». 

سألها جيرالد. «هل ستعطي ربع دولار لكل واحدٍ متا إذا بقينا 
مهڏبين؟». 

أجابته آن بصرامة: «كلا يا عزيزي جيرالد. لن أدفع لك 
مقابلًا. أعرف أك ستكون في المستوى المأمول كا ينبغي أن يكون 
الرّجال التبلاء والمؤدّبون» ولأثني أيضًا طلبتُ منك ذلك». 

قال جيرالد بجدّيّةِ: «أعدك بأن نكون مؤدَبين يا آنسة شيرلي». 

وردّت صداه جيرالدين بِالجدّيّة نفسها: «سنکون مؤةَبّين جدًاا. 

كان من الممكن أن يفيا بوعدهما لو أن آيفي ترانت لم تصل 
لحظة اختلت آن بالسَيّد غراند في بهو الاستقبال. المشكل في قدوم 
آيفي ترانت هو أن توأمي عائلة رايموند يمقتانها كثيرًا... آيفي 
ترانت المعصومة من العيوبء تلك التي لم ترتكب في حياتها خطأ 
وتبدو دات وكأئها خرجت لتوّها من صندوقٍ للألبسة. 

لا شك في أن آيفي ترانت قدمت في ذلك الوقت بالات 
بعد الظهيرة لاتباهي بحذاتها الطويل والجديد ذي اللّون الب 
وبالزبطات والأشرطة الأرجوانيّة التي زيّنت حزامها وكتفها 
وشعرها. وللسيدة رايمونده رغم عيوبها في أمور آخری» أفكارٌ 
معقولةٌ جدًا في ما بخص إلباس الأطفال. كان جيرانها الأبرار 
يقولون إتّا تنفق أموالًا طائلةً على نفسها إلى درجة آله لا يبقى 
ها ما تنفقه على طفليها... ولم تحظ جيرالدين قط بفرصة التبختر 
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في الشارع كا تفعل آيفي ترانت» التي كانت تملك فستانًا خاضًا 
بكل يوم من الأسبوع . كانت السّيّدة ترانت تكسوها دائا «بأييض 
ناصع»» وكان هندام آيفي على الأقل نظيفًا وناصمًا حين تخرج من 
المنزل. إذا عادت إليه والبقع تلطّخ ثياءها فتلك بطبيعة الحال غلطة 
الأطفال الّذين «يغارون» منهاء والذين يعج بهم الحيّ. 

كانت الغيرة قد بدأت فعلا تعتمل في صدر جيرالدين. لطاما 
ودّت لو وضعت على كتفها تلك الشّرائط الحمراء وارتدت ذلك 
التطاق الأرجوانّ وتلك الفساتين البيضاء المطرّزة. ما الذي كانت 
ستفعله للحصول على مثل تلك الحزمة البنَيّة ذات الأزرار؟ 

سألتها آيفي بافتخار: «ما رأيك في ربطات الحزام والكتف 
الحديدة هذه؟». 

قلّدت جير الدين السّؤال نفسه وقالت بتهگم لاذع: «ما رأيك 
في ربطات الحزام والكتف الجديدة هذه؟». 

أجابتها آيفي بغرور: «ولكتّك لا تملكين مثل هذه الرّبطات». 

فزعقت جيرالدين مقلّدةٌ: «ولكنّك لاتملكين مثل هذه الرّبطات». 

بدت آيفي في حيرة. 

«لديّ الكثير منهاء ألا يمكنك رؤيتها؟». 

أعادت جيرالدين السَؤال بنبرة ممكي» وقد شعرت بالسّعادة 

رة تقليد كل شيء تقوله آيفي باحتقار: «لديّ الكثير منهاء ألا 
يمكنك رؤيتها؟». 

قال جيرالد: «لم تدفعوا ثمنها». 
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تعکر مزاج آيفي» وبان ذلك على وجهها الذي بدأ يحمرٌ ويتلوّن 
بلون ما تضعه على كتفها من أشرطة. 

«لقد دفعنا ثمنها. لم تتأخر أمّي يومًا عن تسديد ثمن فواتيرها». 

هزجت جيرالدين بنبرةٍ رتيبة: « تتأخر أمّي يومًا عن تسديد 
ثمن فواتيرها». 

شعرت آيفي بعدم الارتياح» ولم تكن تعرف بالضبط كيف 
تتصرّف في مثل هذه الظّروف. التفتت إلى جيرالد الذي كان بلا 
ريب أكثر أطفال الحيّ وسامة. كانت قد قزرت أمرًا بشأنه. 

تيت إلى هنا لأخبرك أتنى أريدك أن تكون عشيقى». قالت له 
ذلك بفصاحة» وهي تنظر إليه بعينين كستنائيتين كانت تعلم مسقا 
حتى وهي في السّابعة من عمرهاء أن فما تأثيرًا مدمّرًا على أغلب 
الأطفال الصَغار اآذين تعرفهم. 

تلوّنت سحنة جيرالد باللون القرمزي. 

قال لها: «لن أكون عشيقكِ». 

أجابته آيفي بصفاء وسكينةٍ: «ولكن عليك أن تكون كذلك». 

قالت جيرالدين لأخيها وهي تهزّ رأسها في تمكّم: «ولكن 
عليك أن تكون كذلك». 

صاح جيرالد بغضب: «لن أكون كذلك. وأنت يا آيفي ترانت» 
لا أريد أن أسمعك تقولين أي شيء؟. 

قالت آيفي بعنادٍ: «عليك أن تكون كذلك». 
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قالت جيرالدين مثل ببّغاء: «عليك أن تكون كذلك». 

رمقتها آيفي بنظرة حانقة وقالت: «أغلقي فمك يا جيرالدين 
رايموند!». ١ ١‏ 

قالت جيرالدين: «أظن أنه يمكنني الكلام وأنا في فناء منزلنا». 

قال جيرالد: «طبعًا يمكنك ذلك. وأنتٍ يا آيفي ترانت» إذا لم 
تغلقي فمك فَإنّي سأذهب إلى بيتكم وأقتلع عيني دميتك». 

صاحت آيفى: «ستصفعك أمّى على مؤتخرتك إذا فعلت 
ذلك». ١ ١‏ 

«أوه» هل ستفعل ذلك حقًا؟ هل تعلمين ما تستطي ع أي فعله 
إذا ضربتني أمّك؟ ستسدّد لها لكمةً على أنفها». 

قالت آيفي» وقد عادت بهدوءٍ إلى موضوعها الأهمّ: «حستًاء 
على أية حال» عليك أن تكون عشيقي». 

صرخ جيرالد بجنون: «سوف... سوف أغطس رأسك في 
برميل ماء المطر. سوف أفرك وجهك على مستعمرة للثمل..). ثم 
أضاف بنبرةٍ مبتهجة بالتصر لأنْ ذلك على الأقلّ أمرٌ يمكن القيام 
به: اسوف... سوف أقتلع تلك الرّبطات وذلك الحزام وأمرّقها..». 

صرحت جيرالدين بصوتٍ حادٌ: «هيّاء فلنفعل ذلك». 

انقضًا بك ما أوتيا من قوّةٍ على المسكينة آيفي التي أخذت في 
الضراخ وركلتهها وحاولت عضّههماء ولكنّ المعركة لم تكن متكافتةٌ 
ضِدّهما معًا. جرّاها سويًا عير الفناءء وقاداها إلى سقيفة الحطب 


حتی لا يسمع زعيقها. 
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قالت جيرالدين وهي تلهث: أسرع» فالآنسة شيرلي قد تأي في 
أيّ وقت)ه. 

م يكن هناك مال لإضاعة الوقت. أمسك جيرالد ساقي آيفي» 
وأمسكت جيرالدين معصميها بيد واحدق واقتلعت بالأخرى 
حزامها ومرّقت ربطات شعرها وكتفها. 

صاح جيرالد وقد وقعت عيناه على اثنين من علب الطّلاء 
التي تركها بعض العّال منذ أسبوع: «هيّا بنا ندهن ساقيها. سأشدٌ 
وثاقها وأنت تطلينها». ١‏ 

عوّت آيفي في سء وهي ترى جوربَّيها قد جُذبا إلى الأسفل» 
ولم تمض لحظاتٌ حتّى كانت ساقاها مزركشتين بشرائط عريضة من 
الدّهن الأحمر والأخضر. وفي الأثناء» انسكب الكثير من طشاش 
الدّهن على فستانها المطرّز وجزمتها الجديدة. ولاستكال المهمّة 
بآخر الآمسات» حَشَُوًا ضفائرها ببقايا الضّوف الممشّط. 

كان مظهرها مثيرًا للشّفقة حين أطلقا سبيلها أخيرًا. ولول 
التوأمان في بيجةٍ شديدة وهما ينظران إليها. لقد ثأرا لأسابيع طويلةٍ 
من ترفع آيفي وتشاعخها. 

قال ها جيرالد: «اذهبي الآن إلى بيتك. سيعلّمك هذا ألا 
تطوني مرّةٌ أخرى من مكانٍ إلى آخر وتطلبي من التاس أن يكونوا 
عشّاقك». 

قالت آيفي باكيةٌ: «سأخبر مي بكل شيء. سأذهب مباشرة إلى 


أي وأَئِي بك إلى أمّيء أبّها الطفل البغيض الكريهالقبيح!». 
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صاحت فيها جيرالدين: «لا تصفي أخي بالقبيح» أيتها المتكبرة 
المغرورة. ارحلي أنت وربطات كتفك! ها هي» خذيها معك. لا 
نريدها أن تختلط بالحطب داخل مخزننا». 

ركضت آيفي في نشيج خارج السّاحة وأسفل الطّريق» ولاحقتها 
الشّرائط والرّبطات التي رمتها بها جيرالدين. 

قالت جيرالدين وهي تلهث: «فلنسرع... ولنتسلّل من السَلالم 
الخلفيّة إلى بيت الاستحمام وننظّف أنفسنا قبل أن ترانا الآنسة 


شيرلي». 
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قال السَيّد غراند ما أراد قوله» وانحنى احترامًا للآنسة شيرلي 
قبل أن يغادر. وقفت آن على عتبة الباب وهلةٌ وهي تتساءل في حير 
عن مكان الطفلين الّذِين في عهدتها. لمحت في أعلى الشَارع سيّدةٌ 
يتطاير من عينيها الشّرر وهي تتقدّم نحو البوابة» وتمسك بي ذرةٌ 
آدميّةٌ بائسةً لم د تتوقف عن التتشيج. 

قالت السيّدة ترانت: «آنسة شيرلي» أين السَيّدة رايموند؟». 

«السيدة رايموند قي..2. 

«أصرٌ على مقابلة السَيّدة رايموند. عليها أن ترى بِأمّ عينيها 
الإثم الذي اقترفه طفلاها في حت هذه الطفلة المسكينة والبريئة 
آيفي» والتي لم يكن لها حولٌ ولا قرَةٌ في مواجهتهما. انظري إليها يا 
آنسة شيرلي... فقط انظري إليها!». 

«أوه» يا سيّدة ترانت... أنا متأسَفةٌ جدًا! إتها غلطتي أنا. السيّدة 
رايموند غائبةٌ عن المنزل... ووعدتها أن أعتني بهما... ولكنٌ السَيّد 
غراند اتی إلى هنا..». 

«كلاء ليست غلطتك يا آنسة شيرلي. أنا لا ألومك أنت. لا 
أحد يمكنه أن يكبح جماح هذين الشيطانين. كل سکان الشّارع 
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يعرفونه). إذا لم تكن السَيّدة رايموند موجودة في الببت فلا داعي 
لبقائي هنا. سآخذ طفلتي المسكينة إلى المنزل» ولكن على السَيّدة 
رايموند أن تعرف ما حصل... عليها أن تعرف ذلك فعلا. أنصتي 
إلى هذا يا آنسة شيرلي. هل هما بصدد تقطيع أوصال بعضه|؟. ١‏ 

كان «هذا» الذي تقصده السّيّدة ترانت عاصفةٌ من الصّراخ 
والعواء والرّعيق الذي تردّد صداه في أسفل السّلالم. أسرعت 
آن إلى الطّابق العلويٌء وعلى أرضيّة البهو العلويّ كانت هناك 
كتلتان صغيرتان لم تتوقفا عن الانفتال والتّلوّي والعض والتّمزيق 
والخدش. فصلت آن التوأمين المسعورين بصعوبة بالغة» وطلبت 
منهما تفسير هذا السّلوك الشائن» وهي تمسك بك واحدٍ من كتفه 
التي ما انفكّت تتلوّى. 

زمجر جيرالد قائلًا: «لقد قالت لي إِنَّ عليّ أن أكون عشيق آيفي 
ترانت». ١ ١‏ 

صاحت جيرالدين: «يجب عليه أن يكون كذلك!2. 

«لن أكون كذلك!». 

«بلىء عليك أن تكون كذلك!». 

قالت آن: «توقّفا انها الطّفلان!» كان في نبرتها شىء جعلهما 
يخمدان. نظرا إليها فرأيا الآنسة شيرلي على صورة لم يرياها عليها 
من قبل. وللمرّة الأولى في حياتب| القصيرة أحسًا بشيءٍ من السّلطة 
تُفرض عليهها. 

قالت آن بہدوء: «أنت يا جيرالدين» ستمكثين في فراشك مدّة 
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ساعتين. وأنت يا جيرالد» ستقضّي المدّة نفسها في خزانة البهو. لا 
أريد أن أسمع كلمةٌ واحدةٌ. لقد ت تصر فتما على نحو شنيع» ولا بد من 
عقابکا. تركتكا أمَكما في عهدي» وستطيعان أوامري». 

قالت جيرالدين وقد أخذت في البكاء: (إِذَّن عاقبينا نحن الاثنين 
ما 

تمتم جيرالد قائلًا: «نعم... لا يحل لك أن تفصلي بيننا... ۾ 
يبتعد أحدنا عن الآخر بتانًا». 

«ستبتعدان الآن». كانت آن حينها ما تزال تحافظ على هدوتها. 
نزعت جيرالدين ملابسها بخنوع» وَأَوَْ إلى أحد السّريرين في 
غرفتها . ودل جيرالد بخنوع أيضًا حزان البهو. لقد كانت خزانةٌ 
حائطيّةٌ واسعةً ومهرّاق وفيها شبّاكٌ وكرسيٌ» ولا أحد يمكنه أن 
يسمّي هذا عقابًا مسرفًا في القسوة. أحكمت آن إقفال الباب» 
وجلست 7 تقرأ كتابًا حذو نافذة البهوء وهي تمني التفس بأن تنعم 
قلاا براحة البال لمدّة ساعتين على الأقل. 

استرقت التظر بعد بضع دقائق إلى جيرالدين» فوجدتها نائمةٌ 
ملء جفنيهاء وهي تبدو في غاية البهاء حتّى كادت آن تندم على 
صرامتها معها. ستكون تلك الإغفاءة في كل الأحوال مفيدةً لما 
وعندما ثُفيق من نومها ستسمح ها بمغادرة الفراش حتّى وإن ل 
تنقض السّاعتان بعد. 

انقضت ساعةٌ كاملةٌ وجيرالدين ما تزال نائمةٌ. أمّا جيرال 
فقد مكث في هدوءٍ ولم يحرّك ساکتا في الخزانة» ما جعل آن تقر 
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العفو عنه لأنّه تحمّل عقابه مثل رجل مقدام. لقد كانت آيفي ترانت 
في نهاية الأمر قردة صغيرة ومغرورةٌ ورتا ضايقتها كثيراء 

فتحت آن قفل الخزانة. 

لم يكن فيها أيّ أحدٍ. كان الشّبّاك مفتوحًاء ورأت آن أن أعلى 
السَقيفة الجانبيّة كان تحته مباشرةٌ. ضاقت شفتاها كثيرًا من الغعضب» 
ونزلت أسفل الدرجء ثم حرجت إلى السّاحة. لا أثر لجيرالد. 
تشخصت مخزن الحطب» ونظرت ناحية أعلى الشَّارِعَ وأسفله. ولكن 
لا حياة لمن تنادي. 

ركضت آن عبر الحديقة» ومنها عبر البوابة إلى الدرب المؤدّي 
من خلال رقعة تكاثفت فيها الأشجار الغابيّة إلى غدير صغير 
يتوسّط حقل السّيّد كريدمور. كان جيرالد ّف حينها والشعادة 
تغمره» وهو في زورقٍ صغيرٍ كان السَيّد كريدمور يحتفظ به هناك. وفي 
اللّحظة التي أطلّت فيها آن برأسها من بين الأشجارء كانت السّارية 
التي يستعملها جيرالد للتجديف قد انغرزت في الوحل العميق» ثم 
خرجت بسهولة غير متوقعةٍ عند الجذبة الثالثة» وسرعان ما انقلب 
جيرالد إلى الخلف رأسًا على عقب وسقط في الماء. 

أطلقت آن صيحة فزع غير إراديّة ولكن لم يكن هناك سب 
حقيقيٌ للذّعر. فالغدير في أقصى عمقٍ له لن يصل إلى مستوى 
كتفي جيرالدء وفي المكان الذي سقط فيه كان يتجاوز مستوى 
خصره بقليل. کن جيرالد على نحو ما من التهوض على قدميه 
وبقي واققًا في مكانه ببلاهة وكبّة شعره المكسوّة بالوحل تقطر على 
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وجهه. كان لصيحة آن صدَّى آخر من ورائهاء إذ عدت جيرالدين 
في قميص نومها بين الأشجار» ووقفت على حافة المنضّة الصّغيرة 
الخشبيّة التي عادةً ما يُشدٌ إليها الرّورق. 

أطلقت جيرالدين صرخة يائسةً: «جيرالد!» وقفزت قفزةً 
طويلةٌ حطّت بها إلى جانب جيرالد. محدثةً رشاشًا هائلًا من الماء 
كادت تُغرق به أخاها من جديد. 

صاحت جيرالدين: «جيرالده هل غرقت؟ هل غرقت يا 
عزيزي؟1. 

طمأنها جيرالد قائلًا وأسنانه تصطكٌ من البرد: «كلا... كلا... 
يا عزيزتي». 

تعانقا في الماء وتبادلا القبل بحرارة. 

قالت هما آن: «أتها الطّفلان: تعالّيا إلى هنا حالّا». 

شقا طريقهها بجهدٍ نحو الضفة. لقد كان ذلك اليوم من 
أيام سبتمبر دافا في الصّباح» ولكئّه سرعان ما أضحى باردًا بعد 
الظهيرة. كانا يرتجفان بشدّة... وقد علت وجهيها زرقةٌ شديدةٌ. 
أسرعت آن بها إلى المنزل دون أن تنبس بأيّ كلمة عتاب. ونزعت 
عنهما ملابسه] المبلّلة: ثمّ جعلتهما يستلقيان على فراش السيّدة 
رايموند ووضعت عند ساقيهما قوارير من الماء السّاخن. لم يتوقفا 
عن الارتجاف. هل أصيبا بالزكام؟ هل سيصابان بنزلةٍ صدريّة؟ 

قال جيرالد وأسنانه مازالت تصطكٌ: «كان عليك أن تعتني بنا 
على نحو أفضل يا آنسة شيرلي». 
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وقالت جيرالدين موافقةً: «طبعًا كان عليك ذلك». 

أسرعت آن وقد تملكتها الحيرة إلى الطابق السّغْلٍ واتصلت 
بالطبيب. وفي المدّة التي استغرقها قدومه كانت الحرارة قد ديّت في 
التوأمين» وأكّد ها الطّبيب أن لا خشية عليهما من أيّ خطرء وأتهها 
إذا لازما الفراش حتى يوم الغد فسيكونان بخير. 1 

التقى الطبيب بالسَيّدة رايموند وهي قادمةٌ في طريق العودة 
من محطة القطارء فأسرعت إلى المنزل شاحبة الوجه وفي حالةٍ شبه 

«أوه يا آنسة شيرلي» كيف أمكنك أن تتركي فلذتي كبدي 
يتعرّضان إلى مثل ذلك الخطر!». 

قال التوأمان وكأتي] جوقةٌ: «هذا ما قلناه ها يا أمّي». 

«لقد وثقتٌ بك... قلت لك..». 

قالت آن بنظرةٍ باردة برودة الضَبابٍ الكثيف: «لا أرى وجه 
معاتبتك لي يا سيّدة رايموند. ستعين ما أقول حين تستعيدين 
هدوءك. الطّفلان في حالة جيّدةٍ... لقد أرسلتُ في طلب الطّبيب 
كإجراءٍ احترازيٌ فقط. لو أطاع جيرالد وجيرالدين أوامري لما 
حصل كل هذا». 

قالت السَّيّدة رايموند بمرارة: «كنت أظنّ أن للمدرّسات 
بعض السّلطة على الأطفال». 

قالت آن في نفسها: «على الأطفال ربّما... ولكن ليس على 
مثل هذين الشّيطانين الصّغيرين». ثم توجّهت بالكلام إلى السَيّدة 
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رايموند: «با أك عدت إلى المنزل» فأعتقد أن عل العودة إلى عزبة 
الصفصاف. لا أظنّ أك ستحتاجين إل في خدمةٍ أخرى ثم إنَّ 
لديّ عملا يخصّ المدرسة سأؤديه هذا المساء». 

هب التوأمان من الفراش هبّة طفل واحدٍ وأحاطاها بأذرعهما. 

صاح جيرالد قائلا: «آمل أن تكون في كل أسبوع جنازةٌ لاي 
أحبّكِ يا آنسة شيرلي» وأمَنّى أن تأي وتعتني بنا كلها ذهبت أمّي إلى 
مكانٍ ماه 

قالت جيرالدين. «وأنا أيضًا». 

«إنّني أحبّك أكثر بكثير من الآنسة بروتي». 

قالت جي رالدين: «بكثير جدًا. 

سأها جيرالد: «ألا تضعيننا في قصَّةٍ من قصصك؟)». 

وقالت جيرالدين: «أوه» رجاءً افعلي ذلك». 

قالت السَيّدة رايموند وهي ترجف حجلًا: «أنا متأكدةٌ أن 
نواياك كانت حسنةً» 

أجابتها آن ببرودٍ شدي وهي تحاول فك نفسها من الأذرع 
اللصيقة للتوأمين: «أشكرك». 

توسّلت إليها السَيّدة رايموند وقد اغرورقت عيناها الكبيرتان 
بالدّموع: «أوه. لا تخاصميني من أجل ذلك. لا أتحمّل المخصام مع 
أي أحد). 


قالت آن بنبرةٍ مهيبة جدَّاء ويمكن لآن في بعض الأحيان أن 
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تكون كذلك: «طبعًا لا. لا وجود لأيّ سبب نتخاصم من أجله. 
أظنّ أن جيرالد وجيرالدين قد استمتعا بيومهماء على عكس تلك 
المسكينة الصّغيرة آيفي ترانت». 

عادت آن إلى المنزل وهي تشعر أن عمرها قد زاد بسنوات. 

قالت في نفسها: «هذا وقد ظننتٌ أن دايفي المسكين كان عفريثًا». 

وجدت ريبيكا ديو في الحديقة وقت الغسق. وهي تجمع آخر ما 
نبت من أزهار البنفسج المثلّئة الألوان. 

«ريبيكا ديو كنت أعتبر المثل القائل «على الأطفال أن يصمتوا 
في حضور من هم أكبر منهم سنَاه حكمةٌ مبالغا في قسوتهاء ولكتّني 
أعي ما تعنيه الآن». 

قالت ريبيكا ديو: «آه يا عزيزتي المسكينة. سأعدٌ لك عشاءً 
شهيًا». ولكنْها في هذه اة لم تقل جملتها المشهورة «ألم أقل لك 
ذلك؟». 
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(مقتطف من رسالة إلى جيلبرت» 

قدمت السَيّدة رايموند ليلة الأمسء وتوسّلت إل والدموع 
في عينيها أن أغفر لها «ردٌ فعلها المتسرّع». قالت لي: «لو علمتٍ ما 
بداخل قلب أمٌّ يا آنسة شيرلي» لغفرتٍ لي دون تردّد». 

الح أن لم أتردّد لحظة في الصفح عنها... فقد كان في السّيّدة 
رايموند شيءٌ ما لا يمكن مقاومته ولا يسعني إلا الإعجاب به 
فضلًا عن ها بنادي الفنون الدراميّة. ولكتني في الآن ذاته ل 
أقل لها مثا إذا كنت تريدين الخروج في أي يوم من أيام التبت» 
فأنا مستعدّةٌ للبقاء مع ذريّتك» . فالإنسان يتعلّم من تجاربه. .. حتّى 
ذلك الشّخص التفائل وحسّن الظلّنَ بالناس على الدّوام مثلي. 

علمتٌ أن سا لا بأس به من أهل سامرسايد مشغولٌ في 
الوقت الرّاهن بقصص الحبّ التي تجري بين جارفيس مورو 
ودوني واستكوت... واللَّذَيْنَء کا أسرّت لي ريبيكا دیو» مضى على 
خطوبتهما أكثر من عام ولكتهما لم يقدرا على الذهاب أبعد من ذلك. 
أمَا العمّة كايت» التي كانت تربطها بدوني صله قرابة من بعيد... 
فهي على وجه التحديد عمّة أحد أبناء خالة دوفي... فكانت مهتمّة 
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ببذه العلاقة كثيرًاء لأنها تعتقد أن جارفيس فتَّى مناسبٌ جدًا 
للشَابّة دوني... ولأتها أيضًاء على ما يبدو لي» كانت تكره فرانكلين 
واستكوت وتريد أن تراه مفلسًا تمامًا ومغلوبًا على أمره. لا يعني 
ذلك أن العمّة كايت كانت تقر بكرهها لأيّ أحي ولكنّ زوجة 
السَيّد فرانكلين واستكوت كانت صديقتها الحميمة أيّام الصّبى» 
والعمّة كايت تؤكّد جازمةٌ أنه قتلها عمدًا. 

بدأت تشغلني هذه الحكاية أيضّاء ويعود ذلك في جزءٍ منه إلى 
ولعي السديد بجارفيس وشغفي الأقلّ شد بدوفي. أا السَّبب 
الآخر فأظته يتعلّق بكوني أدمن التَطفّل على شؤون الآخرين... 
ولكن طبعًا بنوايا حسنة داتا. 

الوضع باختصار هو كما يلي: فرانكلين واستكوت تاجرٌ طويل 
القامة ومكفهرٌ الوجه وصعب المراس» وهو رجلٌ كتومٌ وكثير 
الانطواء على نفسه. كان المنزل الذي يعيش فيه السَيّد واستكوت 
واسع الرّقعة وعتيق المظهر ويُطلق عليه اسم «إلمكروفت»» ويوجد 
على أطراف المدينة عند الشارع العلويّ المؤدّي إلى المرفا. كنت قد 
التقيته مرّةٌ أو مرّتينء ولكتني في الواقع لم أكن أعرف الكثير عنه 
ما عدا أن لديه عادةٌ غريبة تتمثّل في قول شيءٍ ثم الاسترسال في 
ضحكةٍ طويلةٍ وخافتة. لم يضع ساقه في الكنيسة منذ أن أصبحت 
التّراتيل تنشد فيهاء وكان دائًا يصرٌ على أن تبقى نوافذ متزله 
مفتوحةٌ حبّى عند هبوب رياح الَّتاء العاتية. أعترف بتعاطفي 
الخفيّ تجاهه» ولكنّي ارجح أني في سامرسايد الشّخْصٌ الوحيد 
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الذي يعتريه هذا الشّعور. علاوةٌ على ذلك» دأب الرّجل على أن 
يكون مواطنًا صا ًا وفاعلًا في المدينة» ولا قرار بلديّ يؤخذ من 
دون موافقته. 

كانت زوجته قد توقيت منذ زمن. ومن الشّائع ذكرٌ أن زوجها 
كان يستعبدهاء ولم تكن سيّدة نفسها. يقال إن فرانكلين أخبرها في 
اليوم الأوّل الذي جلبها فيه إلى هذا المنزل أن سلطته على البيت 
ستكون مطلقةً. 

دوفيء التي تحمل في الحقيقة اسم سيبيل» هي ابنته الوحيدة... 
فتاةٌ في التّاسعة عشرة من عمرهاء فائقة الالء ومكتنزة الجسم 
ومحبوبةٌ من الجميع؛ ذات فم أحمر قانٍ دان ما تراه فاغرًا قليلًا 
ويكشف عن أسنانٍ صغيرةٍ بيضاءء وشعر بِنَيّ تتخلّله درجاتٌ 
لَاعةٌ من لون الكستناءء وعينين زرقاوين جذّابتين» وأهداب بلون 
السَخام طويلة جدًا حبّى ينيل للتاظر آنا غير حقيقية. قال جان 
برينغل إن عينيها هما اللتان أسَرّتا قلب جارفيس وأوقعتاه في حبّها. 
احق أتها تحدّئت مع جان طويلًا في شأنهماء وكان جارفيس ابن العم 
المفضّل لديها. 

(على فكرة» لن تتخيّل مدى شغفي بالفتاة جان... وشغفها بي. 
ئها فعا أعذب مخلوقٍ في هذه الدّنيا). 

لم يكن فرانکلین واستكوت يسمح لدوفي بأن تتخذ ها أيّ 
عشيق؛ وحين بدأ جارفيس #بهتمّ بها؛ منعه من الدّخول إلى منزله» 
وحذّر دوني من أنه لن يسمح لها «بالجري هنا وهناك مع ذلك 
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الششخص». ولكن قُضي الأمرء ووقع الاثنان في الحبّ على نحو لا 
رجعه فيه. 

الجميع في المدينة متعاطفون مع العاشقين اليافعين» ولم يفهموا 
سبب رفض فرانكلين واستكوت هذه العلاقةً. فجارفيس محام 
شاب وناجحٌ» ومن عائلق عرب يق وذو آفاق واعدق ثم له في حدّ 
ذاته فتّى لطيفٌ وخلوقٌ. 

قالت ريبيكا ديو: «لا يوجد رجللٌ مناسبٌ مثله. كان بإمكان 
جارفيس مورو أن يحصل على أي فتاةٍ في سامرسايد. لقد استفرٌ 
رأي فرانكلين على أن يجعل من دوفي عانسًا من العوانس وحسب. 
نه يريد أن يبقي عليها مدبّرةٌ لمنزله بعد أن تموت العمّة ماغي». 

سألثُها: «ألا يوجد أحدٌ يمكن أن يؤثّر على قراره هذا؟4. 

«لا أحد يمكنه مجادلة فرانكلين واستكوت. إِنّه شديد السشخريّة 
من محدثيه. وإذا غلبه أحدٌ في نقاش أمر ما تنتابه سَوْرَةٌ حادةٌ من 
الغعضب .لم أره قل في إحدى هذه التوبات» ولكتي سمعتٌ الآنسة 
بروتي تصف رذ فعله ذات مرّةٍ عندما كانت تخيط شيئًا ما هناك. 
استشاط غضبًا من شيء... لا أحد يعلم ما هو بالضّبط. وأمسك 
بكل ما يمكن أن تطاله يده ورماه من التافذة بها فيها أشعار 
ميلتون”" التي طارت فوق السياج لتحط في غدير التيلوفر الذي 
يملكه جورج كلارك. لطالما امتلأ صدره بعداوةٍ مضمَرةٍ للحياة. 
قالت الآنسة برو إن أمّها أخبرتها أن صراخه الحا حين وضعته 


(1) شاعر إنجليزيّ من القرن الشابع عشرء عُرف بقصيدته «الفردوس المفقود». 
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أمّهِ يفوق كل شيء سمعته من قبل. ولكن أعتقد أن لزب حكمةٌ 
في خلق إنسانٍ مثله» ولا نستطيع سوى التساؤل عن سبب ذلك. 
كلاء لا أرى أيّ حل لجارفيس ودوني سوى المروب. من الوضاعة 
فعل ذلك بالتاكيد. ويمكى أن هناك الكثير من راء الرّومانسيّ في 
فرار العشيق مع عشيقته» ولكن يمكن لأيّ أحدٍ أن يتفهّم الوضع 
الذي هما فيه». 

لا أعرف إلى حد الآن ما يمكتني فعله» ولكن عل أن أفعل 
شيئًا. لا يمكنني أن أنأى بنشبى هكذا وأمكث دون فعل شىء 
وأنا أرى الاس يفسدون حياتهم أمام عينيّ؛ مهما كان عدد توبات 
الغضب التي تصيب فرانكلين واستكوت. لن ينتظر جارفيس 
حبيبته إلى الأبد... وتسري بعض الشّائعات أن صبره قد بدأ ينفد» 
وشوهد وهو يمحو بشراسةٍ اسم دوفي عن جذع شجرة كان قد 
حفره عليها في السّابق. فضلًا عن ذلك يقال إن فتاةٌ من عائلة 
بالمر قد بدأت تتودّد إليه» وذكرت شقيقته أن أمّه قالت أن لا فتاة 
تستطيع سد ابنها إلى خيوط مثزرها لسنواتٍ طويلة. 

حقا يا جيلبرت. إنّنِي أشعر بالتّعاسة حين أفكّر في هذا الأمر. 

لقد انبعث نور القمر من السّماء هذه اللّيلة يا جيلبرت... نور 
القمر على أشجار الصّغْصاف في ساحة المنزل... بريقه يغمر كل 
المرفإ الذي انساب منه للت طيف سفينة... نور القمر على المقبرة 
القديمة... وعلى الجدول الذي أشعر وكأنّه ملكي الخاص... وعلى 
تلّتي «ملكة العواصف». وسيشع هذا الضّوء بعد قليل على «درب 
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العشّاق». و«بحيرة المياه المتلألئة»؛ و«الغابة المسكونة» و«وادي 
البنفسج». لا شك أن ا جنات ترقص على التلال الآن. ولكن يا 
عزيزي جيلبرت» نور القمر دون أن يوجد أحدٌ ليتقاسمه معك هو 
مجرّد... ضوء لا غير. 

تمنّى لو آنني أخذت الصّغيرة إليزابيث في جولةٍ قصيرة. إتبا 
تعشق التجوال تحت ضوء القمر. لقد قمنا بنزهاتٍ رائقة حين 
كانت معي في غرين غايبلز. ولكن حين تكون في منزهاء لا يمكن 
لإليزابيث التمتّع برؤيته إلا من خلال النافذة. 

بدأتٌ أيضًا أشعر ببعض القلق عليها. لقد شارفت على 
العاشرة من عمرها الآن» وليس لتَيْنك السَيّدتين أدنىي فكرة عا 
تحتاج إليه روحيًا وعاطفيًا. مادامت في نظرهما تأكل وتلبس جيّدًا 
فلا يمكن أن تتصورا احتياجها إلى أي شيءٍ آخر. وسيزداد الأمر 
سوءًا بمرور السنين. يا ها من طفولة بائسةٍ تلك التي ستعيشها هذه 
الطّفلة المسكينة! ١‏ 
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كان جارفيس مورو رفقة آن عائدين إلى المنزل من حفلة 
التَخْرّج في المدرسة الثّانويّة» وكان قد حدّثها عن بلواه. 

«عليك أن تهرب مع من تحب يا جارفيس» هذا ما يردّده الجميع. 
من حيث القاعدة والمبدأء أنا لا أستسيغ فكرة الفرار هذه» (وقالت 
آن في نفسها بابتسامةٍ عريضة ومضمّرة: «أقول هذا وكأنّي مدرّسة 
ها أربعون سنةٌ من الخبرة»). «ولكنْ لكل قاعدة استثناءاتٌ». 

«اليد الواحدة لا تصفّق يا آن. لا يمكنني الفرار بمفردي. 
دوفي خائفةٌ جدًا من أبيهاء ولا يمكنني إقناعها بالموافقة. ثم إِنّه 
لن يكون فرار عشاق... في حدّ ذاته. ستأتي فقط ذات مساء إلى 
منزل شقيقتي... السّيّدة ستيفنس... وسأحضر القسّيس إلى هناك 
ويمكننا أن نتزوّج في كنف الاحترام وأن يسعد كل النّاس بذلك» 
ثم سنتّجه إلى العمّة بيرثا في كينغسبورت لقضاء شهر العسل هناك. 
الأمر في غاية البساطة. ولكتني لا أستطيع إجبار دوني على تحمّل 
تبعات هذه المجازفة. لقد خضعت المسكيئنة لأهواء والدها ونزواته 
كثيرًا إلى حدٌ استنزاف کل عزائمها». 

«عليك فقط أن تقنعها بذلك» يا جارفيس». 
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«يا إلمي! ألا تظنين أني حاولت ذلك مرارًا عديدة يا آن؟ لقد 
توسَلتٌ إليها حتّى اسود وجهي. عندما ألتقيها تعدني دائً) بذلك» 
ولكن حين تكون في دارها تبعث إل رسالةً تقول لي فيها ئها لا 
تستطيع. يبدو الأمر غرييًا دا يا آنه ولكنّ الفتاة متعلقةٌ بأبيها 
كثيرًا ولا تتحمّل فكرة عدم صفحه عنها أبدًا. 

«عليك إخبارها بأنْ عليها الاختيار بينك وبين أبيها». 

«وماذا لو اختارته هو؟؛. 

«لا أعتقد أنّ هذه الإمكانيّة واردةٌ». 

قال جارفيس بنبرةٍ موحشة: «لا يمكن التَنبّوْ بذلك. ولكن 
عل أن أتخذ قرارًا في القريب العاجل. لا يمكنني التهادي هكذا 
إلى الأبد. إِنّني أحبٌ دوني بجنون... كل أهل سامرسايد يعرفون 
ذلك. إتّبا مثل وردةٍ صغيرةٍ حمراء» ولكتها بعيدة المنال... وعي أن 
أدركها يا آن». 

قالت له آن بهدوءٍ: «قول الشّعر أمرٌ جيّدٌ حين يكون في سياقه» 
ولكنّه لن يفضي بك إلى آي شيءٍ في هذه اللّحظة. يبدو ما قلنّه لك 
وكأتها ملاظ نطقت بها ريبيكا ديو» ولكن تلك هي الحقيقة. 
ما يتطآبه الأمر الآن هو شيءٌ من المنطق والحسٌ السَلِيم الواضح 
والبسيط. قل لدوفي إِنك ضقت ذرعًا من التلككق وتقديم رجل 
وتأخير أخرىء وإنَّ عليها أن تقبلك كا أنت أو تتركك. إذا لم تكن 
تشعر نحوك بذلك الحب الذي يجعلها بجر والدها من أجلك» 
فمن الأفضل أن تعلم ذلك في كلّ الأحوال». 
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تأوّه جارفيس ثم قال: «أنت لا تعرفين يا آن معتی أن يكون 
الإنسان طيلة حياته تحت رحمة فرانكلين واستكوت. لا يمكنك 
ّل ذلك . حسنّاء سوف أجري محاولةٌ أخرى وأخيرة . وکا قلت» 
إذا كانت دوي تحني بالفعل فسوف تأي معي... وإذا لم تكن 
تکارت ل فاي سأعرف حقيقتا في هاية الأ لقد بدت أشعر 
أنِّي جعلتٌ من نفسي أضحوكةً بين النّاس». 

قالت آن في نفسها: «إذا بدأ ينتابك مثل هذا الشعورء فما على 
دوي إلا أن تأخذ حذرها». 

وبعد أيام قليلة» تسلّلت دوفي نفسُها إلى عزبة الصّفصاف ذات 
مساءِ لأخذ النصح من آن. 

«ماذا عل أن أفعل يا آن؟ ماذايمكنني أن أفعل؟ يريدني جارفيس 
أن أهرب معه... بشكلٍ عمل. سيققي أي إحدى ليالي الأسبوع 
القادم في شارلوتاون لحضور «الأدبة الماسونيةه. .. وسنكون فرصةً 
لن تُعوّض. لن ترتاب العمّة ماغي في شيء. يريدني جارفيس أن 
أذهب إلى منزل السَيّدة ستيفنس ونتزوّج هناك». 

«ولماذا لا تذهيين يا دوفي؟). 

رفعت دوفي وجهها الجميل والمتألّق وقالت: «أوه يا آن» هل 
تعتقدين فعلًا أن عل فعل ذلك؟ رجاءً» رجا قزري في مكاني. فأنا 
مشتنة الفكر». انكسر عندئذٍ صوت دوفيء واتّخذ نبرةً باكيةً: «أوه يا 
آنء إّك لا تعرفين أبي. نه لا يطيق الب رؤية جارفيس... ولا أستطيع 
أن أعرف السّبب... هل تستطيعين ذلك يا آن؟ كيف لا حار أن يكره 
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جارفيس؟ حين) ناداني لأوّل مرَة» حظر عليه أي المنزل» وقال له إِنّه 
سيطلقٌ الكلب خلفه إذا عاد مرّةٌ أخرى... كلبنا البولدوغ الضَخم. 
تعرفين أن هذه الفصيلة من الكلاب إذا أطبقت بفكّيها على أحدٍ فإئها 
لا تمل سبيله أبدًا. ثم إنَ أي لن يغفر لي أبدًا إذا هرب مع جارفيس». 

«عليك أن تختاري بينهما يا دوني». 

قالت دوفي والدموع في عينيها: «ذلك ما قاله لي جارفيس. لقد 
كان متجهّم الوجه... لم أره من قبل في ذلك العبوس. ولا أقدر... 
لا أقدر على العيش من دونه يا آن». 

«إذّن عيشي معه» يا عزيزتي الضَّغيرة. ولا تسمّي ذلك هروبًا مع 
عشيقك. أن تأتي إلى سامرسايد وأن تتزوّجي في حضرة أصدقائك 
فذلك لا يمكن بأية حال أن يُسمّى فرارًا». 

قالت دوفي وهي تبتلع ريقها في نشيج: «سيعتبره أبي كذلك. 
ولكتني سآخذ بنصيحتك يا آن. آنا أثق في أنّك لن تحدّيني على أي 
خطوة ليست في صالحي. سأطلب من جارفيس أن يذهب ويجهز 
التصریح» ثمّ سآ إلى منزل أخته لیل يكون أبي في شارلوتاون». 

إثر ذلك أخبر جارفيس آن بأل دوني قد أذعنت لطلبه. 

«سألتقيها عند نهاية الدّرب ليلة الثلاثاء القادم... لم تدعني 
ذهب إلى منزها خشيةً أن تراني العمّة ماغي... ثمّ سنطير إلى منزل 
أختي جوليا لنتزوّج من ساعتنا. ستكون كل عائلتي هناك وذلك 
سيجعل حبيبتي المسكينة تشعر بالطّمأنينة. لطالما ردد فرانكلين 
واستكوت آنني لن أفوز بابنته. سأبرهن له أنه كان تخطنًا تمامًا». 
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صادف يوم الثلاثاء يوم من أيّام آخر نوفمبر المكفهرّة» وكانت 
زتحات المطر البارد واللصحوبة بالعواصف تنساب على التّلال 
بشكل متقطع. لقد كان العالم يبدو من خلال هذا الحو الرّماديّ 
الممطر مكانًا كرا حَبّتْ فيه كل أوجه الحياة. 

قالت آن في نفسها: ١‏ تحظّ دوفي بيوم راتق جدًا بمناسبة زفافها. 

لم 1 

ماذا لو... ماذا لو..». ثم خالجتها رعشة طفيفة... «ماذا لولم تير 
الأمور على ما يرام في نهاية الأمر. ستكون بلا شك غلطتي. ما كان 
لدوني أن توافق على ذلك لولا نصيحتي لها. وماذا لو لم يغفر ها 
فرانكلين واستكوت صنيعها. آن شيرلي» توقفي عن هذا! لقد كرت 
نفسك جرّاء هذا الطّقس الذي أضفى عليك الكثير من التّشاؤم». 

توف المطر عن الحطول في الآيل» ولكن بقي الو باردا وقاسيّاء 
والسّماء متلبّدةٌ وعابسةً. كانت آن في غرفة البرج منهمكةً في إصلاح 
بعض أوراق المدرسة» وداستي ميلر متكورٌ إلى جانبها قبالة الموقد. 
م تلبث أن سمعت طرقًا مدوّيًا كالرّعد على الباب الأماميّ. 

نزلت آن مسرعة وأخرجت ريبيكا ديو رأسها في فرج من وراء 
باب غرفتها. أشارت إليها آن بالتراجع. 
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قالت ريبيكا بصوتٍ أجوف: «يوجد أحدٌّ على عتبة الباب 
الأمامي/» 

«كل شيءٍ على ما يرام يا عزيزتي ريبيكاء حتّى إن كدت أخشى 
العكس تمامًا... ولكنء على أية حالء إِنّه فقط جارفيس مورو. لقد 
لمحته من الشَبّاك الجانبيّ للبرج» وأعرف أنه جاء يطلب رؤيتي». 

عادت ريبيكا إلى غرفتها وأوصدت الباب من خلفها. «جارفيس 
مورو! لقد طفح الكيل هذه المرّة بالفعل». 

«جارفيسء ما خَطْيّكَ؟4. 

قال جارفيس وقد جنَ جنونه: الم تأتِ دوني. انتظرناها ساعاتٍ 
طويلةً... لقد جاء القشيس... وأصدقائي... وأعدّت جوليا 
العشاء... ولكنّ دوفي لم تأتِ. لقد مكثتٌ في آخر الدّرب أنتظرها 
حتى كدت أفقد صوابي. لم أجرؤ على الترول إلى التّاحية الأخرى 
من الدذرب حيث يوجد منزها لأني لم أكن أعرف ما حدث بالضّبط. 
ربا عاد ذلك المتوحش العجوز. أو را حبستها العمّة ماغي. ولكن 
عل أنذأعرف. آن. عليك أن تذهبي إلى «إلمكروفت» تستجلي سببٌ 
تخلفها عن المجيء٠.‏ 

قالت آن بارتياب وَين في اللّغة: اانفسي؟1. 

«نعم أنت. لا أحد غيرك يمكن أن أثق به... لا أحد يعلم ما 
كنا ننوي فعله. أوه يا آن. لا تخذليني الآن. لقد وقفتٍ إلى جانبنا 
منذ البداية» ولطالما ردت دوي أك صديقتها الوحيدة. لم يتأخرٌ 
الوقت بعد... إِنّها فقط السّاعة التاسعة. اذهبي إليها من فضلك». 
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قالت آن بتهكّم: «أذهب إليها حتى يمرّقي البولدوغ إريًا؟». 

قال جارفيس بازدراء: «ذلك الكلب المرم! إن لايستطيع حت 
التباح على صعلوكِ متشرّدٍ. كنت تظتين آتني خفتٌ من الكلب 
أليس كذلك؟ إتّهم يقفلون عليه الحظيرة في الليل. لا أريد الذّهاب 
إلى هناك كي لا أسبّب أية متاعب لدوفي إذا ما اكتشفوا الأمر. آن» 
أتوسل إليك!». 

قالت آن وهي تبر كتفيها في يأس: «أَظَنَّ ان علي الإذعان ٳڏّن». 

قاد جارفيس عربته على طول الدرب الذي يقع فيه منزل 
«إلمكروفت»» ولكنّ آن لم تدعه يواصل التَّقدّم أكثر من ذلك. 

«كا قلت أنت» قد يعقّد وجودك الأمور أكثر على دوفي إذا ما 
عاد والدها ورآك». 

هرولت آن أسفل الدّرب الطويل الذي حدّته الأشجار من 
الجانبين. كان القمر يطل بين فينة وأخرى من بين الشحب التي 
نفخت فيها الرّياح» ولكنّ الدب كان في أغلب الوقت مظلًا على 
نحو موحش» وكانت آن متردّدةٌ بشأن الكلب. 

بدا وكأنّه م يكن ينبعث من «إلکروفت» سوى ضوءٍ واحی... 
وكان يشحَ من نافذة المطبخ. فتحت العمّة ماغي بنفسها البابَ 
الجانبيّ. العمّة ماغي امرأةٌ طاعنة في السَنّء وهي الشّقيقة الكبرى 
لفرانكلين واستكوت. كانت محدّبة الظّهر قليلاء وكثيرة التجاعيد 
ولم تكن تُعرف بفطتتها وذهنها الوقّاد بالرّغم من ها مدبّرة منزلي 
ممتازة. 
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«العمّة ماغي» هل دوفي بالبيت؟2. 

أجابتها العمّة ماغي ببلاهة: «دوفي في فراشها». 

«ني الفراش؟ هل هي مريضة؟2. 

«ليس كذلك في ما أعلم. بدت مرتبكةٌ ومشدودة الأعصاب 
طيلة اليوم. وقالت بعد العشاء إِنّها مجهدةٌ وصعدت لتأوي إلى 
فراشها». 

«علّ أن أراها برهةً من الرّمِنء أيّتها العمّة ماغي. أريد... أريد 
فقط أن أسأها عن شيء في منتهى الأهنية» 

«إّن عجّلي بالصٌعود إليها. الغرفة هي تلك التي ستعترضك 


على يمينك وأنت تصعدين الذرج». 
أشارت العمّة ماغي إلى السّلَّم» وتهادت في مشيتها كالبطة 
وهي تتجه نحو المطبخ. 


مضت دوفي وجلست على الفراش حين دخلت عليها آن 
دون تكلّفٍ بعد أن طرقت الباب على عجل. كان التور المنبعث من 
شمعة صغيرة الحجم إلى جانبها يشي بنهر من الدّموع قد سال على 
خديها وأثار سخط آن. 

«دوفي واستكوت» هل نسيتٍ الوعد الذي قطعته على نفسك 
بالزّواج من جارفيس مورو اللّيلة... الليلة؟2. 

٠‏ قالت دوقي في نشيج: اكلا . كلا... أوه يا آن» أنا تعيسةٌ 

... لقد عشت عذابًا رهيبًا اليوم . لايمكنك أن تتخيّلٍ ما عانيثه 
ل 
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قالت لما آن دون شفقة: «أعرف في مقابل ذلك ما عاناه 
جارفيس هذه الليلةء وهو ينتظرك لساعتين عند آخر الدرب في هذا 
البرد القارس وتحت زخات المطر». 

«هل هو ... هل هو غاضبٌ جدًا يا آن؟). 

أجابتها آن بنبرة قاسية: «على نحو لا يمكن أن تتصوّريه». 

«أوه يا آن» لقد انتابني الخوف كثيرًا. لم يغمض لي جهن اللّيلة 
الماضية. م أستطع تحمل ذلك. .لم أستطع ذلك... فكرة الفرار 
شائنةٌ فعا وفاضحةٌ يا آن. ثم إنّي لن أحصل على هدايا ججيلة... 
أو كثيرة على أي حال. لطالا ودد أن زج في الكنيسة... والزيئة 
تملا المكان... وأن أرتدي طرحةً وفستانًا أبيضين... و... وشباشب 
ا ك 

«دوتي واستكوت» انهضى حال من فراشك... على الفور.. 
والبسي ثيابك... وتعال معي». 

«آنء لقد فات الأوان الآن». 

«ل يتأنحر الوقت بعد إتا الآن وإلا فلا. .. عليك أن تفهمي 
ذلك يا دوفيء إن كانت لك ذرَّةٌ من العقل. عليك أن تعرفي أن 
جارفيس مورو لن يكلّمك بعد اليوم إذا ما أظهريّه بثوب المغفّل 
السّفيه ىا تفعلين الآن». 

«أوه يا آن» سوف يغفر لي إذا عرف أن..». 

«لن يفعل ذلك. أعرفه جيّدًا. لن يدعك تعبثين بحياته إلى ما لا 
خهاية. دوفي» هل تريدين أن أجرّك جرًا من الفراش؟) 
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ارتجفت دوفي وأطلقت تنهيدة. 

«ليس لديّ أيّ فستانٍ لائق». 

«لديك نصف دزينة من الفساتين الجميلة. ارتدي ذلك الفستان 
الزهريّ من قياش التفتا». 

«وليس لديّ جهاز العروس. سيذكرني آل مورو بذلك بقيّة 
حيأتي..4. 

«يمكنك أن تجهّزي نفسك بعد الزفاف. دوفيء لماذا لم تحرصي 
على هذه الأشياء من قبل؟2. 

«كلا... كلا... تلك هي المشكلة. لقد بدأت في التفكير بها 
الآيلة البارحة. وأي... أنت لا تعرفين أبي يا آن..». 

«دوفي» سأمنحك عشر دقائق فقط لتكوني جاهزةً». 

أنبت دوفي ارتداء ملابسها في الوقت المحدّد. 

جهشت بالبكاء وقد أدبت آن حَبْكَ فستاهها: (إنّهِ يزداد ضيقًا 
يومًا بعد يوم. إذا ازددثٌ بدانةٌ فلا أظنّ أن جارفيس سيحيّني. كم 
تَنّى لو كنت نحيفةٌ وشاحبةٌ مئلك يا آن. أوه» ماذا لو سمعتنا 
العمّة ماغي؟2. 

«لن تسمعنا. لقد أغلقتُ باب المطبخ وراءهاء وتعلمين أن بها 
بعض الصّمم. هذه قبّعتك ومعطفك. وقد وضعتٌ بعض الأشياء 
الأخرى في هذا الكيس». 

«أوه» قلبي يرفرف بشْدَّةٍ. هل أبدو فظيعةٌ يا آن؟). 
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قالت آن بنبرةٍ صادقةٍ: «تبدين فاتنة». كانت بشرةٌ دوفي التاعمةٌ 
مثل الحرير في لون الورد والقشدة ولم تفسد الدّموع التي ذرفتها 
َيْنِكَ العينين الجميلتين. ولكن جارفيس لم يكن بوسعه رؤيتها في 
العتمةء وكان مستاءً على نحو طفيفي جذا من حبيبته الحسناء» بل 
ومنشرح الصّدر خلال قيادته العربة إلى المدينة. 

قال جارفيس بفارغ الصّبر وهما ينزلان الدّرج في منزل عائلة 
ستيفنس: «بحقٌّ السّماء يا دوفي» لا تشعريني أك جزعةٌ إلى هذا 
الح من الزواج بي. وتوقفي عن البكاء... سينتفخ أنفك جرّاء 
ذلك. إتها تقريبًا الساعة العاشرة» وعلينا أن نلحق بقطار السّاعة 
الحادية عشرة؟. 

أصبحت دوفي أحسن بكثير حالما وجدت نفسها وقد عقد 
قرائا على جارفيس» ودون رجعة. ما ستصفه آن لاحقًا في رسالةٍ 
إلى جيلبرت» وعلى نحو فيه شيءٌ من الحسد وما ستسمّيه لاحقًا 
«نظرة شهر العسل» كان بايا في ذلك الوقت على وجه دوفي. 

"آنه عزيزي» نحن ندين لك بكل شيء. لن ننسى ذلك ما 
حييناء أليس كذلك يا جارفيس؟ شيء آخر يا عزيزي؛ هلا فعلته 
من أجلي؟ رجاءً أن تبلغي آي کل شيء. سيكون في المنزل بداية من 
مساء الغد... وعلى أحدهم أن يخبره بها جرى. لا أحد يمكنه أن 
يهئ من غضبه سواك. رجاءً افعلي ما بوسعك لتجعليه يصفح 
عنىي»4. 


في تلك اللّحظة شعرت آن أثّها هي من تحتاج إلى تهدثة توتّرهاء 
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ولكتها شعرت أيضًّاء وإن على مضضيء أنّها هي المسؤولة على ما 
آلت إليه هذه العلاقة» فوعدت دوفي با طلبته منها. 

قالت دوفي وهي تطمئنها: اطبعًا سيكون رد فعله فظيعًا... 
فظيعًا جدًا يا آن... ولكتّه لن يقتلك في كل الأحوال. آهيا آنء أنت 
لا تعلمين... لا تتصوّرين كم أشعر بالأمان الآن مع جارفيس». 

حين عادت آن إلى المنزلء كانت ريبيكا ديو في انتظارها وقد 
بلغت درجةٌ من الفضول كانت فيها آن مجبرةً إمّا على أن تشفي 
غليلها أو أن ين جنونها. لحقت بآن إلى غرفة البرج في قميص نومها 
وقطعة من قهاش الفائلّة كانت قد عصبت بها رأسهاء واستمعت إلى 
الحكاية كلّها. 

قالت ريبيكا بنيرةٍ ساخرة: «حستًاء أعتقد أن هذه هي ما 
يسمّونها «الحياة». ولكدّني سعيدةٌ لأنّ جهود فرانكلين واستكوت 
قد أثمرت شيئًا في التهاية» وستشاطرني زوجة القبطان ماك كومر 
هذا الشعور. لا أحسدك بتانًا على نيّتنك الذّهاب إليه غدًا وإبلاغه 
الخبر. ستثور ثائرته وسينطق بكلام غير معقول. لو كنت مكانك يا 
آنسة شيرلي فلن يغمض لي جفن الليلة». 

قالت آن موافقةٌ وبنبرة كثيبةٍ: «أشعر أتّها لن تكون تجربةً 
سارةًا. 
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قصدت آن المنزل المسمّى «إلمكروفت» في المساء الموالي» وهي 
تشعر بانقباضٍ يسري في كل أوصاماء وشقّت طريقها عبر مناظر 
طبيعيّةٍ شبيهة بالحلم كان قد اكتنفها ضباب نوفمبر الكثيف. 
لم تكن هذه الزيارة مأموريّة ممتعةٌ بالمزة مثل سابقاتهاء ولكنّها 
تذكّرت ما قالته دوفي حين طمأنتها أن فرانكلين واستكوت لن 
يقتلها في كل الأحوال. لم تكن آن تخشى العنف المادّيّ... بالرّغم 
من أنه إذا صحّت الحكايات التي تُروى عنه» فإِنّه قادرٌ على رشة 
بي شيءٍ في يده. هل سيسيئ التكلّم حين يستعر غضبه؟ لم تر 
آن في حياتها رجلا هذر من فرط الغيظ» ورججحت آله في غالب 
الأمر مشهدٌ غير سار بالمرّة. ولکن» يمكنه أيضًا أن يارس موهبته 
الفذّة في التّهكّم البغيض» وهذا التوع من السّخريّة لدى الرّجال 
والتساء على حدٌ سواءء هو السّلاح الذي تخشاه آن وتتوجس 
منه. لطالما سبّب ا الكثير من الأذى... وجروحًا أليمةً لم تندمل 
لأشهر طويلة. 

قالت آن في نفسها. «كانت العمّة جايمسينا دائًا تردّد على 
مسامعي: لا تكوني» ما استطعت» حاملةً للأخبار السَيّئة. لقد نطقت 


|390 


العمّة جايمسينا بالحكمة وأصابت في ذلك كما في كل شىء آخر. 
حسناء ها قد وصلتٌ)». ١‏ 

كان إلمكروقت منزلًا عتيقًا جدّاء ويحوي أبراجًا في كل زاوية 
منه وقبّةٌ منتفخةً على السّطح. كان الكلب رابضًا على العتبة أمام 
الباب الأماميّ. 

تذكّرت آن مرّة أخرى ما قالته دوني من أن «هذه الفصيلة 
من الكلاب إذا أطبقت بفكّيها على أحدٍ فإئها لا تخلي سبيله أبدًا.» 
هل عليها أن تحوم حول المنزل وتطرق الباب الجانبيّ؟ لم تلبث أن 
جالت بذهنها فكرة أن فرانكلين واستكوت ربا كان يراقبها من 
النافذة» فاستجمعت من جديدٍ قواها وشجاعتها. لن تمنحه أبدًا 
نشوة رؤيتها وهي مرعوبةٌ من كلبه. رفعت هامتها بک إصرارء 
وصعدت الدّرج متجاوزة الكلب, ثم قرعت الجرس. لم يتحرّك 
الكلب قيد أنملة. عندما ألقت عليه آن نظرةً من فوق كتفها كان» 
على ما يبدو يغطّ في نوم عميق. 

علمت أن فرانكلين واستكوت لم يكن في المنزل» وأنّ من المتوقع 
أن يصل في أيّ وقتء نظرًا إلى تأخر قطار شارلوتاون. رافقت العمّة 
ماغي الآنسة شيرلي إلى ما أسمتها «المكتبة» وتركتها هناك. كان 
الكلب قد نهض حينها وتبعهماء ثم مكث مُقعيّا عند قدمي آن. 

وجدت آن نفسها مولعةً ب«المكتبة». لقد كانت غرفةٌ جرداء 
ومنشرحةٌ وألسنة التار المضطرمة في موقدها تبعث على الدّفء 
والرّاحة» وتناثرت البْسط المصنوعة من جلود الذّببة على الحصيرة 
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المهترئة لأرضيّتها. لقد كان من الواضح أيضًا أن فرانكلين واستكوت 
لم يحرم نفسه قط إذا تعلق الأمر بالكتب والغلايين. 

م مض برهةٌ حتى سمعت وقع أقدامه. علّق قبّعته ومعطفه في 
البهو» ووقف عند مدخل باب «المكتبة» وقد قطب ما بين حاجبيه 
بعزم شديدٍ. تذكّرت آن أنَّ انطباعها عنه في المرّة الأولى التي رأته 
فيها كان شبيهًا برؤية قرصانٍ شهم» وعاودها الانطباع نفسه في هذه 
المرّة أيضا. 

قال ها بفظاظة: «أوه. أنت مرّةٌ أخرى؟ حستاء ماذا تريدين؟2. 


لم يمد يده حتّى ليصافحها. ومن بين الاثنين» شعرت آن أن 


للكلب أخلاقًا أكثر دماثةٌ. 
«رجاء يا سيّد واستكوت أن تتحلى برحابة الصدر وتسمعنى 
إلى الآخر قبل..٤.‏ 


«ها قد تحلّيت بالصّبر... بصير جميل. واصلي!). 

بداللآن أنه لافائدة من الَف والدّوران مع جل مثل فرانكلين 
واستكوت» وأن عليها الخوض في الموضوع مباشرة. 

قالت بثباتٍ: «لقد جئثٌ لأقول لك إن دوفي عقدت قرانها على 
جارفيس موروا. 

ثمّ تحسّبت لزلزال يميد بالأرض. ولكن م يحدث شيء. ۾ 
تتحرّك عضلةٌ واحدةٌ من عضلات وجه فرانكلين الغ والمنجهم. 
دخل إلى آخر الغرفة» وجلس قبالة آن على الكرسي المتباعد السّاقين 
والمصنوع من الجلد. 
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«متى كان ذلك؟). 

أجابته آن: «البارحة... في منزل شقيقته». 

رمقها فرانكلين واستكوت برهةً من الزّمن بعينيه الكستناتتتين 
المائلتين إلى الصّفرة» والغائرتين تحت سقائف حاجبيه الأشيبين. 
ولوهلة تساءلت آن من جهتها عن المظهر الذي كان يبدو عليه حين 
كان طفلًا رضيعًا. ثمّ ثنى رأسه إلى الخلف وانخرط في نوباتِ من 
الضّحك المكتوم. 

قالت له آن بنبرةٍ جِدَيّةَ» وقد استعادت قواها الكلاميّة بعد أن 
وى الخوف من ذلك البوح البغيض بها كانت تخفيه: «لا يمكنك أن 
تلقي باللُوم على دوف أبّها السَيّد واستكوت. لم تكن غلطتها..». 

قال فرانكلين واستكوت: «أراهن أنها لم تكن كذلك». 

ه لكانت نبرة كلامه ساخرة؟ 

قالت له آن بجرأةٍ وبكل بساطة: «كلاء إتّها غلطتي أنا. لقد 
نصحتها أن تهر...ب وتتزوّج... لقد دفعمّها إلى ذلك. رجاءً أن 
تغفر ها أيّها السَيّد واستكوت». 

التقط فرانكلين واستكوت بهدوء أحدٍ غلايينه وشرع في 

«إذا استطعت» يا آنسة شيرلي» أن تجعلي سيبيل تهرب مع 
عشيقها جارفيس مورو فقد حققت ما لا أتصوّر أحدًا آخر يمكنه 
تحقيقه. لقد بدأثُ أخشى أن تعوزها رباطة الجأش لتفعل ذلك. ثم 
إّه كان عل أن أتراجع في موقفي... يا إهي» كم نكره نحن عائلة 
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واستكوت أن نعترف بخطنا! لقد حفظت ماء وجهى يا آنسة 
شيرلي» وأنا ممت لك كثيرًا). ١‏ 

اكتنف المكان سکوب صاخبٌ حين كان فرانکلین واستكوت 
يرصٌ تبغ غليونه وينظر إلى آن وقد تهلّلت أسارير وجهه. أمّا آن 
فكانت في حيرةٍ من أمرها ولم تكن تعرف ما تقول. 

قال ها: «أفترض إِذَّن أك قدمت إلى هنا وأنت ترتعدين خوفا 
من رد فعلي حين يتناهى إِليّ هذا الخبر المشؤوم؟». 

قالت آن باقتضاب: «نعم؟. 

ضحك فرانكلين واستكوت مرّةٌ أخرى تلك الضحكة الخافتة. 

«لا داعي إلى ذلك. لم يكن بوسعك الإتيان بخبرٍ مفرح أكثر 
من الذي اتيت به. إِنّني أنا من اختار جارفيس مورو من بين كلل 
الصّبيان لابنتي دوفيء وذلك منذ أيّام طفولته). وحالما بدأ بعض 
الأولاد الآخرين يحومون حوهاء طردتهم شر طردةٍ. وتلك هي 
المرّة الأولى التي انتبه فيها جارفيس إليها وبدأ يتم بها. كان ذلك 
بالنسبة إليه بمثابة التَحدّي هذا الرّجل العجوز المتزمّت! ولكته كان 
محبوبًا جدّا لدى الفتيات حتى إتني لم أصدّق حظي الموفور عندما 
أبدى تعلًا حقيقيًا بدوفي. ثمّ بدأثُ في وضع خخطَةٍ للحملة التي 
سأقودها. أعرف عائلة مورو من ألفها إلى يائها. أنت لا تعرفينهم 
بطبيعة الحال. إِنّها عائلة حترمة» ولكنْ الرّجال فيها لا يعيرون 
الأشياءً السّهلة المنال اهتامًا. ويُعرف عنهم أثْهم يصرّون في طلب 
كل شيء يُقال هم إِنّه من المستحيل بلوغه. إثْهم داتا يتصرّفون 
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على نحو مناقض لما هو منطقيّ أو متوقمٌ. لقد فَطَرّ والد جارفيس 
قلوب ثلاث فتياتٍ من قبل» فقط لأن كل عائلةٍ كانت تتليّف 
طمعًا إلى أن تم لأمر ابنتها. وفي ما بخص جارفيس» كنتٌ أعلم 
أنه لن يمضي طويلًا في حبّها إذا كانت سهلة المنال. لذلك منعته 
من الاقتراب من هذا المكان وحدّرتُ سيبيل من الكلام معه. تقد 
أتقنتٌ حدّ الكمال لعب دور الأب الغليظ والمتشدّد. أتحدّث هنا 
عن لذَّة الممنوع وسحر ما لا يمكن أن تناله بعدً! وهو لا يمٽ بأيّ 
صلة إلى لذ الّىء الذي يستحيل بلوغه. وقد سار كل شىء على ما 
يرام وحسب التُخطيط» ولكنّ العقبة الحقيقيّة كانت شّعف إرادة 
دوفي وهوانها. إتها ابنةٌ لطيفةٌ جدًا ولكن تعوزها رباطة الجأش. لقد 
كنت أعتقد أنه لن تكون ها الجرأة الكافية للزّواج منه رغم أنفي. 
الآن وقد استعدتٍ أنفاسك أيتها الشَابّة العزيزة» أفضي إل بمكنون 
صدرك وأخبريني بكلّ ما حدث». ١‏ 

عاودت آن من جديدٍ روح الدّعابة وأتت لإنقاذها مرّةٌ أخرى. 
لم يكن بإمكانها تفويت فرصة الصحك بقوّةٍء حتى إن كانت هي 
موضوع الدّعابة. لقد أحسّت فجأةٌ أنها قريبةٌ جدًا من فرانكلين 
واستكوت. 

أنصت إلى ما قالته بانتباءِ وهو ينفث دخان التبغ من غليونه في 
هدوءٍ ومتعة. وعندما أمت آن حديثها أومأ برأسه في ارتياح. 

«أرى أثني أدين لك بأكثر مما كنت أظته. لم تكن دوفي لتتحل 
بهذه الشّجاعة لولا نصحك ها. ولم يكن جارفيس مورو ليجعل 
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نفسه يبدو مثل الأحمق مرّتين... لأنّنى أعرف جيّدًا معدن هذه 
العائلة. يا إلهي لقد نجوتٌ بأعجوبة! أنا مدير لك بحياتي. إن لطفٌ 
كبيدٌ منك أن تأتي إلى هنا وأنت تعرفين كل الحكايات والشّائعات 
الذي يردّدونها عنّي. لقد سمعت الكثير منهاء أليس كذلك؟4. 

أومأت آن برأسها في إيجاب. ووضع الكلب رأسه في حجرها 
وغط في الوم بسعادة. 

قالت له بنبرةٍ صريحة: «كانوا يجمعون على أك سيّى الطبع 
ونكد المزاج وفظ الكلام». 

«وأفترض أتبم قالوا لك أيضًا ني مستبدٌ بالرّأيء وإنّني 
جعلت حياة زوجتي المسكينة تعيسةً» وإنّني كنت أحكم عائلتي 
بالحديد والتار؟». 

«نعم» ولكتني كنت دوم أتقبّل كل هذا الكلام بشيءٍ من الريبة 
والتحفظ أيّها السَيّد واستكوت. لقد كنثُ على يقينٍ أن دوني لن 
تكون مولعةً بك إلى ذلك الخد إذا كنت بهذه المساوئ التي رسمتها 
عنك تلك الإشاعات». ١‏ 

«حكيمةٌ أنتٍ أيتها الفتاة! لقد كانت زوجتي سعيدةٌ معي يا 
آنسة شيرلي. وحين تخبرك زوجة القبطان ماك كومر مرّةٌ أخرى أنني 
كنت أتدمّر عليها حدّ الموت» فصدّيها نياب عتّي. اعذري أسلوب 
كلامي الأرعن. لقد كانت مولي فائقة الحسن... كانت أجل حتى 
من دوفي. كم كانت بشرتها البيضاء والورديّة ناعمةً... كم كان ذلك 
الشّعر البيٌ ذهييًا... كم كانت تينك العينان الزّرقاوان شبيهئّين 
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بقطرات التدى! لقد كانت أجل امرأةٍ في سامرسايد. وكان عليها 
أن تكون كذلك. لم أكن أطيق أن أرى رجلا يدخل إلى الكنسية 
مع امرأةٍ أجمل من التي أحبٌ. لقد أدرثُ شؤون منزلي كا ينبغي 
أن يفعل ذلك أيّ رجلء ولكن دون أن أكون متجرًا. أوه. طبعًا 
تنتابني بين حينٍ وآخر بعض نوبات الغضبء ولكنّ مولي لم تكن 
تمانع في ذلك بعد أن تعوّدت عليها. لأيّ رجل الح في أن يتخاصم 
مع زوجته بين فينة وأخرىء أليس كذلك؟ فالتساء يضجرن من 
الزوج الرّتيب الممل. ثم إنَني كنت دائيًا أهديها خاتما أو قلادة أو 
أيّ قطعة أخرى من الحلَّ حين أهدأ وأسكن. لم تكن أي امرأةٍ في 
سامرسايد تملك حليًا مثل الذي تملكه زوجتي. علّ أن أخرجه 
وأعطيه سيبيل إيّاه». 

قالت آن في نبرةٍ ماكرة: «وماذا عن أشعار ميلتون؟». 

«أشعار ميلتون؟ أوهء نعم! لم تكن أشعار ميلتون... بل 
تينيسون. أنا أجل ميلتون» ولكتني لا أطيق ألفريد تينيسون. إنّه 
عذبٌ حدَّ القرف. لقد جعلنى البيتان الأخيران“ من قصيدته 
«إينوك آردن» أفقد صوابي ذات ليلق ما دفع بي إلى رمي ديوانه 
من التافذة. ولكتني التقطته في اليوم الموالي فقط من أجل «أغنية 
باغل». سأغفر من أجل هذه القصيدة أيّ شىء لأيّ أحي. 
وبالمناسبة» لم يقع الكتاب الذي رميثُ به في غدير التّيلوفر لجورج 
(7) يقول فيه) ألفريد تينيسون: «وهكذا رقدت تلك الرّوح القويّة والباسلة رقود 

الأموات/ وحين طمروهاء لم ير المرفأ الصغير جنازة نفيسة مثلها». 
(2) أغنية في قصيدة نثر لتينيسون عنوانها «الأميرةة. 
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كلارك - كانت تلك تطريزة العجوز بروتي. هل أنت ذاهبةٌ؟ ابقي 
وتناولي لقمة عشاءِ مع هذا الرّجل العجوز والوحيد الذي سرقوا 
منه ابنته الوحيدة». 

«آسفة جدّاء لا يمكنني ذلك أيّها السَيّد واستكوت عل أن 
أحضر اجتماعًا لإطار التدريس هذه الليلة». 

«حسناء سأراك حينا تعود سيبيل. عل أن أقيم حفلةً على 
شرفههما. ذلك ما لا شك فيه. حمدًا لله كم أثلج هذا الخبر صدري. لا 
يمكنك أن تتخيّلٍ كم كنثٌ أكره أن أتنازل عن كرامتي وأتوسّل إليه 
أن «يأخذها». ما عل فعله الآن هو التظاهر بأنّني مكسور الخاطر» 
وأنني أذعنتُ وغفرثٌ ها على مضض من أجل أمّها المسكينة. 
سألعب ذلك الدّور على أكمل وجه... لن يشكٌ جارفيس في أيّ 
شيء. هل ستنفشين سر هذا الأداء الرّائع؟1. 

قالت آن: «أعدك آتني لن أفعل ذلك». 

رافقها فرانكلين واستكوت بهدوءٍ إلى الباب. وقف كلب 
البولدوغ على أردافه» وذرف دمعةً وهي تغادر المكان. 

وعند الباب أبعد فراتكلين غليونه عن فمه وربّت به على كتفها. 

قال لها بنبرةٍ جادّة: «تذكري دائ أن هناك أكثر من طريقة 
لسلخ جلد الحيوان. يمكنك فعل ذلك دون أن يدرك الحيوان نفسه 
أنه فد فروته. بلغي ريبيكا ديو سَلَامِي. إتبا مخلوقةٌ لطيفةٌ جداء إذا 
عرفت كيف تعاملينها بطبيعة الحال. وأشكرك... أشكرك كثيرًا؟. 

أخذت آن طريق العودة إلى المنزل في ذلك المساء الرّقيق والهادى. 
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كان الصباب حينها قد انقشع» واتّجاه الزيح قد تغيّره وكانت السّماء 
التي تلوّنت بأخضر شاحب تنبى بموجة من ا جليد. 
قالت آن في نفسها: «لطالما ردد التاس على مسامعي آتني لا 
أعرف فرانكلين واستكوت. وكانوا على حلٌّ... لم أكن أعرفه. ولا 
هم كانوا يعرفونه». 
كانت ريبيكا ديو على أحرٌ من الجمر في غياب آن» وكانت 
تتلهف لعرفة ما حدث. 
قالت ها: «كيف تقبّل الأمر؟». 
أجابتها آن على انفرادٍ: «ني النهاية» لم يكن الأمر بذلك السّوء 
الذي توقعته. أعتقد أنه سيغفر لدوفي عندما يحين الوقت المناسب». 
قالت ريبيكا ديو بإعجاب شديدٍ: «لم أعرف في حياتي شخصًا 
بمثل هذه القدرة على الإقناع. لا شك أن لك طريقتك الخاصّة في 
فعل ذلك»4. 
قالت آن مقتبسةً وقد شعرت بإرهاقٍ شديدٍ: «أن تحاول فعل 
شيءٍ» وأن يتحقق» فذاك يستحقٌ هجوع الليل»”2. وصعدت 
الدّرجات الثلاث إلى فراشها تلك اليلة. «ولكن انتظري ما سأفعله 
حين يطلب مني الشّخص الموالي التصح بشأن الفرار مع عشيقته!». 
ملنبة 
t.me/soramnqraa‏ 


(1) من قصيدة «حذاد القرية" للشاعر هنري لونغفيلو. 
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(مقتطف من رسالة إلى جيلبرت) 

دُعيتٌ لتناول العشاء ليلة الغد مع سيّدةٍ مرموقة من سيّدات 
سامرسايد. أعرف أنّك لن تصدّقني يا جيلبرت حين أخيرك أن 
اسمها هو تومغالون... الآنسة مينيرفا تومغالون. أعرف أك 
ستقول لي إِنْني أقرأ الكثير من أدب تشارلز ديكنزء وني أوقاتٍ 
متأخَرةٍ من الليل. 

عزيزي» ألستّ سعيدًا أن اسم عائلتك هو «بلايث»؟ من المؤكّد 
أثني لن ترج بك لو كان «تومغالون». تخيّل... آن تومغالون! 
كلاء عليك ألا تتخيّل ذلك. 

لقد كان الترف الأسمى الذي حيّتني به سامرسايد... دعوةٌ 
من مزرعة تومغالون. لا يمكن أن أسمّيه غير ذلك. لن أحدّثك 
عن الحقول الصّغيرة وأشجار الدردار وأشجار الكستناء التي 
تملكها عائلة تومغالون. 

أعلم أئّها كانت في ما مضى «عائلة ملكيّة»» وأنّ عائلة برينغل 
هي جرد فطريّاتٍ بالقياس إلى ما كانت عليه عائلة تومغالون. 
لم يبق منهم الآن سوى الآنسة مينيرفاء التّاجية الوحيدة من بين 
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سنّة أجيالٍ لعائلة تومخالون. تعيش مينيرفا في منزلي ضخم بشارع 
كوين... منزلٍ ذي مداخحن شاخة» ومصاريع نوافذ خضراء. 
ويحتوى على التافذة المزخرفة الوحيدة يمنزلٍ للسّكن الخاصٌ في 
المدينة. إِنه منزلٌ واسمٌ يمكن له أن يتّسع لأربع عائلات» ولكن 
تسكنه فقط الآنسة مينيرفا وطبّاختها وخادمتها. ثم إّه حافظ على 
بنيانه في حالةٍ جيّدةِ» ولكدّني حين أمرٌ بجانبه أشعر أنه مكانٌ تلت 
عنه الحياة. ١‏ 

لا تخرج الآنسة مينيرفا إلا قليلًاه ما عدا للذّهاب إلى الكنيسة 
الأنغليكانيّة: ول ألتق بها إلا منذ بضعة أسابيع حين حضرت اجتاعًا 
لإطار التدريس ومجلس الأمناء» وذلك للإعلان عن هديّةِ رسميّة 
للمدرسة؛ قلت في الكتة اليم التي كانت عل ملك والدم 
كانت تبدو بالضبط كا تتوقع أن ترى امرأة تحمل اسم مينير 
تومغالون. ا لقا ونضفة الجسم »وات وجه طو ول 
وأبيض» وأنفٍ وفم طويلين ودقيقين. لا يبدو هذا الوصف جِذَابَاء 
ولكنٌ للآنسة مينيرقا مسحة من جال على نحو مهيب وأرستقراطيٌ» 
وكانت دات متالقة في لباس فاخر ربّما كان يبدو للنّاظر غير مساير 
للعصر نسبيًا. أخبرتني ريبيكا ديو آنا كانت حسناء فاتنةً في شيابها» 
ومازالت عيتاها الشوداوان والواسعتان تتقدان حماسةً وبري قاماً. 
كانت الكلمات لا تعوزهاء ول أسمع في حياتي شخصًا يستمتع مثلها 
بالحديث وإلقاء الخطب. 

كانت الآنسة مينيرفا لطيفةً معي على وجه الخصوصء وتلقّيت 
بالأمس رسالة رسميّةٌ قصيرةٌ تدعوني فيها إلى العشاء معها. حين 
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أبلغتٌ ريبيكا ديو بهذا الخبرء َرَت قَامَا من الدّهشة وكألني قد 
دُعيثٌ إلى قصر باكنغهام بالاس. 

قالت ريبيكا ديو بنبرةٍ فيها الكثير من الخشوع: «إله لشرفٌ 
عظيمٌ أن تدعي إلى منزل عائلة تومغالون. لم أسمع من قبل أن 
الآنسة مينيرفا دعت إلى منزها يا من نظار المدرسة الّذين سبقوك. 
لقد كانوا في الحقيقة جميعهم من الرّجالء ولم يكن من المناسب 
دعوتهم على ما أظنَ. على آية حال آمل تما لن تهذر في الكلام 
حد الضجر يا آنسة شيرلي. يشتهر آل تومغالون بثرثرةٍ لا تتوقف» 
ويريدون دائً) أن يكونوا في الصَّغوف الأماميّة من كل شيء. يزعم 
بعض النّاس أن سبب اعتكاف الآنسة مينيرفا في منزها هو أنها 
قد كبرت في السَنّ ولا يمكنها أن تتزعم كل شيءٍ كبا كانت في 
السَابق» ومن المعروف عنها أنّا تكره لعب الأدوار الثانوية. ماذا 
سترتدين يا آنسة شيرلي؟ كم أحبّ أن أراك تلبسين فستانك الذي 
في لون القشدة والمصنوع من قهاش الشّاش الحريريّء بالإضافة إلى 
شرائطك السّوداء المخمليّة. ستكونين أنيقةً جدًَا فيها». 

قلت لما: «أخشى أن يكون ذلك إفراطًا في التَأئّق يالقياس إلى 
سهرةٍ هادثة خارج المنزل». 

«أنا متأكدةٌ أن مثل هذا المندام سيعجب الآنسة مينيرفا كثيرًا. 
دات ما یود آل تومغالون من ضيوفهم أن يكونوا مهندمين على نحو 
أنيق. يقولون إِنَّ جد الآنسة مينيرفا أغلق الباب ذات مرّةٍ في وجه 
امرأةٍ دُعيت إلى حفل راقص في منزله» لأتها أتت في ثاني أفضل 
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فستانٍ لديها. قال لها ا لحد إتّہا حتى لو ارتدت أفضل ما لديهاء فلن 
يليق ذلك بعائلة تومغالون». 

ومع ذلك» سألبس فستاني الأخضر المصنوع من قياش 
الفوال”"» وعلى تلك الأشباح في منزل تومغالون أن تبدي رأيها 
فيه. 

سأعترف لك يا جيلبرت بشيءٍ فعلته الأسبوع الفارط. 
أحسبك تظنّ الآن آٽني تدخلتٌ من جديدٍ في شؤون الآخرين. 
ولكدّني كنت مجبرةٌ على فعله. لن أكون في سامرسايد العام المقبل» 
ولا أطيق فكرة ترك الصّغيرة إليزابيث تحت رحمة تينك المرأتين 
العجوزين اللَتين لا تقدران على حيّهاء وفيهما تتنامى القسوة وضيق 
الأفق سنةٌ بعد أخرى. ما مصير تلك الطّفولة التي ستعيشها بينهما 
في ذلك المكان القديم الموحش؟ 

قالت لي بنيرة حزينةء منذ وقتٍ غير بعيد: «أتساءل دومًا عن 
حالي لو أنّ لي جِدَةٌ لا أخافها». 

هذا ما فعلثّه: كتبتٌ رسالة إ ىأبيها . يعيش والدها في باريس» 
ولم أكن عرف عنوانه بالضبط» ولكنّ ريبيكا ديو سمعت ذات مرَوٍ 
وتذكّرت اسم الشركة التي يدير فرعها هناك. فاغتنمثٌ الفرصة 
وراسانّه على عنوانها. كتبتٌ رسالةٌ بطريقة لبقةٍ قدرٌ ما استطعتٌ» 
ولكدّي قلتُ له بوضوح إن عليه أن يأ ويأخذ ابنته. قلتُ له كم 
كانت تترقبه وتحلم به» وأخبرئه أنّ السَيّدة كامبل قاسيةٌ وصارمةٌ 


(1) قاش رقيق وخفيف الوزن» مصنوع من القطن الممزوج بالكتان. 
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جدًا معها. ربا لن يتحقق شيءٌ من ذلك ولكتّني لو لم أكتب إليه 
لطاردني شبح التدم على عدم فعل ذلك طول حياتي. 

ما جعلني أقوم بهذه الخطوة هو أن إليزابيث قالت لي ذات 
يوم بنبرةٍ جادَةٍ إنّها «كتبت رسالة إلى السّماء»» وتوسّلت إليها أن 
تعيد أباها إليها وتجعله يحبّها. قالت إتها توقّفت عن السّير في طريق 
العودة من المدرسةء وسط رقعةٍ مقفرةٍ من الأرض» وقرأتها وعيناها 
مرشوقتان في السّماء. أعرف أنّها قامت بشيءٍ مثيرٍ للاستغراب؛ لأنّ 
الآنسة بروي لمحت هذا الأداء وأخبرتني بشأنه حين جاءت لنَحُوك 
شيثًا للأرملتين في اليوم الموالي. قالت إن إليزابيث كانت تتصرّف 
على نحو «شاةً... وهي تتحدّث إلى السّماء هكذا». 

استوضحتٌ الأمر من إليزابيث فقالت لي: «أظنّ أن السَماء 
ستهتمٌ للرّسالة أكثر من أدعيتي وصلواتي ها. لقد صِلَّبِتُ كثيرًا. لا 
شك نها تتلقّى في الوقت الحا أدعيةٌ كثيرة». 

وكنثٌ قد كتبتٌ إلى أبيها في تلك الليلة. 

قبل أن أختم هذه الرسالة» علّ أن أحدّئك عن داستي ميلر. 
أعلمتني العمّة كايت منذ زمن أن عليها إيجاد منزل آخر يأويه 
بسبب تشكّيات ريبيكا ديو المتكرّرة منه» وهي تشكياتٌ لم تعد 
العمّة كايت تتحمّلها أكثر من ذلك. عدت في الأسبوع الفارط ذات 
مساءِ من المدرسةء ولكن لم يكن لداستي ميلر أيّ أثر. قالت العمّة 
تشاتي إتّهها أعطتاه إلى السَيّدة إدموندز التي تعيش في الجانب الآخر 
من سامرسايد. حزنتٌ لذلك قلي فقد كنثٌ أنا وداستي ميلر 
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صديقين حيمين» ولكتني ميت النفس أن ريبيكا ديو قد تصبح 
على الأقلّ أكثر سعادةً الآن. 

كانت ريبيكا ديو غائبةٌ عن المنزل في ذلك اليوم» فقد توجّهت 
إلى منطقةٍ بالزيف لتساعد أحد أقربائها في غزل السَجّاد. وحين 
عادت عند الغروب لم يقل ها أحدٌ شين ولكن لا حان وقت نومها 
أخذت كدأبها تنادي داستي ميلر من السّقيفة الخلفيّة. قالت ها 
العمّة كايت بهدوع: ٠‏ 

«لا داعي إلى أن تناديه يا ريبيكا. إن ليس هنا. وجدنا له منزلًا 
في مكان آخر. لن يقلق راحتك بعد الآن». 

لو كان باستطاعة ريبيكا ديو أن تغيّر لون وجهها ويصبح شاحبًا 
لفعلت ذلك. 

«ليس هنا؟ وجدتما له منزلًا آخر؟ يا لوعتي! أليس هذا منزله؟». 

«لقد أعطيناه للسَيّدة إدموندز. فشعورها بالعزلة ازداد منذ أن 
تزوّجت ابنثّهاء وظننا أنّ قا لطيفًا مثله سوف يؤنس وحلتها». 

دخلت ريبيكا ديو وصفقت الباب وراءها. بدت ثائرةً على 
نحو مسعور. 

قالت جملتها المعهودة: «لقد طفح الكيل». ويبدو بالفعل أن 
الأمر كان كذلك. لم أرَ في حياتي شررًا مثل الذي كان يتطاير من 
عينيها. «سأغادر المنزل في نهاية هذا الشهر أيّتها السَيّدة ماك كومر» 
أو حتى قبل ذلك إذا تفضلتِ بهذا». 

قالت ها العمّة كايت في دهشة: «ولكن يا ريبيكا. لا أفهم 
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قصدك بالصّبط. لقد كنت لا تطيقين ذلك القط. فقط في الأسبوع 
الماضي كنت تقولين..٠.‏ 

قالت ريبيكا بمرارة: «هكذا إذَن. تلقين باللّوم علِّ! ألا تعيران 
اهتمامًا لمشاعري؟ ذلك القطّ العزيز المسكين! لقد تعهّدته ودللته 
وقمت من فراشي في الليالي العّويلة لأدعه يدخل. اختُطف خلسة 
من وراء ظهري» ومن دون إذني. وأعطيتماه لجاين إدموندز» التي 
لن تكلّف نفسها وتشتري له ولو قطعةٌ صغيرةً من الكبد إذا كان 
يشتهيها! لقد كان رفيقي الوحيد في المطبخ!». 

«ولکٹك يا ريبيكاء كنت دائيًا..». 

و واصلي. .. واصلي هكذا! لا تدفعيني إلى قول كلام ليس 
في محلّه أيّتها السّيّدة ماك كومر. لقد ترعرع عندي ذلك القطّ منذ 
كان هريرًا صغيرًا... اعتنيثٌ بصحّته وتربيته... وما خلاصة ذلك؟ 
سيكون لجحاين إدموندز قط مدرّبٌ على سبيل المرافقة. آمل أن تقف 
مثلي في صقيع اللّيالي لتنادي ذلك القطّ لساعاتٍ طويلةٍ عوضًا عن 
تركه يتجمّد من البرد» ولكتني شك في ذلك... أشكٌ في ذلك 
كثيرًا. حسنًا أيتها السَيّدة ماك كومر» كل ما أرجوه هو أن ضميرك 
لن يؤنّبك عندما تنزل الحرارة إلى ما تحت الصّفر. لن يغمض لي 
جف إذا حدث ذلك ولكن لن يرك أحدّ منكا ساكنًا بطبيعة 
الحال». 

«ريبيكاء لو أك فقط .٠..‏ 

«سيّدة ماك كومرء لست دودة أرض» ولستٌ ممسحةً للأرجل 
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ولا أقبل الإهانة. لقد كان ذلك درسًا لي... درسًا لن أنساه! لن 
أسمح لمشاعري في اة القادمة أن تحن إلى أيّ حيوانٍ من أيّ فصيلةٍ 
ونوع. كنت سأذعن لو فعلتها ذلك جهارًا وأمام عينيّ... ولكتّى) 
فعلتماه من وراء ظهري... وغافلتاني بهذا الشّكل! لم أعرف في 
حياتي عملا بهذه الخساسة! ولكن من أنا في التهاية حتّى يكترث 
الناس لمشاعري!». 

قالت العمّة كايت بنبرةٍ يائسة: اريبيكاء إذا كنتٍ تريدينني أن 
أسترجع داستي ميلر فلا مانع عندي». 

سألتها ريبيكا ديو: «ولماذا لم تقولي هذا منذ البداية؟ إِنْني أشكٌ 
في ذلك. لقد أطبقت عليه جاين إدموندز بمخالبها. هل يمكنها 
فعا التفريط فيه؟». 

قالت العمّة كايت وقد تغيّر لون وجهها: «أعتقد ذلك. وإن 
عاد فإِنّك لن تتركينا يا ريبيكاء أليس كذلك؟». 

قالت ريبيكا على نحو بل للَاظر ہا حققت تنازلا جسيً): 
«ربّا سأفكّر في الأمر». 

عادت العمّة تشاتي في اليوم الموالي بالقط داستي ميلر ملفوفًا في 
إحدى السّلال. لمحب نظرةٌ بادلتها إِيَاها العمّة كايت بعد أن حملت 
ريبيكا القطّ إلى المطبخ وأغلقت الباب وراءها. تُرى هل كانت تلك 
مكيدةً ميته من تدبير الأرملتين» وساعدته) في ذلك وحرّضتهما 
جاين إدموندز؟ 

لم تنطق ريبيكا منذ ذلك اليوم بكلمة واحدةٍ تشكو فيها من 
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داستي ميلر» وكان صوتها حين تناديه للنّوم يجلجل على نحو مظفر. 
لقد بدا وكأتها تريد أن تُعلم كل أهل سامرسايد أن داستي ميلر قد 
عاد بين أهله وعشيرته» وأئّها قد انتصرت مره أخرى على الأرملتين! 
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(10) 


كان مساءً متجهًا من أمسيات شهر مارس الذي عصفت فيه 
الزياح بشدّةِه وحتّى الغيوم التي تليّدت في السّماء كانت تندفع بقوّةٍ 
وكأئها في عجلةٍ من أمرها. حينها كانت آن تحت السير متسلقةً في 
سر عة المجموعات الثّلاث لدرجات السّلّمٍ العريضة والمسطّحة التي 
تحيط به من الجاتبين جرارٌ حجريّةٌ وتمائيل اود أكثر تحجر وقد 
قادتها إلى الباب الأماميّ العظيم الكتلة لمنزل تومغالون. اعتادت آن 
في السَابق حين كانت تمر بجانب هذا المنزل بعد الغروب أن تجده 
معا وكا ًا ولا ينبعث منه سوى بريقٍ حافت من نافذةٍ أو اثنتين. 
ولكتها ألفته ذلك المساء متوهّجًا كأنّه منارة» وحتّى ملحقا البناية 
في كل جانب منها كانا مضاءين» وكأنَ الآنسة مينيرفا تحتفي بالمدينة 
كلّها. انبهرت آن بكلل هذه الإنارة على شرفهاء وتمنت تقريبًا لو نها 
ارتدت ذلك الفستان في لون القشدة والمصنوع من قاش الشاش 
الحريري. 

بيد نها بدت فاتنة في فستانها الأخضر من قاش الفوال» أو رتا 
هذا ما أنسته في الآنسة مينيرفا وهي تستقبلها في البهو, لأ وجهها 
ونبرة صوتها كانا يتان عن كثير من المودّة والألفة. كانت الآنسة 
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مينيرفا ملكيّة المظهر سواء في لباسها المخملَ الأسود. أو مشطها 
المرصّع بالألماس في الجدائل الغليظة لشعرها الرّمادي الذاكنء أو 
مشبك صدرها الصخم والمنقوش با لجواهرء والّذي أحاطت به من 
الجانبين ضفائر شعر لأحد الرّاحلين من عائلة تومغالون. كانت 
كسوتها في المجمل عتيقة الطراز» ولكنّ الآنسة مينيرفا كانت تلبسها 
بهالةٍ من العظمة جعاتها أزليّةٌ مثل حُلل العائلة المالكة. 

قالت لآن وقد مدت إليها يدا ناتئة العظام ومكسوَةٌ هي أيضًا 
بالماس: «مرحبًا بك في منزل تومغالون يا عزيزي. سرن أن تكوني 
ضيفتي هنا في بيتي". 

«أنا..». 

قاطعتها الآنسة مينيرفا وهي تقودها نحو درج السّلّم الواسع» 
فوق سجادٍ أحمر باهتٍ من المخمل: «لطالما كان منزل تومغالون 
محفلا للجمال والشباب في الأيّام الغابرة. لقد دأبنا في الماضي على 
إقامة الكثير من الحفلات والاحتفاء بزوّارنا من المشاهير. ولكن 
تغيّر كل شىء الآن. لا أكاد أستقبل أحدًا الآن. فعائلتنا يا حبيبتي 
ترزح تحت تأثير إحدى اللعنات؟. ١‏ 

أضفت الآنسة مينيرفا على نبرتها مسحةٌ من الغموض والرّعب 
كادت ترتجف ها آن. لعنة عائلة تومغالون! يا له من عنوانٍ رائع 
لإحدى الروايات! 

«هذا هو الدّرج الذي سقط منه والد جدّي تومغالون» وفيه 
كسر رقبته أثناء الليلة التي أقامها نخبّ احتفاله بإنهاء بناء منزله 
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الجديد. لقد كانت تُذر المنزل دماءٌ آدميّةٌ. سقط هناك..». وأشارت 
الآنسة مينيرفا بإصبع أبيض طويل» وعلى نحو مسرحيّ إلى بساط 
في البهو مصنوع من جلد فهدٍ. كادت آن حين نظرت إليه أن ترى 
الرّاحل تومغالون وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة عليه ل تكن في الواقع 
تعرف ما تنطق به حينهاء فقالت في صيغة تعجّب بدت سخيفةٌ: 
«أوه!». 

رافقتها الآنسة مينيرفا على طول بم علقت على جانبيه 
بورتريهات في وصورٌ فوتوغرافيةٌ لأحبّاء قد رحلوا عن هذا 
العالم» ولاحت في نهايته التافذة المزخرفة الشهيرة. ثمّ دخلتا غرفة 
ضيوفي عالية السّقف وني غاية الانّساع والعظمة. كانت الأريكة 
التي تتوسّطها والّتي فت من خشب الجوز عاليةٌ» وألواح الرّأس 
فيها ضخمةء وكانت مكسوَةً بلحافٍ من الحرير في غاية البهاء 
والرّوعة مما جعل آن تشعر أن مجرّد وضع معطفها وقبّعتها عليها هو 
من باب التّدنيس والتنجيس. 

قالت الآنسة مينيرفا بإعجاب فائق: «شعرك جيل جدًا يا 
عزيزي. آنا مولعةٌ بالمّعر الأحر. كان للعمّة ليديا شع مائل... 
لقد كانت الصّهباء الوحيدة في عائلة تومغالون. كانت خلال 
إحدى الليالي تسرّحه في الغرفة الشَّماليّة حين ديّت فيه التار التي 
كانت تشتعل من شمعتهاء فنزلت من غرفتها وهي تجري وتصرخ 
وقد لفتها ألسنة اللّهب. كان ذلك بعضًا من اللّعنة التي بُلينا بها يا 
عزيزي... بعضًا منها فقط». 
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«هل لقيّتْ حتف...؟1. 

«كلاء ل تحترق حتَّى اموت ولكنّها فقدت كل جماها. لقد كانت 
ذات حسن وكبرياء شديدين. لم تتخط عتبة الباب منذ تلك الليلة 
وحتی يوم مماتهاء وأوصت بأن يظل تابوتها مغلقًا حتّى لا يراها 
أحدّ والتّدوب تملأ وجهها المشوّه. هلا جلست يا عزيزي ونزعت 
جرموقك"؟ اجلسي هنا في هذا المقعد المريح. لقد ماتت شقيقتي 
فيه بعد أن أصابتها جلطةٌ دماغيّةٌ. لقد كانت أرملةًء وعادت إلى هذا 
المنزل بعد موت زوجها. احترقت ابنتها الصّغيرة حتّى الموت في 
مطبخنا بعد انسكب عليها ماء القدر المغل. أليس مأسويًا أن موت 
تلك الطفلة المسكينة على هذا التّحو؟». ٠‏ 

«أوى كيف..2. 

«ولكن عرفنا على الأقلّ كيف ماتت. أمَا عمّة أختي غير 
الشّقيقة إليزا... -عل الأقل كانت ستكون كذلك لو بقيت على قيد 
الحياة-... فإنّها حتفت حين كان عمرها سنّة أعوام. لا أحد يعلم 
إلى الآن ما كان مصيرها». 

«ولكن بالتأكيد ..». 

«بحثنا عنها في كل مكانٍ ولكتّنالم نجد ها أثرًا. يقال إِنَ أمّها... 
أي جدّة أختي غير الشّقيقة... كانت قاسيةٌ مع ابنة أخت جدّي 
اليتيمة التي كبرت وترعرعت هنا. عاقبتها ذات يوم صيفي قائظ 
بأن حبستها في خزانةٍ بأعلى الدرج وأحكمت إغلاقهاء وحين 


(1) حذاء خارجي يُلبس قوق الحذاء العاديّ للدّفء أو منع البلل والطين. 


|412 


ذهبت لإخراجها منها وجدتها... جنه مامدٌ. اعتبر بعض التاس 
اختفاء ابنتها عقابًا من السّماء على فعلتها تلك. ولكتنى أظنّ أن 
سبب ذلك هي اللّعنة التي ما انفكّت تلاحق العائلة كلّها». 

«من حيس ..؟0. 

«كم هما عاليان مشطا قدميكِ يا عزيزي! لقد كانت مشطاي 
يثيران الإعجاب أيضًا. قيل فيهما إِنّ جدولًا من الماء يمكن أن يسيل 
تحتهما... وهي علامة من علامات الأرستقراطية». 

أبرزت الآنسة مينيرفا باحتشام شبشبا من تحت فستانها المخملٌ» 
وكشفت عن قدم لا ريب أتها كانت فیا مضى على قدرٍ كبير من 
الجمال. 1 

«من الأكيد أنّ..». 

«هل ترغبين في التَعرّف إلى المنزل يا حبيبتي قبل تناول العشاء؟ 
لقد كان مفخرة سامرسايد بأكملها. أفترض أن كل شيء عتيقٌ هنا 
ولا يساير العصر. ولكن رها توجد أشياء يمكنها أن تثير اهتمامك. 
ذلك اليف في أعلى الدرج كان على ملك جد جدّي الذي عمل 
ضابطًا في الجيش البريطانٌّ ومُنح قطعةٌ من الأرض في جزيرة الأمير 
إدوارد اعتراقًا بخدماته الجليلة. لم يعش يومًا في هذا المنزل» ولكنٌ 
جدّة جذّي عاشت فيه لأسابيع معدودات. لم تتحمّل المسكينة 
فاجعة موت ابنهاء ولم تلبث أن لحقت به). 

قادت الآنسة مينيرفا ضيفتهاء دون هوادة ولا رحمة إلى كل 
جزءٍ من أجزاء المنزل الذي امتلا بالغرف المربّعة الشّكل... صالة 
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رقصء ومشتل نباتاتٍ زجاجيّ» وقاعة بلياردو» وثلاث غرف 
معيشة. وغرفة لفطور الصَباح» وعددٍ لا متناو من غرف النوم» 
بالإضافة إلى علَّيةٍ . كانت جميعها بديعةً وموحشةً. 

قالت الآنسة مينيرفا وهي تشير إلى رجلين مهمّين بديا وكأن 
أحدهما يقطب في وجه الآخر من الجهتين المقابلتين للمدفأة: «هذان 
الرّجلان هما العمّ رونالد والعمّ روبن. لقد كانا توأمين وكانا 
منذ أن ولدا يتبادلان كرمًا شديدًا. كان المنزل يجلجل من كثرة 
خصامهما. لقد جعلا حياة مهما جحيًا لا يُطاق. وخلال خصامها 
الأخير في هذه الغرفة بالذات» وكانت عاصفة رعديّة تزيجر حينهاء 
تعرّض روبن لصاعقة برقٍ أردته قتيلًا. لم يتعاف أخوه رونالد من 
وقع الصدمة» وأصبح رجلا مسكوبًا منذ ذلك اليوم». ثمّ أضافت 
الآنسة مينيرفا بعد أن عاودتها الذكرى «أمَا زوجته» فقد ابتلعت 
خاتم زفافها». 

ليا هامن...!1. 

«اعتبر رونالد ذلك إهمالًا منها لا يُغتفر» ولم يرد فعل أي شيء. 
جرد دواءٍ يثير القيء كان سيفي بالحاجة... ولكنها لم تسترجعه 
مطلقًا. لقد أفسد ذلك عليها حیاعہاء وكانت تشعر داتا أتها غير 
متزوجة دون خاتم زفافها». 

«يا لها من..4!1. 

دأو نعم» وهذه كانت العمّة إيميليا يليا... هي ليس عمّتي في 

حقيقة الأمر. فقط هي زوجة العم ألكسندر. كانت تُعرف بتلك 
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التظرة الرّوحانيّة التي تنبعث من عينيهاء ولكتها سيّمت زوجها 
بحساءٍ من عيش الغراب... كان فطرًا سامًا في الحقيقة. لطالما 
تظاهرنا أنه كان مجرّد حادث. لأنَ الاتهام بالقتل العمد أمرٌ سيفضي 
إلى الفوضى داخل العائلة» ولكنّ الجميع كانوا على علم بالحقيقة. 
لقد تزوّجته غصبًا عنهاء إذ كانت فتاةً نضِرةٌ ومرحةٌ بينها كان هو 
أكبر منها بكثير. لقد كانا على طرفي نقيض مثل الشّتاء والرّبيع» ولكنّ 
هذا لايبرّر قتله بالفطر السّامّ. تعكّرت صحّتها كثيرًا بعده» ودُفنا معا 
في شارلوتاون... كل أفراد عائلة تومغالون يُدفنون في شارلوتاون. 
ما هذه» فهي العمّة لويز. تناولت جرعةٌ كبيرةً من اللودانيوم 
ولكنّ الطبيب أخرجه من أحشائها وأنقذ حياتهاء وشعرنا كلّنا بعد 
ذلك أنه لا يمكن ائتمانها مرَةٌ أخرى. لقد أحسسنا ببعض الارتياح 
حين ماتت في كنف الاحترام بالتهاب في الرّئة. طبعًالم يلق البعض 
متا باللآئمة عليهاء فقد كان زوجها يضر ہا على..». 
#يضربها عل مؤن...؟0 
«بالضبط. هناك أشياء لا يمكن أن يفعلها أيّ رجل محترم يا 
عزيزقء ومنها ضرب زوجته على عجزها. أن يطرحها أرضًا بضربة 
... ذلك ممكن... أمّا أن يصفعها على مؤخربهاء فذلك من 
اسار اث قال بو ونه كني سر طون ار فق 
أن أرى ذلك الرجل الذي يتجرّأ على صفعي في ذلك الموقع من 
جسدي١.‏ 


(1) دواء أفيوتي ضد الآلام الحاذة. 
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شعرت آن أيضًا برغبة جامحةٍ في رؤية هذا الرّجل. فقد أدركت 
أن للخيال حدودًا في خباية المطاف. ولا يمكنها أن تتخيّل حبّى في 
أشرس أحلامها رجلا يضرب الآنسة تومغالون على مؤترتها». 

«هذه هي الغرفة التي تخاصم فيها أخي المسكين آرثر مع 
عروسه ليلة عاد بها إلى هنا بعد حفل الزفاف. خرجت من المنزل 
ول تعد منذ تلك اللّحظة. لم يعلم أحدٌ إلى الآن سبب ذلك الشّجار. 
لقد كانت جميلةً وذات كبرياء» وكتا نناديها «الملكة». قال بعضهم 
نا تزوّجته فقط لها لم ترغب في رفض عرض زواجه وجرح 
مشاعره» وقالوا إتّہا عادت إلى رشدها بعد أن فات الأوان. لقد دمّر 
ذلك حياءً أخي؛ فأصبح بائعًا متنقلًا». ثم قالت الآنسة تومغالون 
بأسى: «لا أحد من بين أفراد عائلة تومغالون اشتغل بائعًا متنقلا... 
وهذه قاعة الحفلات الرّاقصة. طبعًا هي خارج الخدمة الآن. 
ولكنّها كانت في ما مغى مسرحًا لحفلاتٍ كثيرة. كانت حفلات 
عائلة تومغالون مشهورةً» ويأتيها الاس من كل أنحاء مقاطعة 
جزيرة الأمير إدوارد. لقد كلّفت تلك الثْريّة أبي خسمائة دولار. 
ذات ليلة سقطت عمَّةٌ أي» واسمها بايشنسء ميه وهي ترقص 
هنا... هناك في ذلك الرّكن بالدّات. لقد كانت مغتاظةٌ غيظًا شديدًا 
من رجل كان قد خذها. لا يمكنني أن أتخيّل امرأةً ينفطر قلبها من 
أجل رجل» آيا يكن ذلك الرجل» . ثم دققت الآنسة مينيرفا التظرفي 
صورة فوتوغرافيّة لوالدها... وهو رجلٌ ذو شارب جانبيّ منتفشٍ 
وأنفٍ معقفي كالصّقر... وقالت: «لطالما بدا لي الرّجال نوعًا من 
المخلو قات الثافهة. تقول إحدى أساطيرنا نه في عهد جدّي» وحين 
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كان هو وجدّي غائين عن المنزل» أقامت العائلة حفًا ذات ليلة 
سبتٍ» وتواصل الرقص إلى ساعة متأخرةٍ منهاء ثمّ..». وخفضت 
اة مينبرفا من صومها في نبرة ارتعددت ها فرائص آن... «دخل 
الشيطان. يوجد رشمٌ على أرضيّة الغرفة في تلك المشربية» يشبه 
كثيرًا موطئ قدم مُکتو بالتار. ولكتني بطبيعة الحال لا أعتقد في 
صحّة هذه الخرافة». وتنهدت الآنسة مينيرفا وكأئها تأسف على 
عدم قدرتها تصديق ذلك. 
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كانت غرفة التغرة في تماهِ كاملي مع باقي أجزاء المتزل. فقد 
تدلّت من سقفها نجفةٌ أخرى. وعلى رف المدفأة انتصبت مرآ 
مزخرفة الألوان هي أيضًاء ومذهّبة الإطارء وقد ازدانت الطّاولة 
بأوانٍ من الفضّة والكريستال» وطقم من الفخَار الإنجليزي العتيق. 
كان العشاء الذي قدّمته خادمةٌ متجهّمة الوجه وعتيقة المظهر سخيا 
لذ جذء فوته شيب آن اليفمةوالتمتمة کال صينتها حق 

ره. مكثت الآنسة مينيرفا صامتةً لوهلةٍ من الزمنء ولم تجرؤ آن 
عل فول أي شوب افة أن تسترسل مشتفته ف ربع أخرى من 
المأسي. وفي الأثناء» دخل إلى الغرفة قط أسود وأنيٌ. . قبع حذو 
الآنسة مينيرفا وأخذ في المواء بصوتٍ أجش» فأخذت صُحيفةٌ من 
القشدة ووضعتها أمامه على الأرض. في تلك اللّحظة بدت تلك 
السيّدة لآن أكثر رحةٌ وإنسانية وتلاشى جزءٌ كبيرٌ من الرّهبة التي 
كانت تكنها لآخر آدميّ من عائلة تومغالون. 

«تناولي قسطًا آخر من الخوخ يا عزيزتي. أنت لم تأكلي شيئًا... 
م تأكلي شيئًا مطلقا». 

«أوه يا آنسة تومغالون» لقد استمتعتٌ..2. 
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قالت الآنسة مينيرفا وكلّها رصا عن التّفس: «دائيًا ما تكون 
طاولة الأكل لدى عائلة تومغالون وفيرةً بهذا الشّكل. لقد كانت 
العمّة صوفيا تُعدَ أفضل كعكة إسفنجية ذقتها في حياتي. أعتقد 
أن الشخص الوحيد الذي كان أبي يكره قدومه إلى منزلنا هي 
شقيقته ماري» لأتها قليلة النّهيّة والأكل. كانت فقط تقرط 
الطّعام وتتذوّقه. واعتبر أبي ذلك إهانةً كبيرةً في شخصه. لقد 
كان رجلا متعدنًا جدًا. لم يغفر البّة لأخيه ريتشارد تزوّجه رغا 
عله وأمر بطرده من المتزل وبعدم السّماح له بدخوله ثانية. كان 
أبي دائًا ما يتلوء والعائلة من حولهء الصّلاة الرَبْيّاا» في دعائه كڵ 
صباح» ولكن بعد أن أهانه ريتشارد أصبح يتغاضى عن الجزء 
الذي يقول «واغفر لنا ذنوبنا وخطاياناء كما نحن نغفر أيضًا لمن 
أخطأ وأساء إلينا»». ثمّ قالت الآنسة مينيرفا وهي تتخيّل أباها: 
«أستطيع أن أراه الآن جاثيًا في دعائه هتاك» ومتجاهلا ذلك 
الدّعاء». 

حين فرغتا من تناول العشاء توجّهتا إلى أصغر غرف المعيشة 
الثلاث... وهي تبدو على الرّغم من ذلك واسعةً وموحشة... 
وقضتا بقيّة المساء أمام نار المدفأة العظيمة... نار كانت لطيفة 
ومؤنسةً بها فيه الكفاية. امممكت آن في حياكة طقم من المفارش» 
بينها سلّت الآنسة مينيرفا نفسها بتطريز وشاح أفغانيٌ» وواصلت 
ما يشبه الحديث المنفرد والموشّى هو أيضًا بالتاريخ الحافل وا روع 
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(1) صلاة مسيحيّة مذكورة في الإنجيل كان قد أوصى بها بسوع أتباعه. 
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لعائلة تومغالون. هذه كذبت على زوجهاء ولم يصدّقها إثر ذلك 
مطلقًا. وتلك بدأت حدادها على زوجها الذي توقّعت موته» ولكنّه 
خذها بأن تعافت صكّته. 

مات تومغالون وبُعث إلى الحياة من جديدٍ. «لم تكن العائلة 
تريده أن يبقى على قيد الحياة. تلك هي المأساة الكبرى». أطلق 
أوسكار تومغالون التّار خطأ عل ابنه. تناول إدغار تومغالون الدّواء 
الخطأ في عتمة اللّيل ومات من جرّاء ذلك. أقسم دايفيد تومغالون 
لزوجته الغيورة التي كانت تحتضر آله لن يتزوّج من بعدها مرَةً 
آخرى» ولكنه تزوّج» ولازمه إثر ذلك شبح الزّوجة الغيورة رقم 
واحد. «كانت عيناه يا عزيزتي تحدّقان من خلال أجساد الاس في 
أشياء حلفهم» فبدؤوا يتجتبون البقاء معه في الغرفة ذاتها. لم ير أحدٌ 
شبح زوجته» وربّا كان ذلك ضميره الذي يتراءى له. هل تعتقدين 
في وجود الأشباح يا عزيزتي؟». 

«أنا .)ل 

«هي موجودة بطبيعة الحال» ولتعلمي أن لدينا شبحًا حقيقيا في 
الجناح الشّمايّ من المنزل. شبيحًا لفتاة فائقة الجمال -عمّة أبي واسمها 
إيثل- التي ماتت في عر شبابها. لقد كانت متشبّئةَ جدًا بالحياقه 
وكانت ستتزوّج لولا أن وافاها الأجل. إِلّه منزل يعبق بالذّكريات 
التراجيدية يا عزيزي». 

سألتها آن وقد أكملت هذه اة جملتها بمجرّد ضربة حط لأنّه 
كان على الآنسة مينيرفا التَوققف عن الكلام لفترةٍ وجيزةٍ وكافيق 
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حتّى تمخّط أنفها: «ألا تحدث في هذا المنزل أبدًا أشياء سارّةٌ يا آنسة 
تومغالون؟». 

قالت الآنسة مينيرفا وكأتها تأقفت من الاعتراف بذلك: «أوه 
أظنّ ذلك. نعم طبعًا. كانت لنا أَيَامٌ مرحةٌ هنا حين كنت طفلةٌ 
صغيرةٌ. سمعثٌُ آنك بصدد كتابة شيءِ حول كل ما يحدث في 
سامرسايد يا عزيزتي». ١‏ 

«كلاء لم أكتب شيمًا... ليس في هذا الكلام شيءٌ من الضَّحّة..». 

بدت الآنسة مينيرفا وكأنّ أملها قد خاب حين قالت: «أوف 
حستًا. ولكن إذا رغبتٍ في ذلك فلك كل الحريّة في أن تضمّني 
كتابك ايا من حكاياتناء ربا بأسماء مستعارة. والآن ما رأيك في 
جولة من لعبة البارشيزي؟» 

«آسفة جدًا يا آنسة مينيرقا. لقد حان الوقت لأعود إلى..». 

«أوه يا عزيزي» لا يمكنك الخروج اللّيلة» فالمطر ينهمر 
بشدَة... ثم أنصتي إلى صوت اليح ليست لدي عربةٌ الآن... فأنا 
لا أستعملها مطلمًا... ولا يمكنك المشى مسافة نصف ميل في مثل 
هذا الطوفان. أنت ضيفتي اللّيلة». ١‏ 1 

لم تكن آن متأكّدةٌ من قضاء تلك اللّيلة في منزل تومغالون» 
فضلا عن كونها لم ترغب في العودة إلى عزبة الصفصاف في تلك 
العاصفة الموجاء من شهر مارس. لم يبق لها من خيار سوى لعب 
البارشيزي... الذي انغمست فيه الآنسة مينيرفا بك جوارحها 
إلى أن نسيت الحديث عن فظائع عائلتها... ثمّ جاء وقت المجة ما 
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قبل النوم». أكلتا خبرًا محمصًا بالقرفة» واحتستا شراب الكاكاو في 
أكواب عتيقةٍ وشفَافةٍ وذات جال خاو 

وأخيرًا أخذتها الآنسة مينيرفا إلى حجرة الضَّيوف في الطابق 
العلويٌّ. وشعرت آن في البدء بالارتياح حين رأت أئها لم تكن 
الغرفة التي ماتت فيها شقيقة الآنسة مينيرفا بجلطةٍ دماغيّة. 

«هذه غرفة العمّة أنابيل». قالت الآنسة مينيرفا ذلك وقد 
بدأت في إشعال الشّموع التي وُضعت في شمعداناتٍ فضَبَّةِ على 
منضدة للزينة تلوّنت بأخضر بديع» ثم أغلقت غاز الوقود. فقد 
انفجر الغاز ذات ليلة وماثيو تومغالون في هذه الغرفة... ولذلك 
كُتب على جدارها «رحل ماثيو من هنا». «لقد كانت أنابيل أجمل 
الفتيات في عائلة تومغالون. تلك صورتها المعلّقة فوق المرآة. هل 
لاحظت ذلك الكبرياء الشديد الذي كان على شفتيها؟ لقد حاكت 
تلك البطَّانيّة المجنونة التي على فراشك الليلة. آمل أن تجدي فيه 
راحتك يا عزيزي. لقد هوّت ماري الفراش ووضعت فيه آجُرّتين 
ساخنتين. وهوّت قميص التوم هذا من أجلك..». وأشارت إلى 
ثوب واسع من قهاش الفانلة كان معلا على كرسي في الغرفة وتفوح 
منه رائحة كريات التفتالين. «آمل أن يناسبك. لم يلبسه أحدٌ منذ 
أن ماتت آي المسكينة فيه. أو کد أن أنسى. .». والتفتت إلى 
آن وهي تهمٌ بالمغادرة عند الباب... 20 شنقت العمّة أنابيل نفسها في 
تلك الخزانة. لقد شعرت بالكآبة لبعض الوقت» ول دع إلى زفافٍ 
كانت تظنّ أن عليها حضوره. فأصبحت فريسة لمواجسها. كانت 
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العمّة أنابيل تعشق البقاء في دائرة الضُوء. أتعنى لك نومًا هنيثًا يا 
عزيزتي». 

لم تكن آن تعرف ما إذا كان سيغمض ها جفنٌ تلك الليلة. 
وفجأةٌ بدت تظهر ها أشياء غريبةٌ ودخيلةٌ على الغرفة... أشياء 
تحمل في طيّاتها نوعًا من العداء. ولكن أليس من الطَبيعيّ أن توجد 
أشياء غريبةٌ في غرفةٍ تعاقبت عل السّكنى فيها أجيالٌ وأجيالٌ؟ كان 
الموت رابضًا في كلل ناحية منها... وكان الحبّ بلون الدّم القاني 
يفوح فيها... وكل الولادات التي شهلتها... وك الاختلاجات 
والعواطف... والآمال. نا غرف ترخر يجميع الأطياف. 

ولكنّه كان في الحقيقة منزلًا عتيقًا أيضًا تقشعرٌ له الأبدان» 
مليًا بالأشباح والقصص البائدة التي تحكي عن الكراهية وانكسار 
الأفئدة لقد كان منزلًا ازدحمت فيه الأفعال الشنيعة والسّوداء التي 
م تر الور قله أفعالٌ مازالت رائحتها العفنة تنبعث من كلل ركن 
وخا فيها. لا شك أن الكثير من التساء قد انتحبن في هذه المكان 
الملعون. عوت الريح بشكلٍ ميف بين أشجار التتوب المحاذية 
للتافذة. وفكّرت آن وهلةً في ا هروب» سواء كانت هناك عاصفةٌ 


أو لم تكن. 
ثم استعادت رباطة جأشها بكل عزم وحمت عقلها وا نطق 
في كل هذا. صحيحٌ أن الكثير من المآسي الفظيعة قد حدثت هنا منذ 


سنين غابرة اكتنفها الغموض» ولكن حصلت أيضًا في هذا المكان 
أشياء جميلةٌ ومتعة. فتياتٌ حسانٌ ملؤهنّ المرح رقصن هنا وتحدّئن 
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في هذا المكان بالدّات» وحفلات زفافٍ ورقص وموسيقى ومرح 
أقيمت هنا. وقد كانت السَيّدة التي تصنع الكعك الإسفنجيّ امرأةٌ 
هادئة البال حتاء وكان ريتشارد الذي لم يغفر له أخوه فعلته عاشمًا 
همامًا. 

«سأفگر في هذه الأشياء ثم أخلد للنوم. يا ها من بان سأنام 
تحتها الآيلة! آمل ألا أصير مجنونةٌ مثلها عند طلوع الشّمس. ثم إتها 
حجرةٌ مخصّصةٌ لمبيت الضّيوف! لم أنسّ قط كم كان في السّابق مثيرًا 
ومروّعًا أن أبيت في غرفة الضيوف». 

حلّت آن شعرها وسرّحته على مرأى من أنابيل تومغالون التي 
حملقت فيها من فوق صورعبا المعلقة فوق المرآة» بعينين تان عن 
الكثير من الغرور والكبرياء» وبعض من الصّفاقة الّتي صاحبت 
ذلك ال مال الأخاذ. سرت قشعريرةٌ في جسم آن حين نظرت في 
المرآة. من تراه يعرف عدد الوجوه التي ربا هي بصدد التظر إليها 
من خلاها؟ ربا كانت وجوه كل أولئك السيّدات المسكونات 
والبائسات اللاتي نظرن إلى أنفسهنّ فيها. فتحت بشجاعة باب 
الخزانة وهي تتوقّع اخميار عددٍ من المياكل العظميّة فوقهاء ثم 
علّقت فستانها. جلست بهدوءٍ على كرسي صلب بدا وكأنه سيحسٌ 
بالمهانة لو قعد عليه أيّ تلوق آدميٌ» ونزعت حذاءها. ثم ارتدت 
القميص المصنوع من قاش الفانلةء وأطفأت الشّموع وأوت إلى 
الفراش الدَافَئ بفضل آجرات ماري السّاخنة. زخاب المطر التي 
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كانت تنقر ألواح زجاج التافذة وعواءٌ الرّيح حول الأفاريز العتيقة 
للمنزل لم تدعها تهنأ بنومها وهلةً. ثمّ نسيت كل مآسي عائلة 
تومغالون وهي تستسلم لنعاس خلا من الأحلام والكوابيسء إلى 
أن فتحت عينيها عند طلوع الشّمس الحمراء على منظر الأغصان 
القائمة لأشجار التنوب. 

قالت الآنسة مينيرفا وآن تتأهب للمغادرة بعد فطور الصّباح: 
«لقد استمتعثٌ باستضافتك يا عزيزي. لقد كانت زيارةً تشرح 
الصّدرء أليس كذا؟ وذلك بالرّغم من أنْني أعيش وحدي منذ 
زمنٍ طويلٍ حتّى كدت أنسى كيف أتكلّم. ولا يسعني القول كم 
أنا مسرورةٌ بلقاء فتاة يافعة وفاتنة مثلكء فتاةٍ لم تُفسد الأيّام كرّم 
أخلاقها في هذه الس الطائشة. لم أخبرك بالأمس أنه كان عيد 
ميلادي» وكم هو منعشٌ أن يستعيد المنزل بعض شبابه ولو ليوم 
واحدٍ. لا أحد يتذكر عيد ميلادي الآن..». وأطلقت الآنسة مينيرفا 
تنهيدةً خفيفة... «وكم كانوا كثرا في| مضى». 

قالت العمّة تشاتي في تلك اللّيلة: «أفترض أنّك قد استمعت 
إلى قدر هائل من تاريخهم الموحش». 

«هل حصلت فعلًا كل تلك الأشياء التي حدّثتني عنها الآنسة 
مينيرفا؟». 

أجابتها العمّة تشاتي: «العجيب في الأمر أتها حصلت فعلا. 
نه أمرّ مثيدٌ للاستغراب يا آنسة شيرلي. لقد حصلت لتلك العائلة 
أشياء فظيعةٌ كثيرةً. 
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وقالت العمّة كايت: «لم تحصل حسب رأني هذه الأشياء في 
أي واحدةٍ من العائلات الكبيرة الأخرى» وعلى مدى سنّة أجيال». 

انعم أعتقد ذلك. لا شك تم مصابون فعلًا بلعنةٍ مّا. مات 
الكثير منهم ميتاتٍ مفاجئةٌ. طبعًا يوجّد عرق من الجنون في تلك 
السّلالة... الجميع يعرفون ذلك» وهو جزءٌ من تلك اللعنة. ولكتّني 
كنت قد سمعتٌ قضَّةٌ قديمة... لا يمكنني تذكّر تفاصيلها الآن... 
عن كون النّجَار الذي بنى المنزل هو من ألقى بتعويذةٍ عليه. يتعلّق 
الأمر بالعقد الذي أبرمه لبنائه... لقد أجبره بول تومغالون على 
الالتزام به مما أدى به إلى حاقة الإفلاس» فقد كانت كلفة المنزل تفوق 
كثيرًا ما توقعه». 

قالت آن: «ولكنّ الآنسة مينيرفا بدت لي فخورة بتلك اللّعنة». 

قالت ريبيكا ديو: «تلك العجوز المسكينةء لقد كان ذلك كل 
ما تبقّى لها». 

ابتسمت آن لفكرة أن الآنسة مينيرفا بجلاهها وفخامتها يشار 
إليها بالعجوز المسكينة. ثمّ صعدت إلى غرفة البرج وكتبت إلى 
جيليرت: 

أشعر أن منزل عائلة تومغالون مكانٌ ضاربٌ في القدم ويرقد 
رقوة الأموات» فلا شىء يحدث فيه البتة. ربا لا يحدث فيه أيّ شي 2 
الآن» ولكن من المؤكّد آله شهد الكثير من الأحداث في الاضي. 
مازالت الصّغيرة إليزابيث تتحدّث عن «الغدا. ولكنٌّ منزل 
تومغالون هو جزءٌ من «الأمس». أنا سعيدةٌ لأنّي لا أعيش في 
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«الأمس»... ومازال «الغد» صديقي الحميم. أعتقد» بطبيعة الحال» 
أن الآنسة مينيرفاء مثل كل أفراد عائلة تومغالون» تريد أن تبقى 
تحت الأضواءء ولا يمكنها أن تشبع من الحديث عن تلك الأحداث 
المأسويّة. إتها بالتسبة إليها مثل الزوج والأبناء لأيّ امرأة أخرى. 
ولكن یا جيلبرت» مهما كبرنا في السَنَّ» فيجب ألا نرى حياتنا مأساةً 
نستمتع بسردها. أظنّ نبي لا أستسيغ المنازل التي يصل عمرها إلى 
مائو وعشرين عامًا. آمل حين نجد منزل أحلامنا أن يكون حديث 
العهد بلا أشباح ولا أساطير» أو إذا لم يكن ذلك ممكنّاء أن يكون قد 
سكنه أناسٌ عل قدر معقول من السّعادة. لن أنسى ما حيبت تلك 
الليلة التي قضّيتها في منزل تومغالون. ولعلمك يا جيلبرت» هذه 
هي المرّة الأولى التي ألتقي فيها بشخص أسكتني عن الكلام المباح. 
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وُلدت الصّغيرة إليزابيث غرايسن وهي تنتظر أشياء لتتحقق. 
وبالرّغم من أن هذه الأشياء لا يمكن ها أن تتحقق بم رأى من أعين 
رقيب هما الجدّة والمرأة» فإنَ ذلك لم يمنعها من التوقع على الأقل. 
مصيرها المحتوم أن تحدث يومًا ما... إن لم يكن اليوم» فغدًا. 

عندما أنت الآنسة شيرلي للعيش في عزبة الصفصاف» شعرت 
إليزابيث أنّ «الغد» لا بذ أن يكون قريبًا جدًا وعلى وشك الحدوث» 
وأنَ زيارتمها إلى غرين غايبلز قد بشّرت بذلك. ولكن الآنء وفي 
شهر يونيو هذا من العام الثّالث والأخير للآنسة شيرلي في مدرسة 
سامرسايد الثانويةء أحسّت بقلبها ينقبض ثم مهوي إلى القاع حى 
يبلغ جزمتها البديعة ذات الأزرار التي كانت جدتها تقدّمها ها داتا 
لتلبسها. كان الكثير من الأطفال في المدرسة التي ترتادها يغبطون 
الصّغيرة إليزابيث على ذلك الحذاء الجميل المزرّر. ولكنْ إليزابيث 
لم تكن تعير أيّ اهتمام لذلك الحذاء ما لم تطأ به الطريق نحو الحرَيّة. 
وها هي الآنسة إليزابيث الحبيبة تناب الآن للرّحيل عنها وإلى 
الأبد. ستغادر سامرسايد في آخر شهر يونيو» وستعود إلى ذلك 
الموطن الجميل غرين غايبلز. لم يكن بوسع الصّغيرة إليزابيث حتى 
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جرد التفكير في هذا الأمر. لم تشف غليلها وعودٌ الآنسة شيرلي بأن 
تدعوها إلى غرين غايبلز في الصيف الذي يسبق زواجها. كانت شبه 
متأكّدة أن الجدّة لن تدعها تذهب إلى هناك مرّة أخرى. وكانت تعلم 
أيضًا أن الجدّة لم تكن تستسيغ صداقتها الحميمة مع الآنسة شيرلي. 

قالت الصّغيرة إليزابيث في نشيج: «سيكون ذلك نباية كل 
شيء يا انسة شيرلي». 

قالت آن في حاولة لمواساتها: «فلنأمل يا حبيبتي نّا فقط بدايةٌ 
جديدةٌ». ولكتّها شعرت هي أيضًا بانقباض في صدرها. لم ترد 
كلمةٌ واحدةٌ من والد إليزابيث. إِمَا أنّ الرّسالة لم تصلهء أو أنه م 
يبال بها. وإذا لم يبال بهاء فا المصير الذي ينتظر إليزابيث المسكينة؟ 
الأمر سي بم فيه الكفاية الآن في طفولتهاء فكيف سيكون حين 
تكبر؟ 

كانت ريبيكا ديو قد قالت ھا: «ستستبدٌ بها تينك السّيّدتان 
العجوزان إلى أن تقضيا عليها». وشعرت آن حينها أن في ملاحظة 
ريبيكا الكثيرٌ من الحقيقة رغم رعونتها. 

كانت إليزابيث تعلم آنا «تستبدان» بها. وكانت مستاءةً أكثر 
من استبداد «المرأة» بها. لم تكن هيمنة جدّتها تروق ها بطبيعة الحال» 
ولکتها يمكن أن تسلّم وإن على مضضي بان للجدّة بعض الح 
في القسوة عليها. ولكن أيّ حى كان لتلك «المرأة»؟ لطالما أرادت 
إليزابيث أن تسأها هذا السَؤال وجهًا إلى وجه. سوف تفعل ذلك 
يوقا مَا... وكم ستروق لها تلك النّظرة التي ستعلو مميّاها! 
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لم تكن الجدة تسمح للضغيرة إليزابيث بالخروج للتنزه 
بمفردها... لأتها تخشى كا قالت أن يختطفها الغجر. لقد حدث 
ذلك مرّةٌ وحيدةٌ» وكان منذ أربعين عامًا. من التّادر جدًا الآن أن 
يأتي الغجر إلى جزيرة الأمير إدوارد. وشعرت إليزابيث أن خاوف 
جدتها لم تكن سوى ذريعة لحبسها في هذا السّجن. ولكن لاذا كانت 
الجدّة في نهاية الأمر تأبه لسلامة حفيدتها؟ كانت إليزابيث تعرف 
حقٌّ المعرفة أن الجدّة والمرأة لم تكونا تاها بالمرّة. لماذا لم تنادياها 
ولو مرّةٌ واحدة باسمها حين تتحدّثان إليها؟ لقد كانت داثًا تلك 
«الطّفلة». كم كانت إليزابيث تمقت مناداتها باسم «الطفلة»؛ عامًا 
کا لو كانتا تتحدّثان إلى «الكلب» أو «القط» وهما تربّيان أحدها. 
ولكن حين جازفت إليزابيث واحتجت على ذلك» تغيّر لون وجه 
الجدّة وغضبت» وكان مصير الصغيرة إليزابيث العقاب على 
صفاقتهاء بين) مكثت المرأة تتفرّج في رضًا تام عن ذلك المآل. لطالما 
تساءلت الصّغيرة إليزابيث عن سبب كره «المرأة» ها. لماذا تكرهها 
ذلك الكره الأعمى وهي ني تلك الس وذلك الحجم؟ هل تستحقٌ 
إليزابيث كل ذلك الكره؟ لم تكن الصّغيرة إليزابيث تعلم أن أمَها 
التي كلفتها ولادتها حياتها كانت الصديقة الحميمة والحبيبة لتلك 
المرأة العجوز اللّدود. ولو علمت ذلك لأدركت كم هي مضلّلة 
تلك الأشكال التي يتخذها مثل هذا الحبٌ الأرعن. 

كانت إليزابيث تكره أيضًا المنزل «الدّائم الخضرة» بوجومه 
وترفه» حيث يبدو كل شيءٍ فيه غير مألوفي لديا بالرّغم من أتّها 
عاشت فيه كل حياتها. ولكن ما إن جاءت الآنسة شيرلي إلى عزبة 
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الصفصاف حى تبڌل كل شيءٍ على نحو سحريّ. أصبحت 
الصغيرة إليزابيث تحيا في عالم من قصص الخيال وا لحب منذ مجيء 
الآنسة شيرلي. كانت أينها ولت وجهها ترى الجمال من حولها. ومن 
يمْنِ الطّالع أن الجدّة والمرأة لم تقدرا على منعها من التظر والتَأمّل» 
بالرّغم من أن إليزابيث كانت لا تشك في أتهها ستصدانها عن ذلك 
لو قدرتا عليه. كانت الجولات القصيرة على طول الطّريق الأحمر 
والسّحري للمرفإء الجولات التي كانت يُسمح لها بالاستمتاع ببامع 
الآنسة شيرلي» التقاطً المضيئة في حياتها الموحشة. كانت شغوفة بكل 
شىءٍ رأته معها... تلك المنارة البعيدة والمطليّة بحلقاتٍ من الأحمر 
والأبيض... وتلك الشّطآن الثئية التي تلوّنت بأزرق داكن... وتلك 
الأمواج الزّرقاء والفضيّة... وذلك التفاوت في طبقات الضّوء الذي 
يشعٌ في أوقات الغروب البنفسجيّ... كل ذلك أشعرها بطرب 
وانشراح إلى حدّ الأذى والعذاب. وذلك المرفأ بجزره التي كساها 
الصباب وأوقات غروبه المتوهُجة! دأبت إليزابيث على الذّهاب 
إلى الثافذة في سقف الغرفة العلويّة لتشاهد تلك الأوقات من فوق 
أغصان الشّحر... والبواخر التي كانت تبحر حين يطلع البدر. سفن 
تُكتب ها العودة... وأخرى لا تعود أبدًا. كم كانت إليزاييث تتوق 
إلى الإبحار على متن واحدة منها... في رحلة إلى #جزيرة السّعادة». 
لقد كانت السّفن التي لا تعود تمكث هناك حيث لا تغيب شمس 
«الغده ليد ٠‏ 

كان ذلك الطريق الأحمر الذي اكتنفه الغموض يمد ويمتدٌ إلى 
ما لانباية» وكانت قدما إليزابيث تحكّها وتدفعها إلى السَير قُدمًا على 
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طوله. إلى أين يؤدّي يا ترى؟ كانت أحيانًا تشعر أئّها ستنفجر شوفًا 
إلى معرفة نهايته. حين يأتي «الغد» ويصبح حقيقةٌ» ستشة إليزابيث 
رحالها وتسلك ذلك الطريق» وربا ستجد في آخره جزيرةٌ تكون ها 
وحدهاء حيث يمكنها العيش مع الآنسة شيرلي بمفردهما دون أن 
تأتي الجدة والمرأة لزيارتها. إتّا تكرهان لمس الماء ولن تضعا أبدًا 
أقدامهما في مركب للبحث عنها . لقد كانت إليزاييث تتخيل نفسها 
تقف على جزيرتها وتسخر من الحدّة والمرأة كلتيهاء وها قبالتها 
على اليابسة تقفان عابستين ولا حيلة لما. 

ستصيح في استهزاء: «هذا هو «الغد». لن تستطيعا القبض عل 
مره أخرى. أنتما تعيشان فقط في (الحاضر»». 

كم سيكون ذلك ممتعًا! كم ستكون مُبهجةٌ تلك النّظرة الواجمة 
التي ستعلو وجه «المرأة)! 

وذات مساءٍ من أواخر شهر يونيوء حدث شىء في غاية الغرابة. 
فقد أخبرت الآنسة شيرلي السَيّدةَ كامبل أن ها شأنًا تقضيه في اليوم 
الموالي بجزيرة #الغيمة الطائرة». وذلك لرؤية السّيّدة تومسون» وهي 
المسؤولة عن الدّعوة لاجتماع لجحنة الأطعمة الخفيفة والمرطّبات في 
جمعيّة «السَيّدات المعينات»» وسألتها عمّا إذا كان يمكنها اصطحاب 
إليزابيث معها. وافقت الجدّة بقساوبما المعهودة... ول تفهم إليزابيث 
لماذا وافقت أصلاء لأثّها كانت تجهل تمامًا خوف آل برينغل من تلك 
المعلومة الخطيرة التي بحوزة الآنسة شيرلي... ولكنّ امهم هو أنها ل 
تمنعها من الذّهاب. 
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همست آن في أذنها: «سنتوجّه مباشرةً إلى مدخل المرفا بعد أن 
أقضي وطرًا لي في «الغيمة الطائرة». 

استعدّت الصّغيرة إليزابيث للذّهاب إلى التوم والسّعادةٌ 
تغمرهاء ولم تتوقع أن يُغمض ا جف تلك الليلة. ستلبّي أخيرًا 
نداء ذلك الطريق الذي فتنها منذ وقتِ طويل. وبالرّغم من تحمّسها 
للأمر» أَدت طقوس ما قبل الوم بضمير حي. طوت ملابسهاء 
ونظّفت أسناهاء وسرّحت شعرها الذّهبيّ. تأمّلت شعرها فألفته 
رائعًاء ولكنّه لا يرقى قطعًا إلى جمال الشّعر الذّهبِيَ الأحمر للآنسة 
شيرلي» بتموّجاته وخصلاته الصغيرة التي تلتفَ حول أذنيها. كم 
كانت إليزابيث تتمتّى لو أن ها شعرًا مثل شعر الآنسة شيرلي. 

وقبل أن تأوي الصّغيرة إليزابيث إلى فراشهاء فتحت أحد أدراج 
منضدة سوداء وقديمة وعالية ولّاعةء وأخرجت صورةً كانت 
تخبّئها بعناية من تحت كدس من المناديل... صورةً للآنسة شيرلي 
كانت قد قصّتها من عددٍ خاصٌ لصحيفة «السّاعي الأسبوعيّة» 
التي التقطت صورة فوتوغرافيّة لإطار التدريس بالمدرسة الثّانويّة. 

اليلةً سعيدةٌ يا آنسة شيرلي العزيزة». قبّلت الصّورة وأعادتها 
إلى مخبئها. ثمّ صعدت إلى الفراش واستكتت تحت الألحفة... فقد 
كانت ليالي يونيو باردةٌ والنّسائم القادمة من المرفا لاذعة. ولكنّها 
في الحقيقة لم تكن نسائم تلك التي هبّت في تلك الليلة» بل كانت 
رياحًا تصفّر وتدوّي وتنتفض وتقرع بشدّةٍء وأدركت إليزابيث أن 
الأمواج المائجة كانت تحت ضوء القمر ترعد وتزبد وتتكسّر على 
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صخور المرفإ. كم سيكون ممتعًا لو تسلّلت خارج المنزل ونزلت إلى 
هناك تحت ضوء القمر! ولكنّ ذلك لن يحدث إلا في عالم «الغدا. 

أين توجد هذه «الغيمة الطّائرة»؟ يا له من اسم! وكأنّه اسم 
قادم عل عجلي من عالم «الغد». من المثير للجنون أن يكون المرء 
قريبًا جدًا من «الخدا ولا يستطيع الولوج إليه . كان أخشى ما تخشاه 
هو أن تجلب هذه الرّياح العاتية المطرٌ كامل الغد! كانت تعلم آنه لن 
يُسمح لها بالخروج إلى أيّ مكانٍ في مثل ذلك الطقس الممطر. 

جلست على فراشهاء وشبكت يديها. 

هيا ربّء لا أعني التدخل في مشيئتك» ولكن اجعل طقس 
الخد جميلًا؟ أتضترع إليك يا ربّ». 

كان ظهيرة اليوم الموالي مشرقةً وبديعةً. شعرت إليزابيث وهي 
تبتعد مع الآنسة شيرلي عن ذلك المنزل الكالح أنّها تحرّرت من 
أغلالٍ لا تُرى بالعين المجرّدة. لقد تبعت حينها جرعةً كبيرةً من 
الحرَيّة» حتى وإن كانت «المرأة» تتابعهم| بعينيها المنجهّمتين من وراء 
الزجاج الأحمر للباب الأماميّ الكبير. كم كان مبهجًا الارتحال في 
هذا العام الفردوسيّ رفقة الأنسة شيرلي! لطالما كانت صحبة الآنسة 
شيرلي ممتعة» ولكن ما الذي ستفعله حين مضي بلا رججعة؟ وبحزم 
صرفت الصّغيرة إليزابيث هذه الفكرة عنها. لن تفسد يومها 
بالتفكير في هذا الأمر. ربّما... وتمتت ذلك بقَوَةٍ... ستدخل هي 
والآنسة شيرلي عالم «الغد» هذه الظّهيرة وإثر ذلك لن يفصل بينهما 
شيءٌ. كانت الصّغيرة إليزابيث تريد فقط أن تسير ببدوءٍ في اناه 
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تلك الزرقة عند نهاية العالم» وأن تنهل من ذلك الجمال الذي يحيط 
بها. كان كل منعطف وكل تعرّج في الطريق يكشفان عن مسح 
جديدةٍ من الحسن والبهاء... وكان الطريق ينعطف ويلتوي دون 
توقفيء متَبعًا تعرّجات مجرى وادٍ بدا وكأنّه ظهر من العدم. 

كانت حقول نبات الحوذان والبرسيم التي لم يتوقف فيها 
التّحل عن الطنين تنتشر على كل جانب. وبين حينٍ وآخرء كانتا 
تشقّان طريقهها عبر رة من الأقاحيء وكان الحضيق وأمواجه 
ذات الرؤوس الفضّيّة يضحكان لما من بعيدٍ. كان المرفأ مثل قهاش 
من الحرير المبلّل بالماء» وكانت الصّغيرة إليزابيث تفضّله على هذه 
الحال أكثر من تلك الأيام التي يكون فيها وكأنه قاش شاحبٌ من 
السّاتان. شربتا هواء النسيم حتى الثمالة. لقد كان نسي عليلا عمّت 
خرخرته المكان وبدا وكأنّه يياسحهما مثل قط لطيفي. 

قالت إليزابيث: «أليس رائعًا السّير هكذا في هذه الرّيح المعتدلة؟4. 

قالت آن وكأنها تحدّث نفسها: «ريحٌ لطيفةٌ وحميمةٌ وعطرقٌ 
شبيهةٌ بريح السترال”" كا كنت دائاً أتخيّلها. صوت هذه الريح 
يشبهها كثيرًا. ولكن لن تتخيّلٍ خيبة أملي حين اكتشفتٌ أن المسترال 
لم تكن سوى ريح جافة وبغيضة!». 

م تفهم إليزاييث كثيرًا ما قالته آن... ل تسمع البنّة شيئًا عن 
هذا المسترال... ولكنّ اللّحن المنبعث من صوت صديقتها الحبيبة 
كان يكفيها. حتّى السّماء كانت مبتهجةً في ذلك اليوم. ابتسم لما 


(1) ريح شماليّة عاتية وباردة تهب على جنوب فرنسا. 
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بحَارٌ مر بجانبهما وني أذنيه حلقتان من الذّهب... كان بالشبط 
من بين ذلك التّوع من الأشخاص الّذين يمكن أن تعترضهم في 
عالم «الغد». تذكّرت إليزابيث آيةٌ من الكتاب المقدّس كانت قد 
حفظتها في مدرسة الأحد... اوتتنطّق الآكام بالبهجة». هل رأى 
من كتب هذا الكلام آكامًا مثل تلك الزبى الزرقاء التي تطل من 
أعلى المرفا؟ 

قالت على نحو حال: «أظنّ أن هذا الطريق يقودنا مباشرةً إلى 
اللّه). 

قالت آن: «ربّا. رها كل الطرق تؤدّي إليه. سننحرف الآن عن 
هذا الطّريق. علينا أن نذهب هناك إلى تلك الجزيرة... تلك هى 
«الغيمة الطائرة». ١‏ 

كانت «الغيمة الطائرة» جُزيرةٌ هيفاء» تبعد عن اليابسة زهاء 
ربع ميل كانت فيها أشجارٌ ويتوشطها منزلٌ. لطاما تمنّت الصَغيرة 
إليزابيث أن تكون لها جزيرتها الخاصّة» وخليجٌ صغيرٌ تكسو جنباته 
كثبان الرّمال الفضيّة. 

«كيف سنعبر إليها؟». 

قالت الآنسة شيرلي: «سنجدف في هذا القارب». وأمسكت 
بمجدافٍ كان في زورق صغير شد إلى شجرةٍ مائلة. 

كانت الآنسة شيرلي ماهرةً في التجديف. هل يوجد شيم لا 
تُتقنه الآنسة شيرلي؟ حين بلغتا الجزيرة تبن نها مكانٌ ساح وأَخَادٌ 
ويمكن أن يحصل فيه أيّ شيء. لقد كانت بطبيعة الحال جزءًا من 
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عالم «الغد». فال مزر التي تشبهها لا توجد إلا في «الغداء ولا تمت 
بأيّ صلة إلى رتابة «الحاضر» وجفاته. 

استقبلتهم| خادمةٌ صغيرةٌ عند باب المنزل وقالت للآنسة شيرلي 
إنَّ السيّدة تومسون منهمكةٌ في قطف الفراولة اليريّة عند الجانب 
البعيد الآخر من الجزيرة» ويمكنها أن تعثر عليها هناك. تمي جزيرةٌ 
تنبت فيها الفراولة! 

ذهبت آن في طلب السَيّدة تومسون. وطلبت قبل ذلك من 
الخادمة أن تسمح للصّغيرة إليزابيث بالانتظار في غرفة المعيشة. 
شعرت آن أن الصغيرة إليزابيث كانت مجهدةٌ بعد هذه الجولة 
الطّويلة والمضنية التي لم تكن معتادةً عليهاء وأتها تحتاج إلى قسط من 
الرّاحة. لم تحس إليزابيث بأيّ إجهاد. ولكنْ طلبات الآنسة شيرلي» 
حتى وإن كانت صغيرةً أوامر عليها الانصياع ها. 

كانت الغرفة غايةً في الالء والأزهار في كل ناحية» ونسائم 
البحر البرّية تهب داخلها. أعجبت الصّغيرة إليزابيث بالمرآة التي 
علقت فوق رف المدفأة» وقد عكست على نحو بديع ما بداخل 
الغرفةء كما انعكس عليها من خلال الثّافذة المفتوحة مشهدٌ ضمّ 
المرفاً والتلّة والمضيق. 

وبينا هي كذلك إذ دخل الغرفة رجلٌ من الباب. شعرت 
إليزابيث لوهلةٍ بالارتباك والفزع. هل كان غجريًا؟ لم يكن يطابق 
فكرتها المسبقة عن الغجرء ولكنّها بالطّبع ل تر أحدًا منهم من قبل. 
رتا كان كذلك... ثم قرّرت إليزابيث» بعد أن اعتراها شعودٌ داخليٌ 
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مفاجئ آنه لا يزعجها في شيءٍ أن يختطفها ذلك الرّجل. أعجبتها 
عيناه المجمّدتان والبندقية الأّون» وشعره ا مجعد البنيّ» وذقنه المريّ 
الشّكل؛ وابتسامته. فقد كانت تعلو نميّاه ابتسامةٌ عريضة. 

سأها قائلًا: «ومن تكونين أنت؟2. 

تلعثمت إليزابيث والارتباك ما يزال يلازمها: «أنا... أنا من 
أنا». 

«أوه» هذا أكيدٌ... أنتِ هي أنت. أفترض أك طلعتٍ من البحر 
مثل الحوريّات... أو جئت من بين كثبان الرّمل... وليس لك اسم 
مثل الآدميّين؟. 

شعرت إليزابيث أن الرّجل يمازحها ويسخر منها قليلًا. ولكنّ 
ذلك لا هّ. وأعجبها في الحقيقة كلام ولكتها أجابته باحتشام: 
«اسمي إليزابيث غرايسن». 

عم السّكون المكان... سكونٌ في غاية الغرابة. حملق الرّجل 
فيها وهلةٌ دون أن ينبس بكلمةٍ واحدة. ثم طلب منها بأدب أن 

قالت له وهي تشر ح الأمر: «إثني في انتظار الآنسة شيرلي. 
لقد ذهبت لرؤية السَيّدة تومسون بشأن العشاء الذي ستقيمه 
«السّيّدات المعينات». وعندما تعود إلى هناء سننطلق في رحلتنا إلى 
غهاية العالم». 

والآن يها السَيّد الرّجلء هل من نيّة لك في اختطافي أرجوك! 

«بطبيعة الحال. ولكن يمكنك في الأثناء أن تأخذي راحتك 
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هنا. وعلّ القيام بواجب الضيافة. ماذا أقدّم لكِ على سبيل وجبة 
طعام خفيفة؟ رما أحضر قط السَيّدة تومسون شينًا رائمًا معه اليوم». 

جلست إليزابيث» وشعرت على نحو غريب بالرّاحة وكأتها في 
منزطًا. 

«هل يمكنني أن أطلب ما أريد؟». 

«أكيدٌ جدًا2. 

فقالت إليزابيث وقد اعتراها شعورٌ بالظفر: «أريد حلوى 
مثلجة وفوقها مربّى الفراولة». 

قرع الرّجل جرسًا ثم أعطى أوامره. نعم لا شك أئها تعيش 
«الغد»... لا ريب في ذلك. لا يمكن للحلوى المثلجة والفراولة أن 
يظهرا هذه الطريقة السّحريّة في عالم «الحاضر». سواء كانت حكاية 
القط صحيحةً أو لا. 

قال ها الرّجل: اسنحتفظ بنصيب الآنسة شيرلي ونضعه جانيًا». 

إتّهها صديقان حميان الآن. لم يتحدّث الرّجل كثيرًاء ولكنه لم 
يتوقف عن التظر إلى إليزابيث. كان وجهه ينم عن الكثير من اللّين 
والحنان... حنانٍ لم تره قط على وجه أي أحد. حتّى وجه الآنسة 
شيرلي. شعرت أنه يحبّهاء وكانت تعرف آنا تحبّه كثيرًا. 

ألقى في آخر الأمر نظرةً خارج التافذة ونبض من مكانه. 

قال ها: «أظنْ أن عل الذهاب الآن. إتي أرى الآنسة شيرلي على 
الممشى تقترب من هناء ولن تكوني بمفردك». 

سألته إليزابيث: «ألن تنتظر الآنسة شيرلي؟» ولحست بلسانها 
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الملعقة وهي تستمتع بآخر ما تبقى من الفراولة. لو رأتها الجدّة 
و«المرأة» على تلك الحال لأغمي عليهما من الفزع. 


قال الرّجل: «ليس هذه المرّة». 

كانت إليزابيث تعلم أن لا نيّة له البتة في اختطافهاء وانتابها 
إحساس غريبٌ بخيبة الأمل لا يوصف. 

قالت له بأدب: «وداعًاء وشكرًا جزيلًا. الحياة جميلةٌ هنا في عالم 
«الغده». 

«الغد؟». 


شرحت له إليزابيث قائلةً: «هذا هو «الغد). لطالما وددثٌ أن 
أعيش عالم «الغد»» وها آنا ذا فيه». 

«أوه» فهمت. ولكتني آسف لأثني لا أكترث كثيرًا لعالم 
«الغدة. كم أودٌّ لو عاد بي الزّمن إلى «الأمس!٠.‏ 

أشفقت إليزابيث عليه كثيرًا. ولكن كيف يمكنه أن يكون بهذه 
التعاسة؟ هل يمكن لأحدٍ يعيش في عالم «الغد؛ أن يكون تعيسًا؟ 

نظرت إليزابيث إلى الوراء بشوق وطفةٍ في اتجاه «الغيمة 
الطّائرة» وهما تجدفان بعيدًا عنها. والتفتت ثانيةً لتلقي نظرة وداع 
أخرى وها تشقان طريقههما عبر أشجار الوب الخفيضة التي 
تفصل الشاطى عن الطريق. وفجأةٌ استدارت عند المنعطف عريةٌ 
ترّها بسرعة كبيرة كوكبةٌ من الخيول الجاحة التي بدا سائقها وكأنّه 
فقد السيطرة عليها. ١‏ 

ول تلبث إليزابيث أن سمعت الآنسة شيرلي وهي تصرخ. 
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كانت الغرفة تدور من حو ها على نحو غريبء وكان أثائها بهت 
ويتمايل. وكان الفراش... ما اآذي حصل حى تكون طريحة الفراش 
هكذا؟ شخص ما يرتدي قلنسوة بيضاء قد خرج لتؤه من الباب. 
عن أيّ باب نتحدّث؟ كم كان غرييًا ما يحدث داخل رأسها! كانت 
هناك أصواتٌ تنبعث من مكان مَا... أصواتٌ خفيضة. ل تكن ترى 
من يتكلّم» ولكنّها أدركت على نحو ما أئهما الرّجل والآنسة شيرلي. 

عم كانا يتحدّثان؟ تناهى إلى سمع إليزابيث شتات حديثٍ هنا 
وهناك وجُلُ متفرّقةٌ في شكل تقتماتٍ مرتبكة. 

كان صوت الآنسة شيرلي مفعتًا بالإثارة وهي تقول: «هل أنت 
حقا..؟2. 

«نعم... رسالتك... رأيتها بنفسي... قبل أن أتصل بالسَيّدة 
كامبل.. «الغيمة الطائرة» هي المنزل الصّيفيّ للمديرعامٌ للشّركة..». 

آه لو تتوقف هذه الغرفة عن الدّورات والتمايل! من المؤكد أن 
الكثير من الأشياء في عالم «الغد» تتصرّف بغرابة. لو كان بإمكانها 
فقط الالتفات برأسها ورؤية المتحدّثين... أطلقت إليزابيث تنهيدةٌ 
طويلةً. 
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ثم اقتربا من فراشها... الرّجل والآنسة شيرلي. كانت الآنسة 
شيرلي تبدو فارعة الطّول وبيضاء جدَاء مثل زهر الزّنبق» وكانت 
تبدو وكأتها مرّت بتجربة مريرةٍ ل تمنع ذلك الألق داخلها من 
الإشعاع على الرّغم من كل شيء... لق بدا وكأنه جزةٌ من ضوء 
الشّمس الذّهبية عند المغيب وهو يغمر الغرفة. أمّا الرّجل فكان 
ينظر إليها ويبتسم. شعرت إليزابيث أنه يحبّها كثيرًاء وأن سرا ناعًا 
وحميًا كان ينها وبينه» وستعرفه حالما يتعلّم اللّغة التي يتكلّمها أهل 
«الغد). 

قالت الآنسة شيرلي: «هل تشعرين بالتحسّن يا عزيزتي؟). 

اهل كنت مريضةً؟1. 

أجابتها الآنسة شيرلي: «لقد صدمتك كوكبةٌ من الخيول 
الشّاردة على طريق البرّ. لم أكن سريعةً بها فيه الكفاية. لقد ظندتُ 
أنك مُثَّ. عدت بك مباشرةً إلى هنا في الرُّورق ثم اتصل أبو... 
أعني هذا السَيّد المحترم... بالطبيب والممرّضة. 

قالت الصّيرة إليزابيث: «هل سأموت؟». 

«طبعًا لا يا عزيزي. لقد أصبت فقط بالڏهول والصدمة» 
وستتعافين قريبًا. شي آخر يا عزيزتي» هذا الرّجل هو أبوك». 

لم يعد شي يفاجتها بالمرّة أليس هذا عام «الغد»؟ ثم إن 
الأشياء ما تزال تدور من حوها. 

قالت إليزابيث: «أبي في فرنسا. هل أنا في فرنسا الآن؟4. 

«أبوك هنا الآن يا حبيبتي.» كان صوته عذيًا وناعًا جدًا... 
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يجعلها غه فقط لدی سباع صوته. انحنى الرّجل وقبّلها. «لقد 
أتيتُ من أجلك. لن يفصل بيننا شيءٌ بعد الآن». 

عادت المرأة ذات القلنسوة البيضاء من جديي. كانت إليزابيث 
تعلم جيّدًا أن ما ستقوله هذه السَيّدة قد قيل مسبقًا حتى قبل أن 
تدخل الغرفة.مكتبة سر مَن قرأ 

«هل سنعيش معًا؟». 

قال الأب: «إلى نهاية العمر». 

«وهل ستعيش معنا الجدّة و«المرأة؛؟2. 

قال الأب: كديا عزيزي». 

كانت أشعّة السّمس الذّهبيّة قد بدأت تخبوء وأبدت الممرّضة 
امتعاضها من اكتظاظ الغرفة. ولكنّ إليزابيث لم تكترث لذلك. 

قالت والممرّضة تصطحب الأب والآنسة شيرلي إلى الباب: 
«لقد عثرثٌ أخيرًا على عالم «الغد)». ١‏ 

قال الأب بعد أن أوصدت الممرّضة الباب وراءه: «لقد عثرتٌ 
على كنز ثمينٍ لم أكن أعرف أنّْني أمتلكه. وأنا عاجرٌ عن شكرك على 
تلك الرّسالة يا آنسة شيرلي». 

كتبت آن إلى جيلبرت في تلك الليلة: «وهكذا قاد ذلك الطريق 
المليء بالأسرار الصّغيرة إليزابيث إلى السّعادة» وكان سبيلّها للخروج 
من عالمها القديم». 
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عزبة الصفصاف 
درب الأشباح ) 3 0 
(للمرّة الأخيرة) t.me/soramnqraa‏ 
7 يونيو 
عزيزي جيلبرت» 


لقد بلغت الآن منعطمًا آخر من الطّريق. كنب قد كتبتٌ لك 
في الأعوام الثّلاثة الأخيرة عددًا لا بأس به من الرّسائل في هذه 
الغرفة القديمة من البرج. أفترض أن هذه هي الرّسالة الأخيرة التي 
سأكتبها إليك» وسيتطلب الأمر وقنًا طويلًا وطويلًا جدًا لكتابة 
آخرى» فبعدها لن تكون هناك أيّ حاجة إلى الرّسائل . وبعد بضعة 
أسابيع فقط سنكون معّاء جبًا إلى جنب وإلى الأبد. فقط تخل 
ذلك... أن نكون معًا... ونحن نتحدّث» ونمشي» ونأكل» ونحلم» 
ونخطط لآتينا معًا... ونتقاسم ممًا أجل اللحظات... ونجعل من 
منزل أحلامنا موطننا الأبديّ. نعم منزلنا! ألا تبدو هذه الكلمة» 
يا جيلبرت» مفعمةً بكلّ ما هو روحانيٌ ورائعٌ؟ لقد أمضيثٌ طيلة 
حياتي في تشييد منازل للأحلام وها قد أضحى أحدها حقيقة 
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ملموسة. أمَا الشخص الذي أريد أن أشاركه العيش فيه... حستًاء 
سأخبرك بذلك على السّاعة الرّابعة من العام المقبل. 

لقد خلتٌ في البداية هذه الأعوام الثلاثة لا تنتهي» يا جيلبرت. 
وها هي الآن تمضي «يثل يَوْمٍ امس بَعْدَ ما عَم وهزي مِنّ 
اليل لقد كانت أعوامًا ملؤها البهجة والسرّور... ماعدا تلك 
الشّهور الأولى التي أمضيتها في الضّراع مع عائلة برينغل. بدت 
الحياة بعدها وكأئها تنساب مثل نهر ذهبيٌ واسع» وبدت العداوة 
مع عشيرة برينغل وكأتها حلم قد ولّ. هم الآن يحبّونني على ما 
أنا عليه... ونسوا أنْهم كانوا يكثون لي الضغينة. أهدتني بالأمس 
كورا برينغل» وهي إحدى الأرامل الكثيرات من نسل برينغل» 
باقة ورو التف على سويقاتها شريطٌ ورقيٌ كتب عليه «إلى أحلى 
مدرّسةٍ في العالم كلّه». تخيّل أن ذلك يمكن أن يصدر عن فردٍ من 
أفراد عائلة برينغل! 

انفطر قلبٌ جان برينغل لأثني سأرحل عن سام رسايد . سأتابع 
مسيرتها الدراسية بكل اهتمام» فهي متقدة الذّكاء ولا يمكن في 
الغالب التو بها يمكن أن تفعله. فقط شي واحدٌ مفروغ منه... 
لن تكون لها حياةٌ عاديةٌ ومبتذلةٌ. ولم أشبّهها سابقًا بييكي شارب 
هكذا من العدم. 

سيلتحق لويس آلان بجامعة ماك غيلء ما صوفي سيتكلار 
فستذهب إلى جامعة كويئز. تريد أن تعمل مدرّسةً حبّى تدّخر ما 


(1) من الكتاب المقدّسء سفر المزامير. 
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يكفي من المال للالتحاق بمعهد التعبيرات الدّراميّة في كينغسبورت. 
أمَا ميرا برينغل فإئّها تسعى إلى «دخول المجتمع» في المخريف. إِّها 
فائقة الحسن ولا بهمّ كثيرًا إن كانت لا تعرف اسم المفعول إذا 
اعترضها في الطريق. 

لن يكون لي بعد الآن تلك الجارة الصّغيرة على الجانب الآخر 
من البوّابة التي تعلّقت عليها كرمة العنب. فقد غادرت الصّغيرة 
إليزابيث وإ الأبد ذلك المنزل الذي لا تلجه أشعّة الشّمس... 
غادرت إلى عالمها الذي تطلق عليه اسم «عالم الغد». لو أُنّي بقيت 
هنا في سامرسايد لانفطر قلبي شوقًا إليها. ولكتني بالرّغم من ذلك 
سعيدةٌ جدّاء فقد أخذها بيرس غرايسن معه. لن يعود للعمل في 
باريس» بل انتقل وإياها للعيش في بوسطن. بكت إليزابيث كثيرًا 
لفراقناء ولكتها كانت سعيدةً مع والدهاء وأنا متأكدةٌ من أن 
دموعها ستجفٌ قريبًا جدًا. غضبت السَيّدة كامبل و«المرأة» كثيرًا 
وألقتا علي باللائمة... وقد قبلتٌ ذلك بكلّ رحابة صدر ودون أن 
ينتابني أيّ شعور بالذنب. 

قالت السّيّدة كامبل بشكل مهيب: «لقد كانت في بحبوحةٍ من 
العيش هنا». 1 ١‏ 

م أنطق بكلمةٍ واحدةٍ ولكتني قلثُ في نفسي: «حيتُ لم تسمع 
ولو كلمة حنانٍ واحدةً». 

كانت آخر كلمات إليزابيث لي: «أعتقد أثّني سأكون «بيتي» 
كل الوقت انطلاقًا من الآنء يا عزيزتي الآنسة شيرلي». ثم أضافت 
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قائلة: «ما عدا في الأوقات التي سأشتاق فيها إليكِ» وعندها سأكون 
«ليزي»2. 

قلت ها: «أحذّرك من أن تكوني «ليزي» يومًا مَاء مهما حصل 
من أمرا. 

تبادلنا إلقاء القبلات من بعيدٍ إلى أن توارت عن الأنظارء 
وصعدتٌ إلى غرفة البرج والدّموع تملا عينيّ. لقد كانت عذبةٌ 
وحلوةٌ تلك الجنيّة الذّهبيّة الصغيرة. كانت دائمًا تبدو لي مثل قيثارة 
ريح صغيرة تهرّ فؤادها ألطف نسائم الحنان حين تهب عليها. لقد 
كانت صداقتها مغامرةٌ رائعةٌ جدّاء وآمل أن يدرك بيرس غرايسن 
قيمة الطفلة التي معه... وأظنّ أنه يعي ذلك. لقد بدا لي متنا ونادمًا 
على مأ سبق. 

قال لي: «لم أكن أدرك أّها لم تعد طفلةً رضيعة و أكن أعي 
قساوة البيئة التي عاشت فيها. شكرًا لك ألف مرّةٍ على كل ما فعلته 
من أجلها». 

كنت قد جعلتٌُ خارطة عالم الجن والعجائب التي صنعناها 
معًا في إطار» وأهديثها إلى الصّغيرة إليزابيث تذكارٌ وداع. 

يكاد قلبي ينقبض من فكرة الرّحيل عن عزبة الصفصاف. 
شعرثٌ طبمًا بقليلٍ من السأم بسبب العيش في غرفة مثل حقيبة 
السيّارة» ولكتني متيّمةٌ بهذا المكان... وبساعات الصباح المنعشة 
التى كنت أقضّيها حذو التافذة. .. وبفراشی الذي كنت أصعد 
إليه حرفيًا كلل ليلة... وبالتمرق الأزرق الذي يشبه الكعكة 
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الحلقية... وبكل الرياح التي هبّت على غرفتي. أخشى آلا تكون 
لي فرصةٌ أخرى لآنس بمثل هذه الرّياح الودودة. وهل ستكون 
لي مستقبلا غرفةٌ مثل هذه يمكن أن أرى منها شروق الشّمس 
وغروبها؟ 

لقد انتهت السّنوات التي قضَيتّها في عزبة الصّفصافء وكنتٌ 
دات على العهد. لم أخخن الأمانة مع العمّة تشاتي بشأن مخبئها الذي لا 
تريد البوح به للعمّة كايت» ول أكشف لاي منهها عن سر ترطيب 
وجهيها باللّبن المخيض. 

أظنّ آنا حزينتان لفراقي... ويشعرني ذلك بالبهجة. سيكون 
الأمر رهييًا لو ابتهجتا لرحيلي... أو لولم تشتاقا إل وإن قلي حين 
أغادر عزبة الصّفصاف. أمّا ريبيكا ديو فقد أعدّت لي طيلة هذا 
الأسبوع أفضل أنواع الوجبات... وكانت قد خصّصت مرّتِين 
على التوالي عشر بيضاتٍ كاملة لتصنع لي كعكة الملائكة الشّة... 
واستعملت حنَّى الأواني الخزفيّة المخصّصة للضيوف. وأمًا العمّة 
تشاتي فقد كانت عيناها العسليّتان والعذبتان تفيضان دمعًا كلا 
أشرتُ إلى رحيلي. حتّى القط داستي ميلر بدا معاتبًا وهو يقف على 
قوائمه الصّغيرة ويطيل النظر في وجهي. 

تلقيت في الأسبوع الماضي رسالةً مطوّلة من كاثرين. لقد كانت 
موهوبةٌ في كتابة الرّسائل. ظفرتٌُ بمنصب السّكرتيرة الخاضّة 
لنائب في البرلمان كثير السفر والترحال. يا ها من كلماتٍ ساحرق 
الشفر والترحال! تخل شخصًا يقول «هيًّا بنا نذهب إلى مصر» 
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وکاله يقول «هيًا بنا إلى شارلوتاون». ثم يذهب فعلا! ستلائم 
اثرين كثيرًا حياة الترحال هذه. 

مازالت تصرّ على أن تعزو إليّ ذلك التَغيير الذي طرأ على 
مظهرها وعلى آفاقها المستقبليّة. كتبت لي قائلةً: «أََتّى لو أجد 
الكليات التي تعيّر عن امتناني لما أحدثيه في حياتي» . لقد ساعدتها في 
ذلك على ما أظنّ» ولم يكن الأمر هيما في البداية» إذ لم تكن تقول شيئًا 
دون امتعاضي يصاحبه» وكانت تصغي إلى ملاحظاتي بشأن العمل 
في المدرسة كمن يجاور باستهزاء غب ولا سخيفًا. ولكتّي نسيثٌ كل 
شيءٍ الآن. لقد كان مرد ذلك نظرتها المريرة والغامضة للحياة. 

في هذه الأسابيع الأخيرة دعاني كل الاس إلى العشاء... حتى 
بولين جيبسون. لقد فارقت السّيّدة العجوز جيبسون الحياة منذ 
أشهر» فتجرّأت بولين على دعوتي. وقد زرثٌ منزل تومغالون مر 
أخرى للعشاء مع الآنسة مينيرفاء وكان الحديث معها مرّةٌ أخرى 

على الوتيرة نفسها ومن جانب واحي. ولكتني أمضيثٌ وفنا معا 
واستطبثٌ الأكل اللّذيذ الذي أعدّته الآنسة مينيرفاء واستمتعث 
هي بسرد حكاياتٍ أخرى من مآمي عائلتها. لم تف البتة أسمّها 
وإشفاقها على أيّ شخص لا ينتمي إلى عشيرة تومغالون» ولكتها 
وجهت إِلّ بعض الإطراء وأهدتني خاتا مرضعا بالڙبرجد... 
خليط من الأزرق والأخضر يشبه ضوء القمر... كان والدها 
قد أهداها إيّاهِ في عيد ميلادها الثامن عشر... «حين كنب يافعة 
وحسناء يا عزيزي... يمكنني أن أقول الآن إِنّي كنت فيها مضى 
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فائقة الحسن». فرحتٌ بالخاتم ولاسيّا لأنه من حل الآنسة مينيرفا 
وليس لزوجة العم ألكسندر. لم أكن لأضعه في إصبعي لو آنه كان 
من حل هذه تلك الزوجة. كان خائمًا غاية في الرّوعة. وكان هناك 
شيةٌ من السّحر والغموض ينبعث من هذا المصوغ القادم من البحر. 

كان منزل تومغالون رائعًا حقًاء ولاس أن أرضه اكتست 
بالأزهار وأوراق الشجر. ولكتني لن أستبدل بهذا المنزل وهذه 
الأرض التي تنتشر فيها الأشباح منزلٌ أحلامي الذي لم أعثر عليه 
إلى حد الآن. 

هذا لا يعني أن الشّبح لا يمكنه أن يكون لطيقًا وأرستقراطيّاء 
وعتابي الوحيد لدرب الأشباح أله حال منها. 

ذهبتٌ إلى المقبرة القديمة يوم الأمس في نزهةٍ أخيرة بها... 
تجوّلتٌ في كل أرجائهاء وتساءلتٌ عا إذا كان ستيفن برينغل قد 
أغلق عينيه أخيررًاء وع إذا كان هيربرت يضحك أحيانًا ضحكته 
الخافتة. وها أنا أيضًا أودّع الليلة تلتي «ملكة العواصف» والشّمس 
قد غربت على جبينهاء وها أنا ألقي نظرةً أخيرةً على الوادي الضغير 
المتعرّج الذي غطّاه ضوء الشّفق. 

أشعر بشيءٍ من الإجهاد بعد أشهرٍ من الامتحانات» ومن 
وداع الأحبّةه ومن «التتحضيرات الأخيرة»... لن يكون لي شي 
أفعله خلال الأسبوع الأوّل من عودتي إلى غرين غايبلز. لن أفعل 
شيئًا على الإطلاق سوى الشّرود حرّةً في هذا العام البديع اضرق 
والتمتع بهذا الجمال الصّيفيّ. سأظل أحلم قرب «ينبوع الحوريات» 
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عند الغسق» وسأطفو على على «بحيرة المياه المتلألئة» في قارب مصنوع 
من أشعّة القمر. .. أو في زورق السَيّد باري» إذا لم تتوفر لي قوارب 
من ضوء القمر. سأجمع الزهور التّجميّة ونبات اريس في «الغابة 
المسكونة» . وسأعثر على رقع من الأرض مُلئت بالفراولة البريّة في 
هضبة السَيّد هاريسون التي ترعى فيها ماشيته الكل . سأنضمٌ إلى 
اليراعات التي ترقص في درب العشّاق» وسأزور الغابة القديمة 
والمنسيّة لميستر غراي... وسأجلس على عتبة الباب تحت التجوم 
وسأصغي إلى البحر وهو يناديني في نومه. 

وعندما ينتهي ذلك الأسبوع» ستكون أنت قد عدت إلى غرين 
غايبلز... ولن أرغب حينها في أي شيء آخر. 
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في اليوم الموالي عندما حان الوقت قت لتودّع آن أهلها في عزبة 
الصفصاف. لم تكن ريبيكا ديو في الجوار. وعوضًا عن ذلك 
ناولتها العّة كايت في عبوس رسالة من عندها: 

عزيزتي الآنسة شيرلي» 

أكتبٌُ إليك رسالة الوداع هذه لأنّني لست واثقةٌ من قدرتي 
على توديعك وجا إلى وجه. لقد أقمتٍ بيننا تحت هذا الشقف 
مدّة ثلاث سنوات. وكنتٍ صاحبة روح خفيفة وشغفبٍ ربا 
بكل مسرّات الشّبابء ولكتك ل تسلّمي نفسك للملدّات الجوفاء 
شأن اليافعين مثلك من المتهوّرين وذوي التّفوس المتقلبة. لقد 
كنتٍ تتصرّفين في كل المناسبات ومع كل التاس» ولاسيّا مع ذلك 
الشخص الذي بط هذه التطورء بكل رة وأدب. وكنتٍ أكثر 
التاس مراعاً لمشاعري» وأشعر بقتامةٍ وكآبة يجتاحان كياني لممجرّد 
التفكير في رحيلك. ولكن علينا ألا نتأقف ما قدّرته العناية الإلهيّة. 
(سفر صموئيل الأول الإصحاح 29 و18). 

سيبكيكِ كل أهل سامرسايد الّذين كان هم شرف معرفتك» 
وسيّجلّك قلبي المتواضع والمخلص لك أبد الدّهر. وستكون 
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دعواتي لك دائً) بالشعادة والصَّحّة في هذه الدنياء وبالنّعيم الأبدي 
في الآخرة. 
شيء ما همس في أذني أك لن تظلي طويلًا «الآنسة شيرلي» 
وأنّك ستنعمين يذلك الرّباط المقدس مع من اختاره قلبك» وقد 
سمعتٌ أنه شاب قليل الوجود في هذا العالم. لا تملك كاتبة هذه 
التطور سوى بعض المحاسن وبدأت تشعر بوطأة العمر وهو 
يتقدّم بها (بيد أنْني مازلت أصلح لسنواتٍ أخرى قادمة)» ولم تكن 
تسمح لنفسها بأن تكون ها أيّ تطلّعاتِ بشأن الزواج. ولكتها 
لن تحرم نفسها ببجة الاهتام بزفاف صديقاتها. هل تسمحين لي 
أن أعبّر لك عن أمنياتي الحارّة بحياةٍ زوجيّةِ ملؤها الرّفاء والغبطة 
الأبديّان؟ (فقط لا تنتظري الكثير من الرّجال.) 
لن يخبو إكباري ولن تنضب مودّتي لك ما حبيتٌ»ء وحين لا 
يكون لك شيء أرقى وأفضل تفعلينه فأنا أطلب منك أن تتكرّمي 
وتتذككري 
خادمتك المطيعة 
ريبيكا ديو 
ملاحظة: ليبارك لك الرّبٌ ويحفظك. 
كانت عينا آن قد فاضتا بالدّمع وهي تطوي الرّسالة. ورغم 
أنّها كانت تشك في أن ريبيكا ديو قد اقتبست أغلب عباراتها من 


كتاما ا مفضّل «حسن التصرَف وآداب السسلوك». فإنّه يكن لذلك 
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أن ينتقص من صدقها وصفاء نيّتها. والأكيد أن تلك الملاحظة 
الأخيرة قد نبعت مباشرةً من قلب ريبيكا ديو الرّقيق والعطوف. 

«أخبري العزيزة ريبيكا ديو أتني لن أنساها أبدّاء وأنّني سأعود 
ل صيفف لزيارتكم جميعكم». 

قالت العمّة تشاتي وهي تنتحب: «لا يمكن لأيّ شىء أن يمحو 
ذكراك يا عزيزي». ٠‏ / 

وقالت العمّة كايت في تأكيد: انعم» لا شيء يمكنه ذلك). 

ولكن حين كانت آن تبتعد عن عزبة الصفصاف وهي في العرية» 
كانت آخرٌ رسالة من ذلك المكان منشفةً حمّام بيضاء وعريضدٌ 
ترفرف بشكلي مسعور من نافذة البرج. لقد كانت ريبيكا ديو هي 
التي تلوح بها. 


t.me/soramnqraa 
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صدرت عن دار رشم ودار مسكيلياني 
)0 
آن ي الضيعة الحضراء 
ترجمة: أشرف القرقني 


2( 
آن في فونلي 
ترحة: محمد الحباشة 
مراجعة: نباد المعلاوي 


)3( 
آن بنت الجزيرة 
ترحمة: وليد بن أحمد 
مراجعة: نهاد المعلاوي 


)4( 
آن قي عزبة الصفصاف 
ترجمة: عادل قرامي 
كليا ق مكتبة 
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لوي هود لاوق 
4 ت 0 8 
أن في عربت الصخصاث 

ثلاث سنواتٍ هي الفترةٌ الزمنبة التي يشغلها لمن امحكائيّ ل«آنْ 
في عزبة الصفصاف). تنجحٌ لوسي مود مُوننغومري كعادتها في تحويلها 
إلى عوالم شاسعةء متشابكة وساحرة. 

في هذا الجزء تتخرج «آنْ) في جامعة ردْمُوندُ. وتُغادر الضيعة 
الخضراء راحلة إلى سام رسايد»حيثٌ عبن مدير للمدرسة الثانويّة 
ومعلّمة فيها. لكتها كعادتهاء تُقابل بأسهّم الأحكام المسبّقة والرّفض 
الأعمى الذي تُعانة في وجهها من البداية عائلة برينغل المهيمنةٌ في الملديئة. 

لعل إصرار «آنْ على الإخلاص لجوهرها النقيّ والخلآق وسط 
أشواك الازدراء والكراهية هو ما ظل يشير دومًا إلى مصيرها البسيط 
والعجيب في آنٍ واحلٍ. ومن خلال تشبّها المؤم الممتع بطبيعتها المختلفة 
التي تقرنٌ العواطف المرهفة بالذَّهن المتقد, تنص «آنْ) دومًا في معاركها. 
وهذا ما يتجل على التدريج في الزسائل التي تُشكَلُ معظم البناء الروائي 
لهذا الكتاب. 


أشرف القرقني 
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